

中国

当代
散文

精粹类编

上

中国当代散文

精粹类编

上

上海文艺出版社

《中国当代散文精粹类编》

序 言

俞元桂

《中国现代散文精粹类编》十卷于前年出版后，颇受读者的欢迎。因此上海文艺出版社决定配套再出版《中国散文精粹类编》的古代、近代和当代三个系列，并委托我们续编《中国当代散文精粹类编》十卷。我们本着原定的学术性、文献性和可读性兼顾的编纂原则，从中国当代散文历史发展的全局着眼，将当代散文精品按母题分为以下十类：即创业、世相、心态、情爱、人物、山水、乡土、域外、闲适、理趣。既大体沿续现代编的体例，以见我国现当代散文的因承关系；又充分重视当代创作的新品类，映现新中国散文时代风采；同时还选收台港散文的各类名作，力图整合中国当代散文的立体全貌。考虑到九十年代尚未终结，所以这里只选编了1949—1989年间的作品，仍以写作先后为序分别辑入各类；写作时间不详的，则以发表或出版时间为据。

中国当代散文继承了“五四”以来散文革新的精神传统，沿着现代化民族化的轨道继续前进。建国后还健在的一大批

现代作家，在当代文坛仍焕发着艺术青春，有的至今还健笔如飞；新中国造就的几代新进散文家，主要是接受现代文学的熏陶而成长起来的；台港散文家也大多师承“五四”新文学传统。现代散文所开拓的新题材、新品类，所形成的民族文化的新气象、新格局，在当代散文中大多得以继承发展。本世纪中国一直处于历史大变革的激流之中，无论是进行反帝反封建的民族民主革命，还是从事社会主义革命和建设，都是为了救亡兴邦，强国富民，推动文明古国的现代化进程。这就从根本上决定了二十世纪中国散文的时代使命和发展方向，必须与中国社会变革相协调。因此，中国现当代散文必然具有一脉相承的精神传统和艺术课题，在不同时期里为建立、发展和完善新型民族散文作出了各自的历史贡献。

当然，中国当代散文的发展条件已不同于前半个世纪。新民主主义革命的胜利，中华人民共和国的建立，社会主义现代化建设的进展，开辟了中国历史的新纪元。当代中国已经走过四十多年艰巨而壮阔的道路，虽然还存在着海峡两岸骨肉分离的问题，发生过十年内乱的悲剧，至今在科学技术上还落后于一些先进国家；但从历史的眼光来看，新中国毕竟在阔步迈进，自强不息，中国人民已经站起来了，正在创造辉煌的业绩！在新的社会历史条件下，当代散文正与时代同步奋进，在五、六十年代它高唱创业自强的壮歌、日新月异的颂歌，在新时期它又高奏改革开放的进行曲、激流勇进的交响曲，大力弘扬高昂的时代精神和民族精神，创造和拓展了散文艺术的新境界。

当代散文的拓展和创新，突出表现在创业、世相、心态、人

物诸类作品中,其他类别的代表作也因源于现实生活而富于当代气息。

创业是新时代的主旋律。当代散文一贯重视反映新中国的建设业绩和前进风貌,热情讴歌人民群众建功立业、激流勇进的英雄气概和崇高品格。创业篇的作品题材重大,立意高远,充满豪情壮志,富于阳刚浩气,无疑是当代精神的典型代表。世相、心态、人物诸篇中的作品,则广泛地采写当代生活的五光十色,或观照世态时尚的变幻,或剖示内心世界的意象,或勾勒各种人物的风姿。其中,有万象更新的颂词,也有激浊扬清的诤言,有社会转型的迹象,也有自我觉醒的心声,有英雄伟人的风范,也有平民凡人的面影,有轻快的欢歌笑语,也有深情的泪眼忧思,有质朴的传神写照,也有华美的精雕细刻。世道人心,因时流转;方寸田园,因人而异;各家散文,大多以淑世心怀拥抱现实人生,弘扬真善美,鞭挞假恶丑,饱含入世、参与、进取、向上的热情与信念,这跟当代中国的精神风貌是谐调统一的。

山水、乡土、域外诸篇,也令人耳目一新。当代人的记游写景,已较少浸染愤世嫉俗、退隐山林的名士情趣,更多地带上江山如画、古国新生的自豪感,和流连风景、陶冶性情的审美意趣,以及热爱自然、保护环境、珍惜文物、弘扬传统的自觉意识和人文精神。《乡土篇》所选,多为“人情同于怀土”的心曲,既充满着海内外游子那剪不断理还乱的离愁乡思,又洋溢着祖国大地别有风味的民俗风情,还伴随着文化寻根,发掘民族底蕴的意识。《域外篇》中的作品,从对第三世界国家命运的关注到对西方工业文明的观照,都具有泱泱大国的气度与

襟怀，不卑不亢，既善于吸取，又敢于扬弃。这些作品对自然、乡土和世界的观感领悟，显然打上了新时代的印记，变得广阔恢宏，绚烂多彩。

情爱、闲适、理趣这些与人生关系密切的题材，在当代散文中虽然一度受到冷落，但仍占有不容忽视的一席之地。《情爱篇》抒写人伦亲情，有的珍惜同志、朋友、师生情谊，有的体味父子、夫妇、兄弟亲情，有的坦露性爱心怀，有的关爱人间万物，有的对代沟、异化、隔膜、情变之类相当敏感；女性作家更偏爱儿女情长，善于絮语家常。当代社会节奏日趋快速，但忙里偷闲，闹中取静，依然是人生不可或缺的一种需求。因而，寄情花鸟，把玩书画，观剧听琴，品茗饮酒，种种赏心乐事，闲情逸致，在《闲适篇》里均留有余味；新兴的娱乐活动和消闲方式，又给闲适小品添加了新的色调。《理趣篇》所选，或妙语连珠，或哲理幽长，婉讽得体，有庄有谐，使人读来益智怡性，这三类散文，人情味浓郁，思辨性饱满，亲近日常生活，适宜雅俗共赏。

当代散文数量既多，品类又广，这里择要选萃，分门别类，计收一百五十余家三百多篇，虽不能说已囊括所有的名家杰作，但从中约略可见四十年来我国散文的历史进程和繁盛景观。建国初期十七年间，大陆散文关注现实巨变，强调重大题材，推崇壮美文风，富有激情热力；台港散文此时惟有忆旧怀乡之作较为可观。大陆内乱之际，散文失真异化，一派荒芜；而海峡彼岸却兴起散文热潮，传统与现代的种种倾向争奇斗艳，恰好填补了大陆当代散文的这一段空白。新时期以来，随着改革开放政策的逐步深入，大陆的散文复兴勃起，不仅题材

广泛,而且新人涌出,佳作如林,足与台港同期散文相媲美。综观当代中国散文,两岸既有分道扬镳、各有千秋的一面,又有殊途同归、互补共荣的一面。尤其是到了八十年代,随着两岸关系的解冻缓和,祖国统一呼声的高涨,文化交流活动的加强,互补性、共通性一面也就越来越明显了。两岸散文家都在发掘现实人生的底蕴,关切当代中国的命运,弘扬中国散文的民族特色,从各个方面构筑和完善当代散文的艺术世界。检阅、总结和整合中国当代散文成果,使我们更加坚信散文艺术的创造力是鲜活、强韧、永在的,散文的发展道路必将越来越宽广。

当代散文既高奏时代的主旋律,又弹唱生活的交响曲。歌唱祖国的新生,抒写人民的业绩,追踪社会的进步,憧憬美好的未来,这是五、六十年代散文的主潮,也成为新时期散文的强音。此类作品充分体现了新中国创建者的精神气概和道德情操,以雄健豪迈、崇高壮美的格调振奋人心。当然,其中也有些流于浮夸的赞颂和空洞的说教,经不起时间的考验。在观念转变、思想解放的八十年代,个体化、心灵化的乐曲自由奏鸣,多样竞荣。当代散文才真正迎来了百花盛开的春天,但也令人不无遗憾地看到,雄健之风有所消褪,轻靡之风开始泛起。这就提出了如何协调主旋律与多样化关系的严峻课题。史实昭示人们,没有协奏曲,主旋律则显得单调;缺少主旋律,多样化又显得嘈杂。文坛的生态平衡,既要有参天大树,也要有花草鸟虫,才显得生意盎然,美妙多端。

当代散文已让杂文和报告文学分立门户,留下记叙抒情部类的典型体式,如抒情小品、人事杂记、山水游记等,趋于狭

义化、纯净化。文体上的分工愈细,特性愈明,当然便于艺术锤炼和理论探讨,有利于提高散文的抒情功能和艺术品位;但也妨碍了散文的自由创造和多样发展,限制了散文艺术的扩张、综合能力,致使当代散文走入狭窄的小胡同。从而,又有“大散文”的呼吁出而救治文弊。如果说,“大散文”并非无所不包的“广义散文”的翻版,而是现代意义的文学范畴内强调文学散文应不拘一格,自由创造,扩大疆域,多方融汇,追求大格局、大气度、大境界,那么,这正是散文应具有品格。散文与人生最为贴切;记事述怀,言情达意,理应自由不拘,无所不及。即便是狭义的散文小品,也不应满足于浅吟低唱,更应有“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”的穿透力和涵盖面。即便是自我的吟味独语,也不应只是咀嚼一己的悲欢得失,而应让自我的情思牵动着人群的心弦,让内心拥有阔大充实的精神世界,与人间万物息息相通。即便是潜心于精雕细琢,也不应只顾文辞的修饰,而应在炼意造境上多下苦功,力求质文并茂。这样,散文艺术或许才有希望走出象牙之塔,步入十字街头,与芸芸众生、天地万物融为一体,获取无穷无尽的创造活力,产生新的大家手笔和伟美力作。

当代散文艺术还有着继往开来,推陈出新的一面。四十年来,鲁迅、朱自清、冰心、巴金诸家散文一直是后学者师承的主要范本;在八十年代,郁达夫、丰子恺、何其芳、周作人、林语堂、梁实秋诸家散文也得到应有的关注。前辈散文家的艺术哺育了一代又一代的文学后辈。此外,五、六十年代的代表作家还重视吸取古典诗文的艺术滋养,在散文创作上追求诗情画意和民族风格;六、七十年代台湾现代派诗人所掀起的散文

革新运动,新时期大陆的一些新潮散文,则又积极借鉴西方现代文学的表现手法;加上当代散文历史已造就的一批名家范作,如杨朔、刘白羽、秦牧、孙犁、碧野、峻青、郭风等的作品,也深刻影响着同代人和后学者的艺术实践。这样,当代散文所承受的艺术遗产日益深厚,这不仅增强了发展的潜力,还进一步激发人们融会古今中外的散文艺术精华的决心,人们期望已久的中华散文振兴热潮,必将在神州大地迅速涌现。

1994年6月

总 目

《中国当代散文精粹类编》序言 …… 俞元桂 1

上 册

创业篇	1~188
世相篇	189~390
心态篇	391~554
情爱篇	555~762
人物篇	763~942

下 册

山水篇	943~1148
乡土篇	1149~1320
域外篇	1321~1516
闲适篇	1517~1678
理趣篇	1679~1863

目 录

(以写作先后为序)

创 业 篇

杨 朔

戈壁滩上的春天 3

宋之的

草地颂歌 7

靳 以

到佛子岭去 21

臧克家

毛主席向着黄河笑 33

魏 巍

开辟中国的黄金时代 37

方 纪

长江行 40

李若冰

祁连雪纷纷 55

郑振铎

移山填海话厦门 68

冰 心	
我们把春天吵醒了	73
逮 斐	
林海初航	76
袁 鹰	
井冈翠竹	88
吴伯箫	
记一辆纺车	92
碧 野	
水电城风貌	97
杨闻宇	
沙坡鸣钟	104
和 谷	
延安水杉	112
钱 钢	
火箭总设计师速写像	119
艾 煌	
夜宿双堆集	125
杨羽仪	
快餐厅里的哲学	131
峻 青	
沧海赋	137
刘白羽	
春到零丁洋	150
罗大冈	

荒地春秋	158
吕锦华	
草湖果园	166
张抗抗	
卡尔加里路	172
郑家光	
巨柱擎天	180
雄浑激昂的主旋律	
——《创业篇》选编后记	汪文顶 184

世 相 篇

杨 朔	
海市	191
曹靖华	
忆当年,穿着细事且莫等闲看!	201
孙 犁	
某村旧事	207
司马中原	
生活的拼盘	214
袁 鹰	
故乡夜话	220
巴 金	
小狗包弟	226
杜 宣	
狱中生态	231

王英琦	
有一个小镇	236
马瑞芳	
煎饼花儿	245
冯骥才	
书桌	253
梁实秋	
台北家居	262
杨 绛	
冒险记幸	267
萧 乾	
鼓声	277
高红十	
顾不上爱“美”的姑娘	281
贾平凹	
五味巷	288
林清玄	
笋筐	294
陈白尘	
忆眸子	302
和 谷	
哦, 楼道	312
林文义	
闹区五题	317
吴 晟	

这款钱也有人赚·····	323
黄秋耘	
历史悲剧的后遗症·····	326
龙应台	
焦急·····	333
冯亦代	
街车·····	338
朱谷忠	
妻子的困惑·····	344
姜德明	
王府井·····	348
柯 灵	
龙年谈龙·····	354
冰 心	
无土则如何·····	359
俞元桂	
间巷小景·····	363
陈残云	
三度移家四十年·····	367
苦 苓	
考试过一生·····	373
陈秉安	
清明时节的罗湖站口·····	382
激浊扬清的文心	
——《世相篇》选编后记·····	汪文顶 386

心 态 篇

巴 金

秋夜 393

愿化泥土 396

杨 朔

荔枝蜜 400

刘白羽

路 404

大地的心灵 407

梁实秋

骆驼 411

艾 雯

夜语 414

张秀亚

心灵踱步 418

余光中

听听那冷雨 423

孙 犁

《善阁室纪年》序 431

琦 君

方寸田园 433

岑 桑

填方格 436

张 洁

我的四季·····	441
思 果	
五十肩·····	445
贾平凹	
一位作家·····	454
席慕蓉	
有一首歌·····	460
赵丽宏	
敲门·····	466
单 复	
海的遐思·····	471
臧克家	
炉火·····	476
杏林子	
天地岁月·····	479
陆文夫	
快乐的死亡·····	488
吴 晨	
无悔·····	490
王英琦	
我遗失了什么·····	496
曹明华	
更为富有的一刻·····	502
叶至诚	
公共车站上的遐想·····	507