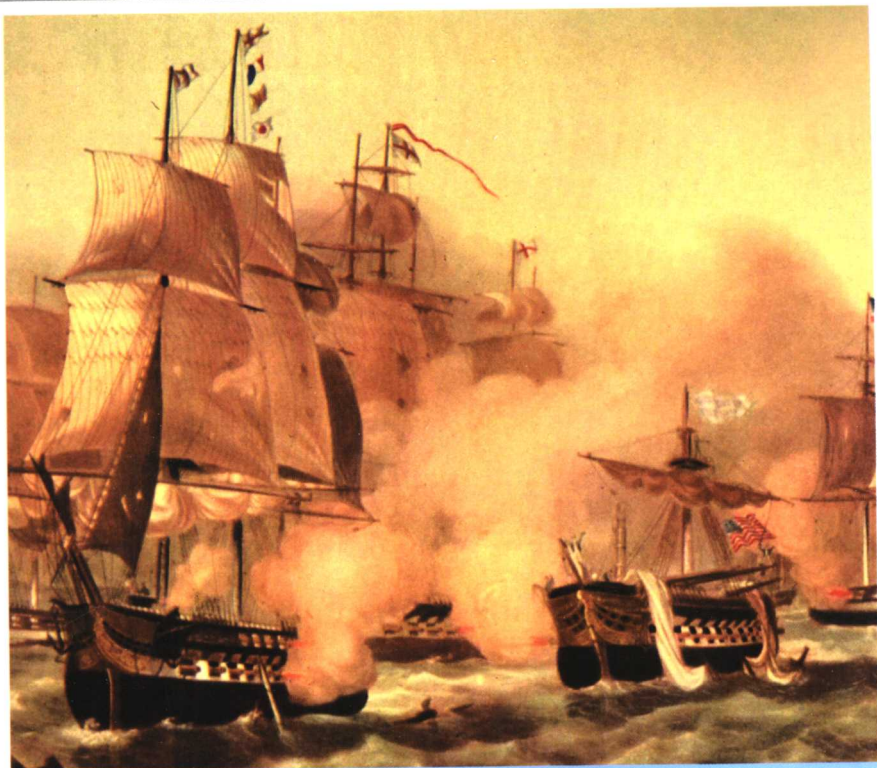




大卫·科波菲尔

Me 导读版 10

语文新课标必读丛书

浙江文艺出版社

语文新课标必读丛书（导读版）

大卫·科波菲尔

[英]狄更斯 著

宋兆霖 译

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大卫·科波菲尔 / [英]狄更斯(Dickens, C.)著;宋兆霖译.
—杭州:浙江文艺出版社,2006.11
(语文新课标必读丛书)
ISBN 7-5339-2392-8
I.大... II.①狄...②宋... III.长篇小说—外国—现代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 137929 号

大卫·科波菲尔(新课标导读版)	
[英]狄更斯 著 宋兆霖 译	
特约编辑 林 禾 责任编辑 鲍 娟 责任校对 徐晓玲 封面设计 王 坚	浙江文艺出版社出版发行 地址:杭州市体育场路 347 号 邮编:310006 电邮:zjlaph@mail.hz.zj.cn
	浙江省新华书店集团有限公司经销 富阳美术印刷有限公司印刷 杭州兴邦电子印务有限公司排版
	开本:850×1168 1/32 字数:404 千字 插页:3 印张:12.875
	2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷
	ISBN 7-5339-2392-8 定价:18.00 元

版权所有 违者必究

出版说明

语文是最重要的交际工具，是人类文化的重要组成部分。语文教育不仅要培养学生的技能，更在于造就人，让学生“精神成人”。文学作品特别是中外文学经典的影响力是无可估量的，一本书能够让一个人受益终身，甚至能激励一代人的成长。

教育部《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(简称“新课标”)的基本精神，是要培养新一代公民具备良好的人文素养和科学素养，具备创新精神、合作意识和开放的视野。“新课标”将中小学生的阅读和鉴赏放到重要的位置，并明确规定了不同阶段的学生的阅读总量。依循“新课标”的精神和要求，2003年和2004年，我社分别推出了“语文新课标必读丛书”第一辑、第二辑，共计92种，受到广大中小学师生的欢迎。

丛书出版以来，读者朋友给我们提出了许多建设性的意见，在此我们深表谢忱！为了更好地打造这个丛书品牌，我们多次邀请教育界、学术界、出版界的专家把脉会诊。在听取各界反馈意见后，我们根据中小学语文教学的最新动态，对“语文新课标必读丛书”作了书目的整合和内容的补充修订。

新推出的这套丛书有以下特色：

、选目精当,强调人文精神。我们在收录教育部“新课标”建议课外阅读的相关书目的基础上,又增加主流教材要求阅读的名篇佳作以及中外优秀文学作品选本,从中总括出最能代表中华民族文化、世界文化精髓内涵的人文资源,让学生在审美欣赏中得到情操的陶冶、情感的升华。

二、版本精良,体现浙文社优势。这套丛书荟萃了浙文社的“外国文学名著精品丛书”、“中国现代经典作家诗文全编系列”、“世纪文存”、“学者散文系列”等在出版界颇具影响力的丛书的精华,得到了国内一流的作家、翻译家、学者的悉心襄助,保证了图书的上乘品质。

三、增加导读和附录,加强实用功能。为了便于学生阅读理解,更好地掌握作品的思想内涵、文学特点,增强阅读与欣赏的自学能力,提高学习与测试的实用程度,我们在新版中增加了导读和附录的内容。导读部分主要涵盖了作家个人生平介绍、作品文本解读、主要人物形象分析、相关知识链接、文学常识背景、同类作品比较阅读、学业测试提示等相关内容。

总的来说,新版丛书扩大了读者的视野,增强了实用性,紧密了教与学的联系。同时,我们将继续秉承以低定价来减轻学生负担的宗旨,内容增加了,书价依然保持不变。

在创建学习型社会、提倡全民阅读的背景下,我们推出这套丛书,希望能够让中小學生朋友喜欢。让我们携手进入阅读的精神家园,领略这片丰美而自由的天地!

浙江文艺出版社

译本序

狄更斯是十九世纪英国最伟大的作家,他三十多年的创作,为英国文学和世界文学作出了卓越的贡献。《大卫·科波菲尔》是他的代表作,是他“最宠爱的孩子”。该书一百五十多年来在全世界盛行不衰,一直深受世界文坛的重视和广大读者的欢迎,早在一九〇八年,翻译家林纾和魏易就以《块肉余生记》为题,把它介绍给我国读者,成为最早传入我国的西欧古典名著之一。

《大卫·科波菲尔》被公认为狄更斯最重要的代表作,俄国大作家列夫·托尔斯泰就把它誉为“一切英国小说中最好的一部”,认为它“有助于塑造健康的人格”。它也是作者的“宠儿”。在本书的序言中,作者写道:“在我所有的作品中,我最爱的是这一部。人们不难相信,对于我想象中的每个孩子,我是个溺爱的父母,从来没有人像我这样深爱着他们。不过,正如许多溺爱子女的父母一样,在我的内心最深处,我有一个最溺爱的孩子。他的名字就叫《大卫·科波菲尔》。”

《大卫·科波菲尔》是作者耗费心血最多,也是篇幅最长的一部作品,它是作者亲身经历、观察所得和丰富想象的伟大结晶。本书以第一人称叙述,而且其中确实带有不少自传的成分,如当童工、学速记、勤奋自学、成为作家等,均为作者的亲身经历,但这并不是自传,而是小说,我们只能说作者利用了不少自己的经历,其中有他自己的影子,而现实生活中细致观察所得和想象虚构的成分则更大。大卫·科波菲尔的种种经历,全面地描绘了十九世纪维多利亚时代英国社会的广阔画卷,展现了当时各个不同阶层的人物形象,从而表达了作者本人的人生哲学和道德理想。

本书贯穿着作者人道主义、民主主义思想和揭恶扬善的精神。首先,他塑造的主人公大卫·科波菲尔,就是一个善良博爱、正直勤奋、务实进取的知识分子典型。大卫虽然也有过错误的念头,荒唐的举止,忧伤的时刻和消沉的日子,但是姨婆的“无论在什么时候,决不可卑鄙自私,决不可弄虚作假,决不可残酷无情”成了他的座右铭,手向上指着的爱格妮斯

是他的“指路明灯”，经过不断的磨炼，他这个失去双亲的孤儿，在苦难和挫折中逐渐成熟，走上了正确的人生道路。通过这些，表现了健全的人性的形成和发展过程。这是作者在人性的探索方面取得的成果。不仅如此，狄更斯还出于自己的正义感、同情心和艺术家的良心，通过本书主人公的成长过程和日常生活，对他认为不合理、不公正的社会现象，如教育制度的弊端、司法制度的腐败、金钱的罪恶、贫富的不均，以及有关儿童、妇女、婚姻、家庭、财产、失业等等方面的不公和丑恶现象，都作了无情的揭露和批判。从狄更斯在本书中所描述的种种事件和人物中，我们可以看出，他深刻批判的是人和人性的异化，他竭力追求的是人和人性的回归以及人和人之间的和谐。

狄更斯的作品大多数都是以人物为中心来构建故事的，《大卫·科波菲尔》也不例外。由于本书反映的生活面极其广阔，因此人物众多，千姿百态。除塑造了一个栩栩如生、生动丰满的主人公大卫·科波菲尔外，有名有姓的约有九十余人，其中主要的人物即有十多人，他们围绕着大卫的成长过程和生活道路，以各自的性格特征、思想表现、言谈举止和日常生活，为我们描绘出一幅十九世纪英国社会生活的全景图。一般来说，狄更斯都是以自己仁慈、博爱的人道主义精神和揭恶扬善的道德意向来塑造和安排这些人物的，因而他们的本质、价值取向都较为明晰。内心慈祥、外表严峻的姨婆贝特西·特洛伍德小姐，善良忠厚、勤劳温顺的保姆佩格蒂，端庄高尚、温柔聪慧的爱格妮斯无疑都是本书人物中“善”的家族成员；而贪婪阴险、心狠手辣的谋得斯通姐弟，卑鄙狡诈、伤天害理的希普母子，狠毒凶暴的克里克尔校长等，显然都是“恶”的代表。此外，还有一些中间人物，如米考伯先生，虽有善良、正直的一面，但有较大的缺点，如爱虚荣、爱挥霍，因而老是入不敷出、负债累累；他去澳大利亚后，最后有了改变，还清了旧债，并以此为教训，教育后人。书中的一些次要人物，如精神失常的狄克、吝啬的巴基斯等，虽然着墨不多，也各有个性，栩栩如生。正如托·斯·艾略特所说：“狄更斯塑造人物特别出色。他所塑造的人物比人们本身更为深刻……只要有一句话，不管是这些人物说的，还是别人对他们的议论，就能使他们完整地再现在我们眼前。”

狄更斯的小说，特别是前期作品，一般都比较松散冗长，《大卫·科波菲尔》虽然情节复杂、人物众多，但在结构上可说还是比较严密完整的。

它以主人公大卫从孤儿到著名作家的曲折经历为主线,衍生出多个家庭的故事。而作者则巧妙地把这种多层次、多支线的情节故事和主人公大卫的成长经历结合在一起,使之互相交错、层层展开,形成一个错综复杂、曲折动人的情节网络整体。而且,由于本书系以第一人称叙述,在叙事的角度上受到了极大的限制,这给作者的叙述大大地增加了难度,但狄更斯仍能自然地娓娓道来,整篇故事都经由一个遥远的视角缓缓展开,这也说明作者在叙事艺术方面的深厚功力。

狄更斯是一位有社会责任感和历史使命感的伟大作家。他非常强调小说的道德功能和社会功能。在《大卫·科波菲尔》中也可看出,作者力图找出世人在道德方面的病症以及社会生活的弊端,力求通过小说来培养世人的“道德感情”,完善自己,进而改造社会,导向伟大的文明。狄更斯的独到之处还在于:他不仅主张小说要唤醒世人对劳苦的小人物的同情,还要激起世人对他们的崇敬,因为他们在经受了苦难之后仍然保持本色,可以从他们那里发现和学到美德。因此,《大卫·科波菲尔》也像他的绝大多数作品一样,写的主要是凡人小事,小人物的日常生活、个人际遇、悲欢离合、生老病死。作者通过细心的观察和发挥丰富的想象力,以及注入强烈的情感,热情细致、广阔深入地描写了外部的社会生活与风土人情,从而展示出人物的性格特征和内心世界。狄更斯也是一位善于驾驭语言的大家,本书语言明快流畅、风格多样,特别是作者独特的诙谐幽默,使这部作品具有强大的艺术感染力。正如九十多多年前,本书最早的中译者林纾、魏易在译序中所说:“此书不难在叙事,难在叙家常之事;不难在叙家常之事,难在俗中有雅,拙而能韵,令人挹之不尽。且前后关锁,起伏照应,涓滴不漏,言哀则读者哀,言喜则读者喜……近年译书四十余种,此为第一。”

尽管一百五十多年来,文学思潮变迁更迭,审美情趣和价值判断的标准不断转移,文学批评理论、流派层出不穷,狄更斯却从未受过冷落,他不但被纳入现实主义,也被纳入浪漫主义、现代主义的话语,而《大卫·科波菲尔》更被认为是一部真正经得起历史考验的经典之作。

宋兆霖

于浙江大学求是村

作者序

我在本书的原序中曾说过，本书脱稿之初，我的心情正非常激动，因此，若想和本书保持足够的距离，以撰写这篇正式序言似所必要的平静来谈论这部作品，我觉得并非易事。我对本书的兴趣是印象犹新，如此强烈；我对它的心情是喜悲参半——喜的是一个长期的构思终于竣工完成，悲的是这么多的伴侣就此离我而去——因此，我大有以个人心事和一己感情令读者生厌的危险。

此外，关于这个故事，凡是我所能说的任何有关的话，我都尽我所能在书中说了。

若要让读者知道，在两年的想象活动结束之时，这支笔是何等忧伤地搁下的；或者，一个作家和他头脑中想象出来的一群人物诀别时，会怎样使他感到如同把自身的一部分发落到阴间冥府似的，这对读者来说，也许是无关紧要的吧。然而，我又没有别的可以奉告了，说实在的，除非要我坦白承认，说从来没有人在读这本书时，比我写它时，更相信它的真实性了。不过这话也许更无关宏旨。

上面这些坦白之言，现在看来，都是真情实话。因此，我对读者诸君，只需再说一句肺腑之言就足够了。在我所有的作品中，我最爱的是这一部。人们不难相信，对于我想象中的每个孩子，我是个溺爱的父母，从来没有人像我这样深爱着他们。不过，正如许多溺爱子女的父母一样，在我内心的最深处，我有一个最宠爱的孩子。他的名字就叫《大卫·科波菲尔》。

目 录

第 一 章	来到人间	1
第 二 章	初识世事	8
第 三 章	生活有了变化	16
第 四 章	蒙羞受辱	25
第 五 章	遣送离家	36
第 六 章	相识增多	44
第 七 章	第一学期	48
第 八 章	我的假期	58
第 九 章	难忘的生日	64
第 十 章	遭受遗弃	72
第 十 一 章	独自谋生	80
第 十 二 章	决计出逃	86
第 十 三 章	决心的结局	90
第 十 四 章	姨婆为我做主	99
第 十 五 章	重新开始	106
第 十 六 章	我又成了新生	111
第 十 七 章	故友重现	120
第 十 八 章	一次回顾	127
第 十 九 章	见见世面	131
第 二 十 章	斯蒂福思家	138
第 二 十 一 章	小艾米莉	142
第 二 十 二 章	旧景新人	149

第二十三章	选定职业	155
第二十四章	初涉放荡生活	159
第二十五章	吉神和凶神	165
第二十六章	坠入情网	171
第二十七章	汤米·特雷德尔	176
第二十八章	米考伯先生的挑战	181
第二十九章	重访斯蒂福思家	188
第三十章	一个损失	192
第三十一章	一个更大的损失	196
第三十二章	走上漫漫路	202
第三十三章	无忧无虑	207
第三十四章	姨婆使我大吃一惊	213
第三十五章	沮丧	216
第三十六章	满腔热情	224
第三十七章	一杯冷水	228
第三十八章	散伙	234
第三十九章	威克菲尔和希普	242
第四十章	浪迹天涯的人	250
第四十一章	朵拉的两位姑妈	255
第四十二章	搬弄是非	260
第四十三章	再度回顾	269
第四十四章	我们的家务	273
第四十五章	姨婆的预言应验	279
第四十六章	消息	284
第四十七章	玛莎	291
第四十八章	持家	295
第四十九章	坠入迷雾	299

第 五 十 章	梦想成真	306
第五十一章	踏上更长的旅程	311
第五十二章	我参加了大爆发	318
第五十三章	又一次回顾	329
第五十四章	米考伯先生的事务	332
第五十五章	暴风雨	338
第五十六章	新创和旧伤	345
第五十七章	移居海外的人们	349
第五十八章	出国	352
第五十九章	归来	358
第 六 十 章	爱格妮斯	363
第六十一章	两个悔罪者	371
第六十二章	我的指路明灯	379
第六十三章	一位来客	384
第六十四章	最后的回顾	390
《大卫·科波菲尔》导读		393

第一章

来到人间

在我的这本传记中，作为主人公的到底是我呢，还是另有其人，在这些篇章中自当说个明白。为了要从我的出世来开始叙述我的一生，我得说，我出生在一个星期五的半夜十二点钟（别人这样告诉我，我也相信）。据说，那第一声钟声，正好跟我的第一声哭声同时响起。

看到我生在这样一个日子和这样一个时辰，照料我的保姆和左邻右舍几位见多识广的太太（早在没能跟我直接相识之前几个月，她们就对我倍加关注了）便议论开了，说我这个人，第一，命中注定一辈子要倒霉；第二，有看见鬼魂的特异功能。她们相信，凡是不幸出生在星期五深更半夜的孩子，不论男女，都必定会有这两种天赋。

关于第一点，我用不着在这儿多说什么，因为那句预言结果是应验了呢，还是证明毫无根据，没有比我的经历更能说明问题的。至于她们说的第二点，我只能说，要不是我早在襁褓之中就把这份家财给挥霍光了，那就是我还没继承到这份遗产呢。不过，现在我没能拥有这份财产，我丝毫不抱怨；要是另外有什么人正享有它，我还衷心欢迎他把它守住呢。

我出生在萨福克郡的布兰德斯通，或者如苏格兰人说的“在那一带”。我是一个遗腹子。当我睁开眼睛看到这个世界时，我的父亲已经闭上眼睛看不到这个世界六个月了。一想到他竟会从来没有见过我，即便是现在，我也觉得有点奇怪。至于儿时看到教堂墓地里我父亲的白色墓碑在我幼小的心灵中所引起的种种联想，以及当我们的客厅中亮着温暖的炉火和明亮的烛光，我们家的门窗却紧锁，把父亲的坟关在门外（有时我觉得这太残忍了），让他独自待在那寒夜之中，这引起我无限的同情。这一切，现在朦朦胧胧地回忆起来，更加使我感到奇怪。

我父亲有一位姨母，因而也就是我的姨婆了（关于她，过会儿我还有更多话要说），她是我们家的主要大人物。她叫特洛伍德小姐，我母亲却总把她叫做贝特西小姐，不过，这只是在我那可可怜的母亲克服了对这位可

怕人物的畏惧之心后敢于提到她时(这种时候不常见),才这样叫她。我这位姨婆曾嫁过一个比她年轻的丈夫,他长得很英俊,但他并不像古训“行为美才是美”所说的那样——因为他大有打过贝特西小姐的嫌疑。有一次,为了生活费用上的事两人发生争论,他甚至粗鲁狠心地要把她扔出三楼窗口。这些脾气上互不相投的事实,使得贝特西小姐决定给他一笔钱,经双方同意,两人分居。然后他就带着他的钱到印度去了。

我相信,我父亲曾经是她所宠爱的人,可是他的婚事把她给深深得罪了,原因是她认为我母亲是个“蜡娃娃”。她从来没有见过我母亲,不过她知道我母亲还不满二十岁。我父亲和贝特西小姐从此没有再见过面。父亲结婚时,年龄比我母亲大一倍,而且身子骨也不大好。结婚后一年,他就去世了。如我前面所说,这是在我出世前六个月。

这就是那个多事而重要的星期五下午(要是我可以冒昧地这样说的话)的情况。

那天下午,我母亲正坐在壁炉前,身体虚弱,精神萎靡,两眼含泪望着炉火,为自己、也为那没有父亲、尚未见面的小孩,抱着深为绝望的心情。就在她擦干眼泪,抬头望着对面的窗子时,忽然看到有一个陌生的女人往庭园里走来。

我母亲又朝那女人看了一眼,她确信地预感到,这人准是贝特西小姐。这时,落日的余晖正照射在那陌生女人的身上,洒满庭园的篱笆。她径直朝屋门走来,这种凌厉笔挺的姿势和从容不迫的精神,别的人是不可能有的。

当她走到屋门前时,她的行为再一次证明来的正是她。因为我父亲曾经多次说起,说我姨婆的行为举止,跟常人颇不相同。这时,她不像常人那样来拉门铃,而是走到我母亲看着的那扇窗子跟前,往屋子里张望,把自己的鼻尖使劲贴到玻璃上,以至于我那可怜的母亲后来还经常说起,说她的鼻子一下子就变得又平又白了。

她这一来使我母亲大吃一惊,因此我一直确信,我之所以会在星期五出世,完全是得益于贝特西小姐。

我母亲惊慌得连忙离开椅子,躲到椅子后面的一个角落里。贝特西小姐带着探询的神情,缓缓地扫视着整个房间,她移动着目光,从房间的一头开始,直到把目光落到我母亲身上。然后她像惯于支使人的人那样,

朝我母亲皱了皱眉头，做了个手势，叫她去开门。母亲去开了门。

“我想，你就是大卫·科波菲尔太太吧？”贝特西小姐说，她的“想”字加重了语气，大概是因为我母亲身上的丧服和她的生理状态的缘故。

“是的。”我母亲有气无力地回答。

“有一个特洛伍德小姐，”来客说道，“我想你听说过她吧？”

我母亲回答说，她很荣幸，听说过那个大名。不过她当时只感到不快，并没有表现出不胜荣幸的心情。

“你现在见到的就是她。”贝特西小姐说。我母亲听说后就低下头，请她进屋。

她们一起走进了我母亲刚才待的小客厅，因为过道那头那间最好的房间里没有生火炉——更确切地说，打从我父亲的葬礼以后，那儿就没有再生过火了。她们两人坐了下来，可贝特西小姐依然一言不发，我母亲极力忍了又忍，最后还是没能忍住，终于哭了起来。

“啊，得啦，得啦！”贝特西小姐急忙说，“别这样！行啦，行啦！”

可是我母亲怎么也忍不住，直到哭够了才止住了眼泪。

“摘下你的帽子，孩子，”贝特西小姐说，“让我仔细看看你。”

我母亲对她怕极了，即使她想要拒绝她的这一古怪要求，她也不敢那么做，于是她就按她的吩咐把帽子摘下了。由于摘帽时两手直哆嗦，她把头发（她的头发既多又漂亮）弄得全都披散到脸上。

“哟，我的天！”贝特西小姐叫了起来，“你简直还是个娃娃啊！”

毫无疑问，我母亲看上去是非常年轻的，甚至比她的实际年龄还要年轻。她一面低垂着头，仿佛这是她的罪过似的，这可怜的人，一面呜咽着说，她恐怕真的还是个孩子就做了寡妇了，要是以后能活下去，她还得做个孩子气的母亲呢。接着，在短短的沉默中，我母亲恍惚觉得，贝特西小姐在摸她的头发，而且还感到她的手并不是不温柔。但是当她们胆怯地怀着希望抬头看她时，却发现贝特西小姐擦起衣服下摆，坐在那儿，双手交叠放在一个膝盖上，两只脚搁在炉栏上，对着炉火紧皱眉头。

“我的老天爷，”贝特西小姐突然说，“为什么叫做鸭巢呀？”

“你是说这房子吗，姨妈？”我母亲问道。

“为什么叫鸭巢？”贝特西小姐说，“要是你们两人中有一个懂一点真

正过日子的道理的话，把这叫做厨房^①要合适得多。”

“这名字是科波菲尔先生取的，”我母亲回答说，“在买这座房子的时候，他一直以为这附近有乌鸦呢。”

“那些乌鸦到哪儿去了？”贝特西小姐问道。

“那些什么——？”我母亲正在想着别的什么。

“那些乌鸦呀——它们怎么样啦？”贝特西小姐问道。

“打从我们搬来这儿住那天起，就从来没有见过什么乌鸦，”我母亲说，“我们原以为——科波菲尔先生原以为——这儿会有一大窝乌鸦；其实这些全是些很老的老巢，乌鸦早就不要它们了。”

“完全是个大卫·科波菲尔！”贝特西小姐叫了起来，“彻头彻尾的大卫·科波菲尔！附近一只乌鸦都没有，他却把这房子叫做鸦巢，他相信一定会有乌鸦，因为他看到有几个鸦巢。”

“科波菲尔先生，”我母亲回答说，“已经去世了，要是你在我面前数落他——”

我想，我那可怜的亲爱的母亲，有一会儿一定想要狠狠揍我的姨婆一顿，不过像她那天下午的那副样子，即使她受过很好的训练，我的姨婆也只需一只手就可以轻而易举地把她给制伏。可我的母亲只是从椅子上站起身来，这念头也就跟着烟消云散了。随后她便温顺地重又坐了下来，接着就晕过去了。

待她醒过来时，或者是贝特西小姐把她弄醒过来时，反正不管怎么样，她发现贝特西小姐正站在窗前。这时，黄昏已逐渐变成黑夜，她们只能模模糊糊地看到对方，要不是靠了火炉的亮光，她们就什么也看不见了。

“我说，”贝特西小姐走回到椅子跟前问道，仿佛她方才只是偶尔看了看景色，“你预计在什么时候——”

“我全身都在发抖，”我母亲结结巴巴地说，“我不知道这是怎么啦。我看，我一定快要死了！”

“不会，不会，”贝特西小姐说，“喝点茶吧。”

“哎哟，哎哟，你说喝茶对我管用吗？”我母亲不知所措地叫喊道。

① 鸦巢英文为 Rookery，厨房英文为 Cookery，读音相近。

“当然管用，”贝特西小姐说，“你这只是在胡思乱想罢了。你管你的女孩叫什么？”

“我还不知道是不是女孩呢，姨妈。”我母亲天真地回答说。

“你刚才说不知道是不是生个女孩，”贝特西小姐说，“我可一点也不怀疑，一定是个女孩。这样吧，孩子，从这个女孩降生的时候起——”

“也许是个男孩呢。”我母亲冒昧地插嘴说。

“我告诉你了，我有一种预感，这一定是个女孩，”贝特西小姐回答道，“别跟我拌嘴啦。从这个女孩降生的时候起，孩子，我打算就做她的朋友，愿意做她的教母，我求你把她的名字取作贝特西·特洛伍德·科波菲尔。这个贝特西·特洛伍德可一辈子都不应该犯错啦。她的感情也不应该再滥用啦，可怜的孩子。她应该好好地受到教育，好好地受到保护，不让她愚蠢地去信赖那些不应该受到信赖的人。我一定要把这当做我自己的责任。”

贝特西小姐在说这番话的时候，每说一句，她的头都要抽动一下，仿佛她自己的夙怨旧恨正在内心发作，因而她得极力克制住自己，不让它们表露得过于明显似的。至少我母亲在暗淡的火光中看着她时，心里是这样想的。不过当时我母亲太怕贝特西小姐了，自己的身子又极不舒服，加上又过于顺从和过于慌张，什么都没看清，也不知道该说什么才好。

“大卫待你好不好，孩子？”沉默了一会儿后，贝特西小姐问道，她那头部抽动的动作也逐渐停歇下来，“你们在一起过得快活吗？”

“我们很快活，”我母亲说，“科波菲尔先生待我真是太好了。”

“哦，我看他是把你惯坏了吧？”贝特西小姐说。

“现在在这艰难的世界里，我又成了孤身一人，一切都得靠自己了。是的，我怕他真的把我给惯坏了。”我母亲呜咽着说。

“你这样会把自己弄病的，”贝特西小姐说，“你要知道，这对你自己，对我的教女，都没有好处。行啦！你不许再哭了！”

这一理由对使我母亲平静下来起了一些作用，不过对她的身子愈来愈感到不适也许起了更大的作用。接着是一阵沉默，只是偶尔被贝特西小姐突然发出的“嘿！”声打破，她坐在那儿，两只脚仍搁在炉栏上。

“我知道，大卫曾花钱给自己买过一笔保险年金，”过了一会儿，贝特西小姐说，“他是怎么给你安排的？”