

状元井畔 碎梦录

吴纪培 著



生活中的朴素和宁静,跟青菜萝卜一样平常,只是我们一直浮躁和不安分地想去追求不朴素,追求轰轰烈烈,到头来,连朴素这样的平平常常,满世界都有的东西,也变得稀罕。

状元井畔碎梦录

吴纪培 著

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

状元井畔碎梦录/吴纪培著. —福州:海峡文艺出版社, 2003

(刺桐花文丛. 第1辑/陈志泽主编)

ISBN 7-80640-849-5

I. 状… II. 吴… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 036596 号

状元井畔碎梦录

作者:吴纪培

责任编辑:陈小培

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591-7536724

印刷:泉州晚报印刷厂

邮编:362000

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:178 千字

印张:7.75

插页:4

版次:2003 年 7 月第 1 版

印次:2003 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-849-5/I·567

总定价:160.00 元

本册定价:18.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

松金枝小姐存

吴晓



2003.9.19

游历镜头实录(部分)

题记: 录存人生旅程痕迹, 不也是一篇篇耐读的美文。



广西北海
(1994年)



清源山·老君岩
(1995年)



厦门·南普陀
(1999年)



越南芒街
考察边贸
(1996年)



香港维多利亚湾
(1992年)



苏州·拙园
(1995年)



厦门·植物园(1999年)



北京·天坛
(2000年夏)



深圳 (1999年)



深圳 (1998年)



作者夫妇于珠海
(1998年秋)



作者夫妇于深圳
(1998年秋)

只要有水在,并不会被遗忘

——自序

吴纪培

有人说,苦难是人生的一所学校。我们这一代人经历多多,磨难也多多。有那以生命激情燃烧岁月的狂热,也有陷入可怕政治漩涡的挣扎;还有在阳光灿烂日子里的无奈和困惑。度过“瓜菜代”饥饿、灾荒的年代,也迎来东风吹拂满园春色的喜悦。这一切的一切,曾经那么强有力地激发我的灵感,鼓荡我的写作的欲望。然而,我都反映和抒写不了什么大事,只是从“小我”的角度描写自己所熟悉的生活,以及人生苦旅中的种种际遇,品尝过的种种滋味,算是一份心灵和情感的“独白”。

也许,每一人都在寻找一种方式进入世界,尽管不少人不停地变换着地方满世界寻找,可我一生都只盯住一个点,驻足一个位置。微弱地发出属于自己孤独的声音。

恰恰是长期蜗居故土,熟悉身边的人和事,引发我心灵的颤悸,往往一闭眼,很多人和事便变得鲜明和生动,即使是那些稍

纵即逝和擦肩而过的瞬间，也会使我亢奋地敞开心扉，萌发出一种原始的不可名状的冲动。

清代文人墨客郑板桥面对自己“酒阑烛跋，漏寒风起，多少雄心退”的晚景，仰天长啸，发出凄怆与悲鸣的感慨。正是这种“雄心”尚在的不甘寂寞，和不愿枉然此生的虚度，我想，在我的良知尚未泯灭，心灵和伤痕尚未抚平，还能一声叹息，便还有情感的流露，哪怕是十分无奈和无助，我也是感到满足，感到慰藉的。

这就是随后伏案动笔，陆续写出和发表这些文字篇什的缘故了。

我一生注定和闽南古城小巷相伴的。并将结缘到我的最后日子。这条小巷取名“曾并巷”。这里曾是宋朝枢密使兼参知政曾从龙的诞生地，这位状元就出生在巷内一口井盘上。在这“状元井”畔，记得父亲病逝的那年春天，母亲带着身旁膝下未成年的一群儿女，在极度贫困中苦熬抗争，其情其状至今记忆犹新。你知道，在严寒日子里，柴禾烧光的一户人家，是怎样祈盼和贪恋照进窗口的一缕冬日的阳光，又怎样像等一个救星一样，等待春天，母亲正是怀着这样的生存希望，领着我们一步一步走过来。

我经常缅念已魂归天国的生身父母，“梦里依稀慈母泪”，朦胧间，仿佛看到《我家的庭院》里，《父亲与书》的情愫交融是那么的投入哩，和儿子对弈不时流露出《棋情浓浓》的沉思；还有，在月光下，《母亲的针线筐》边，正迭放一摞浆洗后的衣服，老人家支着一副老花镜，全神贯注着，一针一线地缝补。你们给予儿女的恩情，永远难以忘却！至于有时梦里惊回，夜深人静之际，父亲手提《风灯》，走在《深深小巷》里，正大步流星地归来……这是真实？还是幻影？魂兮归来吧！

那些逝去的往事，那些尘封的岁月，留下一缕缕怀念亲情的真挚情感，我多么坦露地留下故土多方位眷念的赤诚之心啊！即

便是一座古厝、一条深巷、一口水井；还是一碗热粥、一双布鞋、一架旧车……都撩拨出那一份额率真，触发了我的那一份额感悟。

时过境迁，偏僻“状元井”依旧健在，只是被闲置在遗忘的角落里；而我庭院的水井，也早已涸浅多了。但我却固执地认为：“只要有水在，并是不会被遗忘的。”人的命运的荣枯，不也蕴含如此哲理吗？

是的，我一直在执著地追求朴素和宁静，不刻意追求那些可望不可及的虚幻的东西。我稿笺上的文字一样是平常的。想想看，你不平常怎么可以接近平常呢？生活本来就是这模样。其实朴素和宁静跟青菜萝卜一样平常。生活本身就是相互沉静的，只是我们一直浮躁和不安份地想去追求不朴素，追求轰轰烈烈，到头来，连朴素宁静这样的平平常常，满世界都有的东西，也变得稀罕，竟需要人们苦苦追求了。

我正是徜徉在这平常间，从经意或不经意间留下一些文字，实在不敢恭维自己，不企望这“家”或那“家”的。话回过来说，由于生活的局限，难免坐井观天之嫌。充其量是一介“坐家”罢了。记得从略通文字后，产生一种不自量力的“涂鸦”爱好。在文学的土地上耕耘，我仍处在原始的“刀耕火种”阶段。依然在状元井畔徘徊、踟蹰，惶惶恐恐的；且又举步维艰，收获甚微。直到后来，受到灵感的挑唆，按捺不了一种跃跃欲试的心情，终于斗胆把一些过时的零碎的粗糙文字，拼结成集子。权且对自己大半生经历的一个交代吧！

值得提及的是，这书的出版得到散文家万国智先生的殷切的鼓励，拨冗指导；得到著名企业家苏德义、杨安辉先生的鼎力支持，在此一并深表谢忱。

2002年10月16日

目 录

自 序

只要有水在,并不会被遗忘	(1)
--------------------	-----

思 源 篇

故园井水情	(3)
秋之恋	(7)
山亭遐思	(11)
古厝旧事	(14)
母亲的针线筐	(19)
我家的庭院	(22)
大哥,一路平安	(25)
追寻春天	(29)
棋趣杂忆	(32)
不屈的“小精灵”——麻雀	(35)
幽幽蕃薯香	(38)
白粥暖心窝	(41)
春天吵醒了	(44)
春夜独语	(46)

最后一只土鸡	(48)
远去的蛙鸣	(51)
依依河边柳	(54)
风灯	(58)
故乡桥韵	(61)
走进水口镇	(64)
家住小巷	(67)
秋月情	(71)
冬至话搓丸	(72)
午夜,有一位老打工仔.....	(76)
难忘城乡亲戚情	(79)
童年的芦苇丛	(82)
飘飞的清明思绪	(86)
父亲与书	(92)
小巷深几许	(95)
“状元井”前的遐思	(99)
明月哟,载着童年的情思	(101)
惠东大地的“绿宝石”.....	(103)
春天随想.....	(105)
风.....	(106)
戈壁滩的黄昏.....	(108)

走 笔 篇

人到中年的哲思.....	(111)
游赏超市.....	(113)
难忘的异国歌情.....	(115)
话说“福人颐”.....	(117)

妻子下岗之后·····	(119)
受冷落的笔杆子·····	(122)
响鼓何须重槌·····	(124)
东岭市场风貌的启示·····	(126)
古城随想·····	(128)
眼镜杂记·····	(131)
猴戏·····	(134)
老车驮过艰辛路·····	(137)
消失的补鞋匠·····	(141)
食的题外话·····	(144)
“精品”与“地摊货”·····	(147)
老来健身不作俑·····	(150)
告别中菜市场·····	(153)
粮票,收藏佳品·····	(156)
闲话“月饼大战”·····	(159)
怕回母校·····	(162)
从卖油郎秦重想到的·····	(164)

夜 话 篇

替“承诺”讨个说法·····	(169)
买卖需要双方公平·····	(171)
现卖现宰与精神文明·····	(173)
非公有制经济:掀起你的盖头来·····	(175)
护鸟就是保护人类家园·····	(178)
略谈“让市场干净起来”·····	(180)
有感于开元寺前“种草”·····	(183)
虚假广告可休矣·····	(185)

腐败是溃堤的人为“管涌”.....	(187)
遇水架桥的质疑.....	(189)
“恐假”背后的悲哀.....	(191)
小议“厂房变市场”.....	(193)
“成本”的困惑.....	(195)
注水牛肉≠水牛肉.....	(197)
小议“放人”.....	(199)
投诉的威力在于动真格.....	(201)
把手帕重新扬起来.....	(203)
默默岂会无“蚊”.....	(205)
说一说拎菜篮子上市.....	(207)
为市长给市民发菜篮子叫好.....	(209)
有感于食肉乏味.....	(211)
该是给蜉蝣“松绑”了	(213)

友 情 篇

乘风破浪会有时.....	(217)
--------------	-------

思源篇



母亲(1988年)

