



1949-1999

泉州文学作品选

洪辉煌 主编

NOV 2
小说卷



鹭江出版社

1949—1999

泉州文学作品选

洪辉煌 主编

小说卷

鹭江出版社

〔闽〕新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

1949~1999 泉州文学作品选: 小说卷/洪辉煌主编. —
厦门: 鹭江出版社, 1999. 9
ISBN 7-80610-807-6

I. 19… II. 洪… III. ①文学-作品综合集-福建-泉州市-1949~1999②小说-作品集-福建-泉州市-1949~1999
N. I218.573

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 42261 号

1949—1999 泉州文学作品选

小说卷

洪辉煌 主编

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编: 361004)

泉州晚报印刷厂印刷

(泉州市新华路 29 号 邮编: 362000)

开本 850×1168 1/32 9.12 印张 2 插页 211 千字

1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—3500

ISBN 7-80610-807-6

1·151 全套定价: 42.00 元
本册定价: 15.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

《1949—1999 泉州文学作品选》编委会

主 编：洪辉煌

编 委：陈日升 陈志泽

陈瑞统 邱章平

施能泉 许谋清

顾圣皓（“小说卷”执行编委）

曾焕鹏（“散文卷”执行编委）

方航仙（“诗歌卷”执行编委）

总 序

洪 辉 煌

编选《1949—1999 泉州文学作品选》，借用潘旭澜教授的话说，是要印制一张泉州文学“名片”。建国 50 年来，泉州文学与中国当代文学一起，走过了一条严峻曲折而又充满希望之路，作家作品浩如烟海。但是，“文学的本质和精神不是表现在它的全部作品中，而是仅仅表现在出类拔萃的作品中”（别林斯基语）。我们的任务就是要从中筛选出不同时期的代表性作品，以体现创作实绩，展示风格流变，勾勒发展轨迹，作为泉州文学向 21 世纪报到的“名片”。

做好编选工作，关键必须做到两条：一是视野开阔，充分占有材料；二是坚持标准，即坚持用恩格斯提出的“美学观点和历史观点”这个“最高标准”来衡人取文，把思想性与艺术性、个性与多样性、文学性与时代性等因素辩证地统一起来，首先保证重点作家重要作品没有缺漏。为此，一方面，我们通过《泉州晚报》刊登征集启事；召开专门会议，布置各地文联配合选送；编委会办公室同志又盯住重点作者，以人索文，多管齐下，力求尽量减少遗珠之憾。另一方面，建立编选程序，在各地个人自荐、文联初选的基础上，由华侨

大学、泉州师专、黎明大学的三位中文系教授和副教授负责复选，并征求编委意见，最后由主编审定。工作可以说是繁重辛苦、反复细致的，但我们仍不敢拍着胸膛说这是一个很理想的选本。

因条件限制，“作品选”只选小说、散文、诗歌三种体裁。着手编选后，碰到的第一个困难是初送篇目中，“文革”前的作家作品太少，且年代越早越难征集。其原因一是50年代的老作家，有的已经谢世，有的转行或退出写作状态，他们的作品不再被关注，大多已散失；二是资料缺失严重，即使泉州图书馆也无法提供一套完整的《泉州日报》合订本。因此，有些入选作品难以查找核实其确切的发表日期，有些作者简介也竟告阙如。这也在一定程度上反映了那个时期泉州文学创作的状况。

建国初期，泉州文学创作的总体水平并不高。为了配合形势、服务政治以及文艺普及的需要，高唱颂歌是理所当然的突出主题，诗歌和小演唱成为主要的文学形式。王钦之以其专注和勤快成为具有代表性的作者之一。散文方面，一般是在真人真事的基础上进行粗略的加工，艺术概括力较弱，大多采用生活故事和通讯速写类的体裁，抒情散文也多写得直白。小说创作数量少，质量也较粗糙。“小说卷”的作品中写作时间最早的《王小平》，明显带有人物特写的痕迹，缺乏典型化。1956年“双百”方针的提出，调动了作者的创作热情。黄远的长篇小说《总有一天》在《人民文学》连载并由作家出版社出版，是泉州文学创作的一次重大收获。紧接着的反右，又让文坛挨了闷棍。但当时泉州并没有出现大范围内围剿批判作家作品的事件。这一方面说明泉州作家比较谨慎，能瞻前顾后，没有锋芒毕露的心态，对易惹是生非的小品杂文涉笔者不多，在侨乡风情的叙写方面则精耕细作，李灿煌就是以长篇叙事诗《姑嫂塔》而崭露头角，并奠定了他在泉州以至福建诗坛的一席之地；另一方面

也说明泉州毕竟是历史文化名城，有一个相对宽松的创作环境。1958年文学创作同样出现了“大跃进”，其突出特征是强调政治挂帅，铺天盖地的诗文尽情歌唱战天斗地的英雄气概和浪漫主义的理想追求。在全民写诗、大放“诗歌卫星”中，泉州成了“诗城”，创造出不到五天写诗三千首的奇迹。这些“大跃进”民歌，虽也从某些方面保留了当时群众意气风发的精神风貌，但“左”的影响是显而易见的，内容上的“假、大、空”与艺术表现上的矫情和概念化共生，可以留下来的作品实在少。在这一年的“炮战”前后，斗争需要文学更快地发挥匕首、投枪和号角的作用，泉州的报刊发表了大量战地通讯、人物特写以及墙报诗，但创作散文、小说的作者仍然很少。

司马文森的《风雨桐江》是第一部写泉州的长篇小说，1964年出版后即引起轰动，与《小城春秋》一起成为福建革命史题材长篇小说创作中并峙的双峰。50年代末60年代初，以陈廷基、万国智、陈瑞统、陆昭环等为代表的新一代作者给泉州文坛注入了新鲜血液。他们大多接受过正规的高等教育，有较扎实的基础，其作品与前一辈的相比，思想有所放开，文学性也明显加强。这一时期最值得注意的作者当是吴瑞骐，他是带着一身泥土也挟着一股山野之气闯入创作园地的，一开始就表现出虎虎生气。他的《买肥》、《会后》，被当时的评论者认为是全省小说创作的可喜收获。《洗衣桥边》构思独特，从家庭生活、父子关系的角度反映“大跃进”中农村出现的你追我赶的新气象。他的小说可以作为认识50年代末60年代初泉州农村生活的形象的教材。

粉碎“四人帮”后，泉州文坛迅速复苏。伴随着改革开放的春风，与泉州经济持续快速健康发展的强劲势头相呼应，泉州文学创作迎来了历史上的真正繁荣期。文学园地逐步扩大，作者队伍成倍发展，创作成果越来越丰厚，各种作品集像雨后春笋般地出版。从总体上看，80年代的创作基本表现了文学向现实主义传统的回

归、思想内容的拨乱反正和对改革开放的讴歌；90年代则呈现出更开放的文学景观，创作题材更加广泛和贴近社会，作者的主体意识得到加强，不同风格流派的移植杂交较为普遍，但商品大潮的冲击也带来作者创作心态的复杂化，并催生了文学的世俗化倾向。

诗歌创作的突出特点是人多势众，而且在吸收消化新的诗歌理论和新的艺术表现手法方面比较敏锐主动，出现了五彩斑斓的喜人景象。文学前辈如朱展华、吴捷秋，文思健旺，诗兴盎然。李灿煌、陈瑞统、曾阅等中年一代诗作者在对泉州风物人情的歌咏中融入了人生的体验和思考，主题从单纯走向多义。不少诗作者发挥优势，深入挖掘，拥有了自己擅长的创作领域，如伍棠的农村诗、叶振瑜的政治抒情诗、秋筱的爱情诗、刘乃明的儿童诗等都有其存在的代表性意义。散文诗创作也是风起云涌，新人辈出。陈志泽解读古典和现代的泉州，清奇中蕴涵丰厚。方航仙引进小说因素，创出叙事散文诗新品种，扩大了散文诗的容量。

散文创作队伍形成了老中青“三结合”的整齐梯队。散文园地花团锦簇，叙事抒情散文长盛不衰。黄明定的《魂归故里》、万国智的《凤埠阿姨》、王再习的《写戏人的洒脱》等是泉州味十足的佳篇。女性散文日趋活跃。学者散文虽然数量不多，但质量较高，王仁杰、许在全当可为代表者。随笔也经常在报刊上出现。许多散文作者注重独特的艺术感觉的捕捉、真诚情感的抒发和新奇的句式语言的构造，但对波澜壮阔的现代化建设似乎关注不够，震撼人心的力作不多。这次编选中对重大题材的作品予以优先入选，体现了一种创作导向。

改革开放20多年来，泉州的长篇小说创作取得可喜的突破。80年代，历史题材是创作热点，《烈女哀鸿》（陆昭环）、《南蛮魂》（魏献宗）、《龙虎风云》（王钦之）、《赤脚宰相李光地》（李树砥）接踵而来；潇琴的《袈裟情缘》演绎了一代高僧弘一法师“悲欣交集”的

生命历程，具有广泛影响。进入 90 年代，现实题材的创作明显成为主流，许谋清的《世纪预言》、庄东贤的《乐城记事》都是深入基层挂职的产物，是反映改革开放中城乡众生相和作者哲学思考的力作。中学生许言的《黑白诱惑》让我们懂得什么叫“后生可畏”。中短篇小说创作呈多足鼎立的格局。庄东贤是个把“侨”字写得很透彻的作家，其小说《慈母心》把人物命运放在较长跨度的历史背景中来表现，以一个微小的愿望和这个愿望在现实生活中的不可能实现之间的反差，酿造悲剧的效应，让人读后有锥心刺骨之痛。杜成维坚持现实主义创作方法，贴近现实，敏锐地表现生活，社会画面开阔，他的《比邻若天涯》展示了变革转型期人与人的关系以及精神的失落和困惑。陆昭环的文学成就集中体现在他的惠安女题材的创作中。他了解惠安女奇风异俗下包裹着的苦难和因袭的重负，大胆地描写了她们的性压抑和追求，这使他在获得文坛声誉的同时也受到了社会的批评。他的包括《挂职实录》在内的人生日记三大卷，是一部奇特的书，有多方面的价值。潇琴、冠青、梁燕丽应是中青两代女性作家中最具创作实力者。值得一提的是蒋维新的《血濯中秋》写得惨烈悲壮，英雄人物颇具浮雕感，这在泉州文坛似不多见。入选小说作者中有不少是平时不被看重的新人，如黄良、郑养正、陈武，他们关注普通人物的命运，大胆吸收现代派等写作技巧，创作起点不低，我们有理由对他们寄予厚望。

泉州文学 50 年的风雨历程，显现出泉州作为历史文化名城、著名侨乡、改革开放前沿的鲜明的地域特色。对历史的追寻、对现实的关注、对身边人事的回味构成其内容的基本色调。现实主义精神和现实主义创作方法占有主导地位，为诗为文言之有物、有感而发；风格在多样中更见通脱精致；文坛不起哄炒作，不追赶时髦，在平静中显得从容自信；偶有让人惊喜之作，但总的看还缺乏大气；理论和创作的突破步履并不轻松。

人说电影是遗憾的艺术,其实编书也是一门遗憾的艺术。该入选的没选上,不该选的去入选,这种遗憾主要来自于文学理性的偏差。但是编选“作品选”与一般的文学鉴赏并不完全一样。“作品选”不仅着眼于作品本身的质量,同时还要考虑不同时期、不同题材、不同艺术风格的代表性。列宁说:“判断历史的功绩,不是根据历史活动家没有提供现代所要求的東西,而是根据他们比他们的前辈提供了新的东西。”因此入选的不一定是最好的,这也可能是人们认识标准上的差异带来的遗憾。现在,我们只能以“聊胜于无”这句话聊以自慰。这次尝试和努力只是一个过渡,希望在这个选本的基础上,能有更完善的“作品选”出现。

谨以这份饱含泉州文学界心血的礼物,献给中华人民共和国 50 周年华诞,献给即将到来的 21 世纪!

1999 年 7 月 12 日

揭示出乡土腹地的深刻底蕴

(代序)

顾圣皓

这部选集，浓缩了泉州50年小说的历史。它是新中国50年小说的一个重要组成部分，却又具有新中国其他地域小说的不可替代性。这正是它之所以存在、发展的意义所在，也是这部文选编辑、出版的价值所在。

泉州50年小说，是与新中国的小说同步发展的。由于小说所具有的明显的叙事性特征，它就较为完整地反映出了我国从50年代社会主义改造和建设到八九十年代改革开放这种发展在泉州地区生活的历史演变。黄远的《罗汉飞车》、曾文景的《王小平》、公叔沐的《忏悔》以及吴瑞骋的《洗衣桥边》，就真实地反映了50年代福建侨乡各界人民的生活。其中，有杂技艺人在新旧社会的对比中对新中国、新社会的深深礼赞，也有社会主义农村新人的茁壮成长；既有从知识分子细微的思想变化中折射出他们对真理、对光明的追求和对自身弱点的批判，又有在晚霞收尽的乡间洗衣桥边，从姑嫂媳妇们喜笑颜开的话语里，感受到淳朴乡民人际关系的变

化和风俗民情的变革。50年代的生活是热气腾腾的,侨乡人民和祖国人民一起,在新中国的大地上创造着崭新的生活。王再习的《赛牛会》、陈廷基的《“鸭司令”》、周仪扬的《海上九日》,表现出侨乡农民、渔民在60年代初期依然不减当年的社会主义积极性,他们战天斗地、热爱家乡和集体的可贵精神的确令人赞叹。当然,在这些作品的描写中,也能看到当时的天灾人祸给人民带来的生活艰难和精神磨炼。“文化革命”,十年一梦,泉州小说界也出现了“伤痕文学”,陆昭环的《琵琶与玫瑰》即是代表。小说里两代知识分子在一曲琵琶声中凝聚的爱国爱民的赤胆忠心,两位青年男女在一朵玫瑰花上寄托的忠贞爱情,包容了侨乡千千万万普通家庭在十年动乱中的悲欢离合与生离死别。王毓欣的《“活宝”阿乐伯》虽然也写出了机智、幽默的中国农民在那个灾难年代里讽刺与调侃的反抗,但是,如同庄东贤在《慈母心》里所描写的那样,侨乡人民在十年动乱所受到的灾难,海外游子企盼魂归故里的夙愿,化成了多少白发母亲流不尽、淌不完的慈母泪。一夜春风,梨花尽开。改革开放的春风也给祖国的侨乡带来了巨变。80年代后期的泉州小说,紧扣着改革时代的脉搏,走进了改天换地的新时代。吴天增的《礼品》、黄良的《石雕像》、苏天才的《野葬》、郑养正的《老树、七奶奶和雕花小烟筒》、陈武的《活法》、戴冠青的《梦幻咖啡屋》、杜成维的《比邻若天涯》、萧琴的《斗士、红绸与牛》等作品,从不同角度表现了侨乡各界人民在近几十年间的各种追求与奋斗,他们的因成功而产生的喜悦,因失败而造成的懊恼,以及他们新的、从未经历过的商品经济生活中希望与失望、欢乐与悲伤、执著追求与矛盾痛苦的复杂人生。在这方面,许谋清的长篇巨作《世纪预言》堪称反映改革生活的力作。小说涉及了一个非常敏感的话题:富起来需要多长时间?十年。作者以侨乡人民十年富起来的奇迹,以鲜明的纪实性特色验证了这一世纪“预言”,并以小说特有的政论性、思辨性

和哲理性,为侨乡人民的生活巨变发出了震撼人心的呐喊,使之具有了更加鼓舞人心的艺术力量。

小说被认为是一个民族的秘史。老巴尔扎克的这句话不仅道出了小说的叙事性特征,更重要的是指出了小说应该、也能够揭示出民族历史腹地的深刻底蕴。作为与新中国历史同步、与新中国小说同调的泉州 50 年小说,就以它的独特内容和鲜明特色,揭示出侨乡人民的生活历史,揭示出侨乡人民安身立命的历史文化意蕴,揭示出闽南文化的凝聚力量。这正是泉州 50 年小说选集的独特价值。

展现在读者面前的这些小说就记载了侨乡人民的历史,包括侨乡人民乘桴泛海的离家史和海外游子叶落归根的回乡史。从司马文森的《风雨桐江》里,可以看到第二次国内革命战争时期闽南上上木、下下木乡民在矛盾、纠纷以及最后的联合中,海外归侨的先进分子用革命理论武装人民的文化凝聚力量。在卢希德的《最后一次探亲》中,不久于人世的主人公把海外子孙托付给故乡故土,这种割不断的乡情是任何语言所无法表达的。至于庄东贤在《慈母泪》中所表现的海外游子客死他乡的人生悲剧,又包孕了多少华侨华人思乡怀国的深切感情。这些作品深刻表明,海外游子身上所承载的中华文化,既是他们在异国他乡安身立命的宝贵财富,又是他们与故乡故土无法割断的命脉所在。侨乡人民身上所承载的闽南文化就是这样一种文化,它具有开放性、包容性、放射性等特点;它作为中华民族的一种本土文化,随着闽南人的渡海越洋,又构成一种特殊的华侨文化,并伴随着闽南籍华侨华人的迁徙和活动,又与所在国主流文化交流融合。当华侨华人在海外获得事业上的成功之后,必然产生回乡寻根问祖和造福乡里的愿望,从而形成了十分丰富而宝贵的人文资源,成为侨乡建设迅速发展的动力。闽南文化的这种独特与丰厚,闽南文化的这种凝聚力量,闽南文化的这种精

神变物质的独特价值,也终于使许谋清在他的《世纪预言》里所发出的“十年富起来”的预言变成了活生生的现实。

泉州 50 年小说除了对现实生活的真实反映之外,还描写了泉州文化历史上的名人和革命战争年代的英雄。李树砥的《赤脚宰相李光地》,塑造了清朝初年功劳卓著、两袖清风的名相形象。萧琴的《袈裟情缘》,表现了我国近代史上的传奇人物李叔同的人生追求,给人以“悲欣交集”的艺术感染力量。蒋维新的《血濯中秋》,描写了抗战时期发生的一场恶战,再现了张稚生这位来自侨乡的抗战英雄的业绩。这些,颇能使读者从历史的角度,充分感受到闽南文化从历史到现实的深厚渊源,感受到刺桐大地之所以造成人杰地灵的浓厚的文化意蕴。

读泉州 50 年小说选集,还可以看到作者们在艺术上的可贵追求。其中既有传统小说表现手法的运用,又有现代主义表现精神的自然融入。有些作品可能给人以似曾相识的感觉,但它们又的确是本土作家写本土生活的独特的艺术创造,因而具有了鲜明的泉州地区的乡土特色,显示了在乡土腹地中揭示其深刻底蕴的可贵努力。

1999 年 7 月 24 日

目 录

黄 远	罗汉飞车·····	(1)
曾文景	王小平 ·····	(10)
公叔沐	忏悔 ·····	(15)
吴瑞骋	洗衣桥边 ·····	(25)
王再习	赛牛会 ·····	(30)
陈廷基	“鸭司令” ·····	(36)
周仪扬	海上九日 ——一个渔民的日记 ·····	(40)
陆昭环	琵琶与玫瑰 ·····	(46)
林鼎安	赶圩 ·····	(61)
庄东贤	慈母心 ·····	(67)
王毓欣	“活宝”阿乐伯 ·····	(82)
吴天增	礼品 ·····	(90)
王尔坚	叶笛又吹响了 ·····	(96)

姜解平	红泥	(109)
卢希德	最后一次探亲	(117)
黄良	石雕像	(129)
苏天才	“野葬”	(142)
郑养正	老树、七奶奶和雕花小烟筒	(147)
陈武	活法	(156)
吴国才	石村轶事	(166)
潘高鹏	猎户之行	(182)
戴冠青	梦幻咖啡屋	(185)
郑金勤	欲望街的一天	(200)
梁燕丽	白痴	(205)
蒋维新	血濯中秋	(208)
杜成维	比邻若天涯	(224)
林文荣	千岛事件	(244)
萧琴	斗士、红绸与牛	(252)
曾世超	打稻	(263)
附录		
	长篇小说简介	(266)
	中篇小说篇目	(278)

黄 远

(1919.12—)男,福建厦门人。曾供职于泉州市第一医院。中篇小说《总有一天》发表于《人民文学》(1956年7、8月号),同年由作家出版社出版。

罗 汉 飞 车

晚上八点半钟的时候,体育场里的灯光亮得像白昼一样,四围的观众都在热烈地等待着:杂技团最精彩的节目——飞车,就要出场了。

凡是看过这一节目的人,对表演者李华的熟练技巧,几乎是没有什么不感到惊奇的。在李华手中,那辆特制的两轮单车就像一匹驯服的马那样听话,只见他上下翻腾,一忽儿卧一会儿站,如蛟龙戏水似地,把全场的目光都紧紧地吸住了。呵,看吧,单凭着表演者的双手双脚,那一对狭小的轮胎,竟然可以载上四个人、五个人、七个人、九个人;远远望去,真像一大叠罗汉,脚踏莲花,在空中转啊转的,转个不休。

时间到了,音乐奏得好热闹,人们的眼睛盯着那进口的地方,望着,等着。但是有谁想得到,表演者的心中在这时正汹涌着波涛呢?

他,李华,做梦也不会料到,就在这闽南的小城里,会碰到阔别多年的杨秀珍。八年前,他们是多好的一对情人啊!他俩是同乡,