



日本文学 大花园

〔中国社科院研究生院教授、日本文学专家〕 叶渭渠 著

湖北长江出版集团
湖北教育出版社

I313.09

8

2007



日本文学 大花园

〔中国社科院研究生院教授、日本文学专家〕 叶渭渠 著

湖北长江出版集团

湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

日本文学大花园/叶渭渠著.—武汉:湖北教育出版社,2007.
(世界文学大花园)
ISBN 978-7-5351-4721-9

I. 日… II. 叶… III. 文学史—日本 IV. I313.09

· 中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 150486 号

出版 发行:湖北教育出版社
网 址:<http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号
邮编:430015 电话:027-83619605

经 销:新 华 书 店
印 刷:通山县九宫印务有限公司
开 本:787mm×1092mm 1/16
版 次:2007 年 1 月第 1 版
字 数:308 千字

(437600·通山县通羊镇南市路 165 号)
3 插页 14.75 印张
2007 年 1 月第 1 次印刷
印数:1-8 000

ISBN 978-7-5351-4721-9/I·158

定价:29.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

“世界文学大花园”引言

刘硕良

一、世界文学是多彩世界和人类历史的一部分。在地球日见其小、沟通障碍越来越少的今天，多读点外国文学成为扩大视野，提升自我，走向世界的重要途径和通道。

二、世界文学大花园系列的出版旨在引起一般读者对外国文学的兴趣，并为爱好者描绘出一张张清晰适用的世界文学地图，展示出一幅幅美丽动人的世界文学图景。

三、本系列的编撰，注意点、线、面的适当结合，力求立体地、形象地展现所写国家或地区文学的发展脉络和主要特色与亮点，使读者看到较多鲜活直观的景象，既有总体的观照和把握，又不致感到抽象和单调。

四、本系列的结构，由著者叙说、选文和图片三部分组成，以叙说为主线，中间穿插搭配重要景点的图文资料，包括多种体裁、多种形式的作品译文和作家、作品图片。大致叙说、译文各占文字数量的一半，图片每册 150 幅以上，多数为 200 幅左右，做到译述结合，图文并茂。

五、本系列的作者，为中国社会科学院外国文学研究所专家学者和北京大学、北京外国语大学、对外经济贸易大学、南开大学、四川大学等高等院校教授、教师、博士生导师。强大的编撰阵营保证了书稿的质量和水平，同时体现了专家为大众提供有持续生命力的高品位读物的热忱和追求。

六、本系列的读者，涵盖广大青少年、大中学生和具备一定文化程度的文学爱好者与高等院校中外语言文学专业师生，于初学者是可读可信的基础读物，于专业人员也有参考、借鉴的价值。

七、本系列在 2007 年春整体推出英国、法国、俄罗斯、德国、美国、意大利、西班牙、拉丁美洲、东欧、北欧、日本、印度、阿拉伯 13 册，其他国家和地区的文学以后视需要酌情补入。我们期望这套书能对异彩纷呈的世界文学大花园起到导游作用和桥梁作用。

前 言

杂种优生

叶渭渠

许多熟知和未熟知的同仁，都在辛勤地耕耘着“世界文学大花园”。我有机会忝列其中，尽自己的微力，自己的所能，参与耕耘这个“世界文学大花园”里的“日本文学大花园”，为这个五彩缤纷的百花园地，添上一束东瀛的小花，感到非常荣幸。

日本人是擅长于培育良种的。他们选择了外来的花种，与本土的花种杂交，播撒在岛国肥沃的土地上，在本土的自然气候中培育出各种各样的瑰丽小花来。这些花虽小，却有着自己的特色。问题是，我这个年迈的“花匠”，能不能很好地施肥、浇灌、修剪和培育，让它显现在“世界大花园”的姹紫嫣红中，一齐绽放出好看的花朵来。

我这个“花匠”，首先选择了川端康成、大江健三郎这两朵摆上“诺贝尔文学”大花坛上的“现代的花”，艳丽的花，将它们展现了出来，进行比较，让赏花人共赏这两朵不同品种的花，是如何“杂种优生”，是为何开得如此绚丽烂漫。然后回过头来，看看自古以来生长在东瀛这岛国土地上的各式花朵——神话传说、和歌、随笔、物语、俳句、各类草子，是多么的鲜艳夺目，多么的芬芳沁心。再看看近现代的诗歌、小说，又是多么富于民族色彩，多么洋溢着现代精神。它们是如何“杂种优生”，又是为何开得如此绚丽多彩，如此富有日本色调的？我们摸索他们的种“花”经验，不也是可以拿来借鉴，以耕耘出我们丰富的“中华文学大花园”吗！

作为“花匠”，我经常思考着这些问题，还与日本的“花匠”交流和探讨这些问题。一次，我与“日本文化杂种论”的创始者加藤周一先生，有过这样一段对谈，现摘引一段来看看：

叶：日本人吸收外来文化，做出创造性的成果，是走过曲折的道路的。我觉得那曾经出现过两种极端的文化模式，一是“冲

突·拒斥”模式，一是“冲突·认同”模式，最后总结经验教训，完成了冲突→并存→融合，其中“并存”的过程，就是模仿、消化和吸收的过程，是否可以说日本吸收外来文化的模式，就是“冲突·并存·融合”的文化模式，在并存的过程中加以模仿和消化，然后融合，在融合的过程中保持着自己的民族特质呢？是否可以说日本文化的杂种性，就是在这样的过程中创造的呢？

加藤：日本文化是杂种的。外来的东西不进来是形不成杂种的，而外来的东西不是只影响其表面，或者说枝叶，而是渗透到它的根上才能起变化。外来文化渗入它的根，融合成自己的东西，然后才创造出有自己独特性的东西。所以吸收了外来文化的长处，来弥补日本文化的不足，并做了恰如其分的调整，在这个基础上才能发挥出自己创造的才能。表面的模仿和深沉的消化是不同的。

所以我想：在“世界文学大花园”里，没有任何种类的花，会像日本文学的花那样，如此热烈地执著扎根在本国的土壤里，如此广泛地嫁接外来的优良花种，摄取外来的丰富养分，又如此艺术地调适和保持两者的平衡，从而创造出具有自己特色的新花——民族之花。

是否如此，赏花人不妨摘下它的一根根枝蔓——经典片断译文，掰开它的一片片花瓣——文论、语录，还有逸闻，留心欣赏，从而得出自己的结论。那时候，这些小花的芬芳，也许就会渗入你的心！

目 录

前言 / 杂种优生…………… 叶渭渠

导 语

川端康成与大江健三郎走向世界…………… 1

从不同角度思考民族性 / 2

不同的风格和语言 / 3

雪国、古都、千只鹤 / 8

深刻的个人体验 / 19

探索再生和共生 / 23

外来的滋养和本土的根 / 24

第一编 古代文学…………… 25

1. 上古口头文学中的神话传说 / 26

天地创始神话 / 26

自然生成与文化始源 / 26

斩蛇与让国 / 27

从“神代”到“人代” / 29

开启叙事文学的时代 / 30

2. 日本第一部总歌集《万叶集》 / 31

- 集上古诗歌之大成 / 31
- 三大部类和形成因素 / 32
- 从初期万叶到全盛时期 / 33
- 艺术化 多样化 / 34

3. 和汉文学的交替变迁 / 36

- 汉诗文流行 / 36
- 编纂六朝唐代诗论集 / 38
- 从模仿到日本化 / 39
- 私撰集如雨后春笋 / 42
- 敕撰集确立和歌新模式 / 43

4. 随笔文学鼻祖《枕草子》 / 45

- 蕴涵丰厚 意趣盎然 / 45
- 于白居易烂熟于心 / 48
- 与《源氏物语》并立的双峰 / 51

5. 古代物语文学与《源氏物语》 / 52

- 两类物语文学 / 52
- 非凡的紫式部 / 74
- 主线与爱情 / 75
- 妇女的处境和命运 / 80
- 丰富的历史画卷 / 84
- 古典写实主义的高峰 / 86
- 文体、形式、语言 / 89
- 继承、借鉴、创新 / 89

第二编 近古文学……………91

1. 战记文学与《平家物语》 / 92

- 战记物语最早的姐妹篇 / 92
- 贵族势力盛极而衰 / 93
- 新兴武士登上历史舞台 / 94
- 抒写人情 展现人性 / 96

2. 随笔文学庶民化 / 98

- 《方丈记》 / 98
- 《徒然草》 / 99

3. 俳句的诞生与芭蕉的艺术世界 / 103

- 草庵听雪 潜心作句 / 103
- 望湖水惜春 / 104
- 独创蕉风 / 105
- 风雅之诚 风雅之寂 / 108
- 一个时代的日本美 / 111

4. 通俗文学的产生与普及 / 112

- “俗《源氏物语》” / 112
- 《雨月物语》与《白蛇传》 / 114
- 滑稽本代表作《浮世澡堂》 / 120
- 史诗体长篇《八犬传》 / 122
- 借鉴外来 植根本土 / 124

第三编 近现代文学…………… 127

1. 文学的近代转型 / 128

- 文学观念的更新 / 128
- 文学上自我的确立 / 151
- 审美理念的传承 / 170

2. 近代四大文豪 / 174

- 森鸥外(1862—1922) / 174
- 岛崎藤村(1872—1943) / 177
- 夏目漱石(1867—1916) / 183
- 芥川龙之介(1892—1927) / 189

3. 现代两大名家 / 200

- 井上靖(1907—1991) / 200
- 三岛由纪夫(1925—1970) / 213

日本经典作家及其代表作…………… 226

选文一览

一、经典译文

1. 诗歌

八千矛神的歌话·····	28
妻死之后泣血哀恸作歌·····	34
贫穷问答歌(一首并短歌)·····	34
立春歌·····	40
梦相逢·····	40
归雁·····	40
梦中月·····	42
春歌·····	42
奉和春闺怨·····	37
江头春晓·····	36
奉和巫山高·····	36
杜鹃·····	149
绝唱·····	178
地面底下的病脸·····	171
莺之歌·····	155
2月20·····	170
2. 散文随笔	
枕草子·····	46
徒然草·····	100
奥州小道·····	106

市振·····	106
花未眠·····	21
古今的季节·····	215
京洛四季·····	157
3. 小说	
竹取物语·····	53
源氏物语(第三回)·····	74
罗生门·····	192
野菊之墓·····	129
蝇·····	151
弃老·····	201
伊豆的舞女·····	5

二、文论·语录·轶闻

1. 文论

《歌经标式》关于和歌的规范·····	39
《古今和歌集·序》心词论·····	39
《每月抄》心词相兼论·····	42
《紫文要领》知物哀论·····	86
《文镜秘府论》·····	38
《花镜》能乐·幽玄美学论·····	108
《风姿花传》能乐·表演艺术论·····	109
《笈小文》·····	110

《去来抄》	110
《三册子》	111
新儒学文论	123
“人情文学论”	126
小说神髓	129
逍遥子诸评论	175
时代闭塞的现状	149
苦闷的象征	149
日本文化的杂种性	131
2. 语录	
紫式部	117
森鸥外	176
岛崎藤村	177
夏目漱石	185
石川啄木	148
芥川龙之介	190
小林多喜二	150

小林秀雄	155
谷崎润一郎	170
川端康成	3
东山魁夷	170
野间宏	170
井上靖	201
三岛由纪夫	222
3. 轶闻	
紫式部侍讲白居易诗文	87
峨嵋山下桥桩的故事	181
谷崎润一郎以卖文为生也坚持纯文学创作	154
川端康成与伊豆的舞女	4
《浮华世家》成为“免检通行证”	200
中岛健藏在昆明湖举行的“牙葬”	225
三岛由纪夫的文学保护神——母亲	212
大江健三郎的父子情	20

本书图片 156 幅

导 语

川端康成与大江健三郎

走向世界

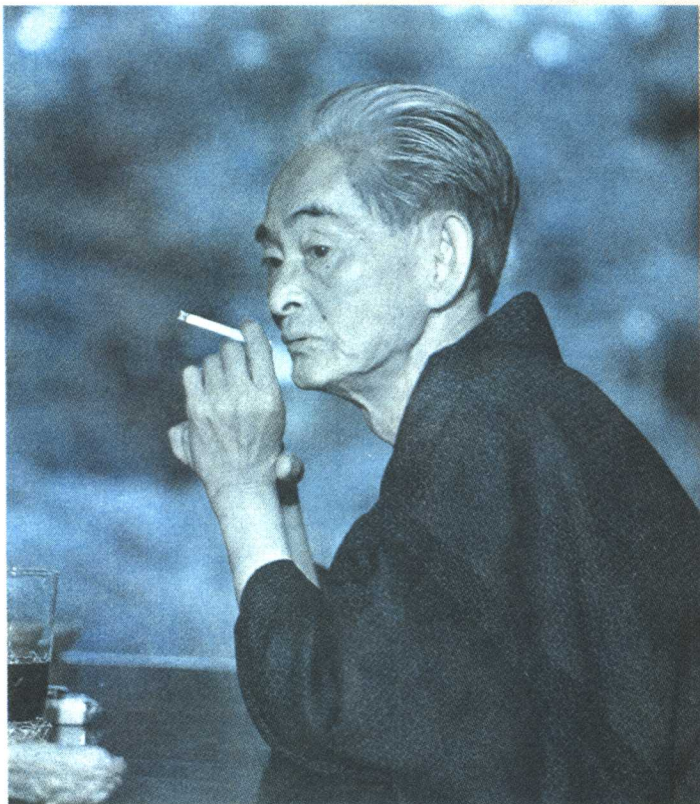
川端康成和大江健三郎这两位诺贝尔文学奖获得者，都是接受西方文学起步的。川端康成先是全面倾倒在现代主义，继而又全盘继承传统，最后对传统与现代产生了自觉，找到了两者的接合点。川端对传统的继承，是注重日本古典文学中那种淡淡的哀愁和朦胧的意识，将人物统一在悲与美中加以塑造；运用传统的手法，抒发人物心灵深处的感情，表现人物感情的纤细、柔美；尽量调动一切可以利用的传统文化精神和文学形式，表现了传统的“物哀”和风雅的审美意识，同时注重在作品中实现传统文化精神和现代人文意识、传统的自然描写和现代心理刻画、传统的工整性和意识流的飞跃三方面的融合，创造了川端康成文学的日本美。大江健三郎则是接受萨特存在主义和他的导师渡边一夫“战斗的人道主义”的影响，并逐步地从他的出生地——四国森林山谷的自然中吸吮乡土文化的滋养，自然地将自己的文学扎根于本土，尽力运用日本传统文学的丰富想象力、日本古老神话的象征性和纯粹的日本文体，以保证所吸收的存在主义日本化。

从不同角度思考民族性

就以对待日本古典文学《源氏物语》的态度来说，川端康成几乎将它化作自己的血和肉，并融会贯通在整个创作的过程中。大江健三郎始则对它不感兴趣，后才表示要“重新发现《源氏物语》”，“重新强烈地感觉到日本文学传统的历史”。川端康成通过日本古典把目光投向“民族的故乡”，大江健三郎也强调“民族性在文学上的表现”。可以说，他们在接受西方现代文学影响的同时，都从不同角度、不同层次上思考文学

的民族性问题。

在发挥文学的想象力方面，川端康成疏离现实，重视佛教禅宗的“幽玄”理念。他曾经说过：“那古老的佛法的儿歌和我的心也是相通的”，“佛教的各种经文是无以伦比的珍贵的抒情诗”。他把“轮回转世”看作“是阐明宇宙神秘的唯一钥匙，是人类具有的各种思想中最美的思想之一”。所以，在文学创作上，他沉溺于禅宗的“空无”之中，“让心灵插翅翱翔”，形成朦胧意识的格调。大江健三郎则相反，他追求“介入文学”，在现实基础上，发挥文学的想象力。他十分强调小说家对现实的思考，主张通过激发想象



风雅，就是发现存在的美，感受已经发现的美，创造有所感受的美。

同海外各国进行文化交流越来越频繁，势必使本国文化立足其中。创造世界文学，也就是创造民族文化；创造民族文化，也应该是创造世界文化。

——川端康成

1968年诺贝尔文学奖获得者
川端康成(1899—1972)

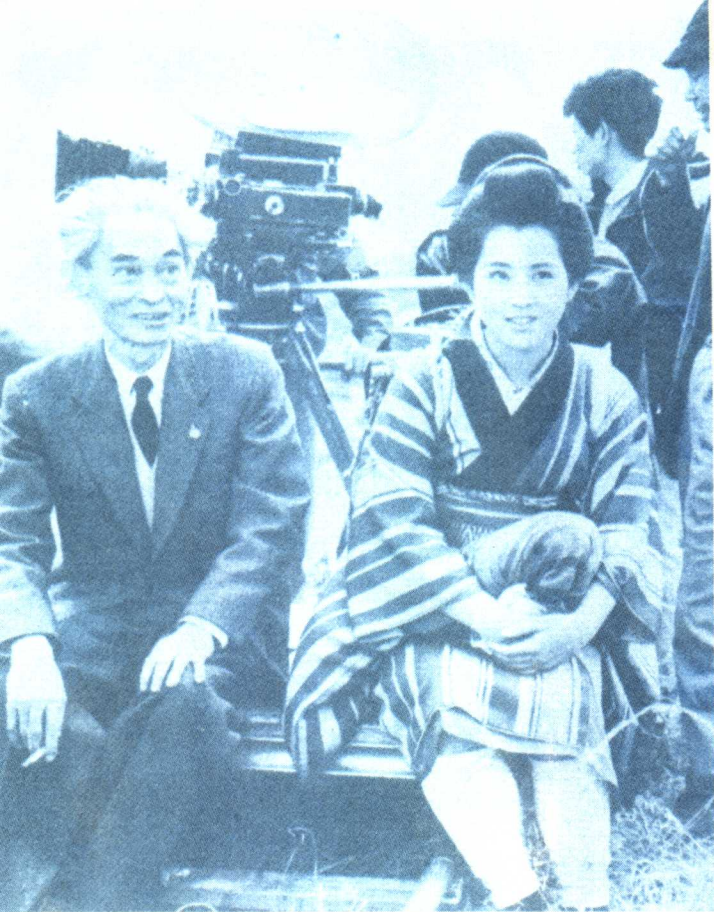
力的活力来调调整整个意识和肉体或者精神和情感积极地参与其中。想象力与人的生存相关。他通过文学对各种政治事件和社会问题来发表自己的见解，比如将批判绝对主义天皇制、反对核武器等政治命题形象化。也就是说，他立足于现实，又超越现实，将现实与象征的世界融为一体。

不同的风格和语言

川端康成和大江健三郎两人虽然都是从个人的生活体验出发，但在文学的表现上存在着很大的差异。川端康成从个人的孤儿感情生活和恋爱失意生活体验出发，感情丰富地写了许多个人感情生活的爱与怨，往往依恋于感伤的情调。尤其是在日本战败以后，川端康成虽然批评“这是一场错误的战争”，但



1964年诺贝尔文学奖获得者大江健三郎(1939—)



川端康成与饰演伊豆舞女的吉永小百合

却表示“不相信战后的世相风俗，也不相信现实的东西”，“只能吟咏日本的悲哀”，“悲哀这个词与美是相通的”。他作品中的悲哀，大多表现为对人物的深沉的哀伤和同情，而且通过咏叹的方式表达出来，造成感人的美的形象。这样，悲哀和风雅便成为川端康成文学的源流，他以此向世人展现了清淡而纯真的日本美和东方美。

大江健三郎是将自己患有脑障碍的儿子的痛苦生活体验，和广岛遭原子弹轰炸的悲痛生活体验两者结合起来，在生与死之间进行“具有普遍意义的人性”的双重思考，表现的不仅是对身边事的关心，而且还是对社会和人类的关怀。他在作品中，发挥了文学的想象力，将战后日本转型期的重大社会和政治问题形象化地表现出来，并对人在今天如何拓展自己的生存空间作了积极的探索。他非

川端康成与伊豆舞女

川端康成上大学预科的时候，到伊豆半岛旅行，途中与在伊豆巡回表演的舞女一行人邂逅。在下榻的汤本馆，他坐在楼梯半道观赏17岁的舞女千代在门厅翩翩起舞的舞姿，这给他留下了深刻的印象。他不由自主地陪伴舞女等巡回演出艺人一行到了汤野。一路上，他听到舞女跟同伴说他是个人好人，而这对平素受人怜悯的康成来说，还是第一次得到这样的平等相待和赞誉，便感激不尽。其时，他在同舞女一人的交往中，又了解到舞女的身世，从同情而油然而起一种纯真的感情。于是，他们从修善寺、汤岛邂逅起，经汤野，同行五六天，一直转辗到了伊豆半岛南端的下田港，他在下田客栈里，仍陶醉在舞女所说的「好人」的自我满足之中。他的头脑里盘旋着的是「千代」。翌日早晨，他从下田港乘船返回东京，舞女坐舢板送他，还给他买了船上吃的和香烟等。他怀着依依之情，分外真切地喊了一声：千代！他上了轮船，依着凭栏，眼睛直勾勾地注视着舞女。对吐出「你是好人」这句话的舞女倾注的感情使他流下了愉悦的热泪。

可以说，川端康成和舞女是由相互了解而同情，由同情而萌生了纯洁的友情。他们彼此都产生了朦胧的倾慕，淡淡的爱意，但无论是康成还是千代，都没有直接把这种感情流露出来，只是把它深深地埋藏在心中。在康成来说，他感到对一个刚认识的人，竟表现出如此天真，这是他的最幸福的时刻，他们分别时，他承受着悲伤，也承受着幸福。康成告别了舞女千代，回到学校当晚，一向落落寡欢的康成一反常态，他在烛光下神采飞扬地向周围的同学谈起同舞女千代巧逢奇遇的故事，谈了个通宵达旦。他说：「从此以后，这位「美丽的舞女，从修善寺到下田港就像一颗慧星的尾巴，一直在我的记忆中不停地闪流」。

伊豆的舞女

川端康成

山路变得弯弯曲曲，快到天城山岭了。这时，骤雨白亮亮地笼罩着茂密的杉林，从山麓向我迅猛地横扫过来。

那年我20岁，头戴大学预科制帽，身穿藏青碎白花纹上衣和裙裤，肩挎一个学生书包。我独自到伊豆旅行，已是第四天了。在修善寺温泉歇了一宿，在汤岛温泉住了两夜，然后登着高齿木屐爬上了天城山。重叠的山峦，原始的森林，深邃的幽谷，一派秋色，实在让人目不暇接。可是，我的心房却在猛烈跳动。因为一个希望在催促我赶路。这时候，大粒的雨点开始敲打着我。我跑步登上曲折而陡峭的山坡，好不容易爬上天城岭，来到了北口的一家茶馆前，吁了一口气，呆若木鸡地站在那里。我完全如愿以偿了。因为巡回艺人一行正在那里小憩。

舞女看见我呆立不动，马上让自己的坐垫，把它翻过来，推到了一旁。

“噢……”我只应了一声，就在这坐垫上坐了下来。由于爬坡气喘

和惊慌，连“谢谢”这句话也卡在嗓子眼里说不出来了。

我就近与舞女相对而坐，慌张地从衣袖里掏出一根香烟。舞女把随行女子跟前的烟灰碟，推到了我面前。我依然没有言语。

舞女看上去约莫17岁光景。她梳理着一个我叫不上名字的大发髻，发型古雅而又奇特。这种发式，把她那严肃的鹅蛋形脸庞衬托得更加玲珑小巧，十分匀称，真是美极了。令人感到她活像小说里的姑娘画像，头发特别丰厚。舞女的同伴中，有个40岁出头的妇女，两个年轻的姑娘，还有一个二十五六岁的汉子，他身穿印有长冈温泉旅馆字号的和服外褂。

至今我已见过舞女这一行人两次。初次是在我到汤岛来的途中，她们正去修善寺，是在汤川桥附近遇见的。当时有三个年轻的姑娘。那位舞女提着鼓。我不时地回头看看她们，一股旅行的情趣油然而生。然后是翌日晚上在汤岛，她们来到旅馆演出。我坐在楼梯中央，聚精会神地观赏着那位舞女在

门厅里跳舞。

……她们白天在修善寺，今天晚上来到汤岛，明天可能越过天城岭南行去汤野温泉。在天城山20多公里的山路上，一定可以追上她们的。我就是这样浮想联翩，急匆匆地赶来的。赶上避雨，我们在茶馆里相遇了。我心里七上八下。

不一会儿，茶馆老太婆把我领到另一个房间去。这房间大概平常不用，没有安装门窗。鸟瞰优美的幽谷，深不见底。我的肌肤起了鸡皮疙瘩，牙齿咯咯作响，浑身颤抖了。我对端茶进来的老太婆说了声：“真冷啊！”

“哎哟！少爷全身都淋湿了。请到这边取取暖，烤烤衣服吧。”

老太婆话音未落，便拉着我的手，把我领到自己的起居室去了。

这个房间里装有地炉，打开开门，一股很强的热气便扑面而来。我站在门槛边脚蹒不前。只见一位老大爷盘腿坐在炉边。他浑身青肿，活像个溺死的人。他那两只连瞳孔都黄浊的、像是腐烂了的眼睛，倦怠地朝我这边瞧着。身边的旧信和纸袋堆积如山。说他是被埋在这些故纸堆里，也不过分。我呆呆地只顾望着这个山中怪物，怎么也想象不出他还是个活人。

常重视作家的历史使命和社会责任感，把它作为作家自我实现的一种方式，因此他不主张继承传统的感伤性。大江健三郎在他的想象力的世界里，表述了自己对现实的看法，并实现了他的文学主张。

语言和文体是构成小说的重要因素，也是解决吸收西方文化及实现本土化问题的重要因

素之一。川端康成强调文学的新表现必须触及文艺活动的深层心理，因为不懂得语言活动的心理学，也就不懂得语言和文字具有的真正喜悦悲哀。他的文体完全受到感觉、感性的支配，追求的是一种“热情比技巧、心比姿更重要”的古典文体，并以此表现人物的心灵深处的哀愁感情，表现人物感情之纤细、柔美，乃至冷艳，

“让你瞧见这副有失体面的模样……不过，他是我的老伴，你别担心。他相貌丑陋，已经动弹不了，请将就点吧。”老太婆这么招呼说。

据老太婆谈，老大爷患了中风症，半身不遂。他身边的纸山，是各县寄来的治疗中风症的药方，以及从各县邮购来的盛满治疗中风症药品的纸袋。只要听说治疗中风症的药方，不管是从翻山越岭前来的旅客口中听到的，或是从新闻广告中读到的，他都一一照方抓药。这些信和纸袋，他一张一个也不扔掉，都堆放在自己的身边，凝视着它们打发日子。天长日久，这些破旧的废纸就堆积如山了。

老太婆讲了这番话，我无言以对，在地炉边上一味把脑袋耷拉下

来。越过山岭的汽车，震动着房子。我落入沉思：秋天都这么冷，过不了多久白雪将铺满山头，这位老大爷为什么不下山呢？我的衣衫升腾起一股水蒸气，炉火旺盛，烤得我头昏脑胀。老太婆在店堂同巡回演出的女艺人攀谈起来。

“哦，先前带来的姑娘都这么大了吗？长得蛮标致的。你也好起来了，这样娇美。姑娘家长得真快啊。”

不到一小时的工夫，传来了巡回演出艺人整装出发的声响。我再也坐不住了。不过，只是内心纷乱如麻，却没有勇气站起来。我心想：虽说她们长期旅行走惯了路，但毕竟还是女人，就是让她们先走一二公里，我跑步也能赶上。我身在炉

旁，心却是焦灼万分。尽管如此，她们不在身旁，我反而获得了解放，开始胡思乱想。老太婆把她们送走后，我问她：

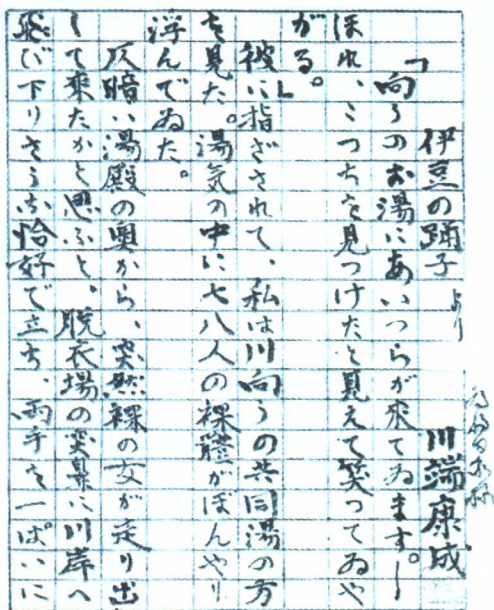
“今天晚上那些艺人住在什么地方呢？”

“那种人谁知道会住在哪儿呢，少爷。什么今天晚上，哪有固定住处的哟。哪儿有客人，就住在哪儿呗。”

老太婆的话，含有过于轻蔑的意思，甚至煽起了我的邪念：既然如此，今天晚上就让那位舞女到我房间里来吧。

雨点变小了，山岭明亮起来。老太婆一再挽留我说：“再待十分钟，天空放晴，定会分外绚丽。”可是，说什么我也坐不住了。

《伊豆的舞女》手稿



在文体上创造了自己独有的风格。大江健三郎既反对规范主义的古典文体，也反对个性主义的特异文体，而主张采用感性与知性相结合的“比喻·引用”文体。在大江健三郎文学中，比喻文体的表现不仅扮演着暗喻、讽刺和批判的重要角色，同时还成为发挥文学想象力的一羽重要的翅膀。但是，他的比喻文体，受到引用文体的知性的制约，使其感觉性纯粹化和洗练化，以保持文学想象力的生命。

概括地说，川端康成和大江健三郎从不同的角度出发，探索人性的真实性和人的生存的本质性，他们都是人道主义者。但川端康成是个日本传统的现代探索者，他的文学表现了美。大江健三郎是个存在主义者和积极的人道主义者，他的文学表现了战斗。他们在斯德哥尔摩发表的获诺贝尔奖的演讲词的题目，一个是《我在美丽的日本》，一个是《我在暧昧的日本》，也反映了两者的上述差异。但是，他们各自都为日本文学创造了辉煌，使日本文学走向了世界。

“老大爷，请多保重，天快变冷了。”我由衷地说了一句，站了起来。老大爷呆滞无神地动了动枯黄的眼睛，微微点了点头。

“少爷！少爷！”老太婆边喊边追了过来，“你给这么多钱，我怎么好意思呢。真对不起啊。”

她抱住我的书包，不想交给我。我再三婉拒，她也不答应，说要把我直送到那边。她反复唠叨着同样的话，小跑着跟在我后头走了100多米远。

“怠慢了，实在对不起啊！我会好生记住你的模样。下次路过，再谢谢你。下次你一定来呀。”

我只是留下一枚五角钱的银币，她竟如此惊愕，感动得热泪都快要夺眶而出。而我只想尽快赶上舞女。老太婆步履蹒跚，反而难为我了。我们终于来到了山岭的隧道口。

“太谢谢了。老大爷一个人在家，请回吧。”我说过之后，老太婆好歹才放开了书包。

走进黑魆魆的隧道，冰凉的水滴滴答答地落了下来。前面是通向南伊豆的出口，那里露出了小小的亮光。

二

山路从隧道出口开始，沿着崖边围上了一道刷成白色的栏杆，像一道闪电似的伸延过去。极目展望，山麓如同一副模型，从这里可以窥见艺人们的情影。走了不到700米，我追上了她们一行。但我不好突然放慢脚步，便佯装冷漠的样子，赶过了她们。独自走在前头20米远的汉子，一看见我，就停住了步子。

“您走得真快……正好，天放



川端康成与舞女邂逅的伊豆半岛福田家

晴了。”

我如释重负，开始同这汉子并肩行走。这汉子连珠炮似的向我问东问西。姑娘们看见我们两人谈开了，便从后面急步赶了上来。

这汉子背着一个大柳条包。那位40岁的女人，抱着一条小狗。大姑娘挎着包袱。另一个姑娘拎着柳条包。各自都拿着大件行李。舞女则背着鼓和鼓架。40岁的女人慢慢地也同我搭起话来。

“他是大学预科生呢。”大姑娘

悄声对舞女说。

我一回头，舞女边笑边说：

“可能是吧。这点事我懂得。学生哥常来岛上的。”

这一行是大岛波浮港人。她们说，她们春天出岛，一直在外，天气转冷了，由于没做过冬准备，计划在下田待十天左右，就从伊东温泉返回岛上。一听说是大岛，我的诗兴就更浓了。我又望了望舞女秀美的黑发，询问了大岛的种种情况。

“许多学生哥都来这儿游泳