

ZHOU LUN YU

R 忍冬花诗丛

周伦佑诗选

周伦佑 著

广东人民出版社
花城出版社

R 忍冬花诗丛

ZHOU LU



4140276226

周伦佑诗选

周伦佑 著

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

周伦佑诗选

周伦佑著.

—广州:花城出版社, 2006. 12

(忍冬花诗丛)

ISBN 7-5360-4819-X

I. 周…

II. 周…

III. 诗歌-作品集-中国-当代

IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第105051号

责任编辑: 林贤治 张 懿

技术编辑: 薛伟民

装帧设计: 林露茜

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广州市官侨彩印有限公司 (番禺区石楼官桥村)
开 本	880×1230毫米 32开
印 张	6.75 1插页
字 数	150,000字
版 次	2006年12月第1版 2006年12月第1次印刷
印 数	6000册
书 号	ISBN 7-5360-4819-X/I · 3788
定 价	16.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换

购书热线: 020-37604658 37602819

序《忍冬花诗丛》

林贤治

惠特曼从他的经验主义出发，强调说：“只有二流的诗歌才能马上博得人们的欢心。”人们普遍习惯地把阅读当作一项现成的精神性消费，厌恶咀嚼和思考，因此，一流诗歌的深刻的内涵和独创的艺术，对他们来说，不免觉得生疏，甚至本能地加以排斥。

诗歌一要诚实，二要热情，三要文采。其实，这些同样地为其他的文类所需，只是叙事性作品尚可凭藉故事的链环紧扣读者，通过满足窥私欲，以减少对知识与趣味之外的期待，从而掩盖其根本性的缺失。而诗歌不然。诗歌是赤裸裸的，连文采也是构成诗性本质的一部分，并非附加的藻饰。从远古的年代起，我们的诗人即已学会拍马，撒娇，逢场作戏；在我们的诗歌遗产中，便有了大量的应制诗、酬唱诗、神仙诗、节庆诗，看题目做诗，等等。毋庸置疑的是，存在着一个僵化的、隐瞒的、闲逸的、淫靡的传统。这个传统在深厚的民族文化中得到滋养和维系，即使由旧诗而入新诗，从现代及于后现代，日日竞逐新奇，只要精神如故，就不能说诗歌的历史面貌已然改变。

“人间要好诗”。无论妙手偶得，或是耽于经营，都有可能产生好诗。但是，当得起一流的诗歌，往往更容易看出诗与诗人的关系；诗人藉此显示了生命的深度，以及非凡的素质，其中包括艺术气质、知识修养、道德感，等等。这些主体性因素，决定了诗歌的品质。只有一流的诗人，才配写出一流的诗歌，而一流的诗歌绝不可能出自末流诗人之手。惠特曼评论

说：“人人都写诗，但是连一个诗人也没有。”其实，这就是诗人大于诗的观点。

真正的诗人具有热爱人类自由的天性，因此，对于人类的生存处境，便不能不有所萦怀。其中，他们最不能忍受的是专制和奴役，被侮辱者和被损害者的不幸，使他们深感苦痛，但因此，也就容易趋向爱的反面，激起憎恨和反抗。鲁迅鼓吹的“摩罗诗人”，如拜伦雪莱等，就是这样的诗人。也有诗人因出身优渥而尊奉泛爱论者，虽然反对革命暴力，却也并不讴歌罪恶统治。个别诗人的活动极其有限，所爱也仅及于自己、爱人或上帝，如狄金森；但是诗中充分地表现了人性之美，诗人从不胜寒的高处发掘内心，终至超越海平线，出现令人惊叹的精神奇迹：湖比海深。

自然，所有这些都必须被赋予诗的形式，缺乏个性化的形式，不足以称第一流的诗歌。而且，形式从分行、修辞、节奏和韵律，一直到风格的确立，都有一种近于暧昧的元素，气息或氛围缠绕、弥漫、浸淫其间。大约这就是生命和生命感觉的外化。诗歌是一种生命现象，而生命是神秘的。倘若诗行与诗行之间特别的直白畅达，犹如北京王府井大街的人行道，那么，它有可能是合格的宣传品，但绝非一流的诗歌。

基于这种诗观，《忍冬花诗丛》惟在当今中国的诗坛中寻找自己的目标：优秀的诗歌和诗人。忍冬，属忍冬科多年生半常绿灌木，非经名园培植，而长于田野榛莽间。叶对生，呈卵形，有柔毛。夏季开花，初开为白色，稍后转黄，黄白间错，故有“金银花”之称。花清香而苦涩，阴干可入药；藤茎亦可入药，“凌冬不凋”，故名忍冬。以忍冬邀集诗人，取其性质相近之故耳。

是为序。

目 录

卷一 刀锋上的大鸟

想象大鸟	3
画家的高蹈之鹤与矮种马	6
在刀锋上完成的句法转换	8
看一支蜡烛点燃	10
果核的含义	12
石头构图的境况	13
火浴的感觉	15
染料公司与白向日葵	17
仿八大山人画鱼	19
沉默之维	21
战争回忆录	23
厌铁的心情	25
从具体到抽象的鸟	27
永远的伤口	29
第三代诗人	31
不朽	34
当死鱼游动的时候	36

卷二 镜中的石头

镜中的石头	41
-------------	----

猫王之夜	43
模拟哑语	45
石头再现	47
与水晶对称	49
冥想一只白鹤消失的过程	51
对石头的语义学研究	53
镜像的损失	55
读书人的手	57
幻手之握	59
剑器铭	61
与国手对弈的艰难过程	62
邻宅之火中想我们自己	65
柏林墙倒塌后记	67
羊的二元对立命题	70

卷三 带猫头鹰的男人

带猫头鹰的男人	75
狼谷	80
白狼	83
十三级台阶	85
埃及的麦子	89
第二道假门	90
画家：现实 2	91
迟到的风景	93
梅花第一章	95
黄金船	97

卷四 长诗

象形虎.....	105
自由方块.....	124
头像.....	139

卷五 论文

红色写作	
——1992 艺术宪章或非闲适诗歌原则	157

附录 评论

周伦佑：当代诗歌的变构者	刘翔 189
--------------------	--------

卷 一

刀锋上的大鸟

想象大鸟

鸟是一种会飞的东西
不是青鸟和蓝鸟，是大鸟
重如泰山的羽毛
在想象中清晰地逼近
这是我虚构出来的
另一种性质的翅膀
另一种性质的水和天空

大鸟就这样想起来了
很温柔的行动使人一阵心跳
大鸟根深蒂固，还让我想到莲花
想到更古老的某种水银
在众多物象之外尖锐的存在
三百年过了，大鸟依然不鸣不飞

大鸟有时是鸟，有时是鱼
有时是庄周式的蝴蝶和处子
有时什么也不是
只知道大鸟以火焰为食
所以很美，很灿烂
其实所谓的火焰也是想象的
大鸟无翅，根本没有鸟的影子

鸟是一种比喻，大鸟是大的比喻
飞与不飞都同样占据着天空

从鸟到大鸟是一种变化
从语言到语言只是一种声音
大鸟铺天盖地，但无从把握
突如其来的光芒使意识空虚
用手指敲击天空，很蓝的宁静
任无中生有的琴键落满蜻蜓
直截了当地深入，或者退出
离开中心越远，和大鸟更为接近

想象大鸟就是呼吸大鸟
使事物远大的有时只是一种气息
生命被某种晶体所充满和壮大
推动青铜与时间背道而驰
大鸟硕大，如同海天之间包孕的珍珠
我们包含于其中
成为光明的核心部分
跃跃之心先于肉体鼓动起来

现在大鸟已在我的想象之外了
我触摸不到，也不知它的去向
但我确实被击中过，那种扫荡的意义
使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想
大鸟翱翔或静止在别一个天空里
那是与我们息息相关的天空

只要我们偶尔想到它
便有某种感觉使我们广大无边

当有一天大鸟突然朝我们飞来
我们所有的眼睛都会变成瞎子

(1989 年 12 月 17 日于西昌仙人洞)

画家的高蹈之鹤与矮种马

这是我的实验之作
同一块金属上动物或静物出现
鹤比马难以把握，先让马出来
矮小而有斑纹的那一种
让它在圈定的范围之内
袖珍地走动，再画上一块草坪
白色的栅栏表示一种界限
它在界限之内，很充分地
享受着阳光。这是事物的表面
在不可见的深处，在很亮的阴影中
我看见一只鹤，在比马儿略高一些的地方，翔着玻璃的高蹈之舞
它的周围是没有标题的天空
（只有丹顶比处女的第一滴血还红）
从可见之物到不可见的光芒
迅速排列着很变化的翅膀
变化的尖端趋于纯然的冷淡

这时马儿正在吃草

我让它抬起头来，矮矮地仰望
鹤在不可见的深处，马看不到
但它分明听到了鹤唳。很远的鹤
曾是马儿深处的某一部分
这是我要它知道并努力回忆起的

（马儿曾经有过高蹈的时候
独来独往的马蹄踏过天空）
现在马儿似乎感到了什么，它竖起耳朵
发出一声嘶鸣（这样马显得大了一些）
但鹤依然在不可见的深处（我有意
不让它落地）。让鹤悬在空中
这符合我的意图
等小小的马走出它的白栅栏时
深处的鹤自会从青铜中鲜亮地飞出

（1990年11月12日于峨山打锣坪）

在刀锋上完成的句法转换

皮肤在臆想中被利刃割破
血流了一地。很浓的血
使你的呼吸充满腥味
冷冷的玩味伤口的经过
手指在刀锋上拭了又拭
终于没有勇气让自己更深刻一些

现在还不是谈论死的时候
死很简单，活着需要更多的粮食
空气和水，女人的性感部位
肉欲的精神把你搅得更浑
但活得本质是另一回事
以生命做抵押，使暴力失去耐心

让刀更深一些。从看他人流血
到自己流血，体验转换的过程
施暴的手比受难的手轻松
在尖锐的意念中打开你的皮肤
看刀锋楔入，一点红色
激发众多的感想

这是你的第一滴血
遵循句法转换的原则

不再有观众。用主观的肉体
与钢铁对抗，或被钢铁推倒
一片天空压过头顶
广大的伤痛消失
世界在你之后继续冷得干净

刀锋在滴血。从左手到右手
你体会牺牲时尝试了屠杀
臆想的死使你的两眼充满杀机

(1991年1月6日于峨山打锣坪)