

红环0.18

Rotring0.18

张在元 著

我感悟到，人生就是一根线条。

从出生的起点到离开这个世界的终点，你和我，我与他，每个人的生命在这个世界存在期间都画出自己的一条线。

张在元建筑人生求索的轨迹就是以红环0.18画出的一条线。尽管这条线并不显赫，甚至是如此纤细，而且没有那种耀眼的力量，但是这条线在生命区间的地球表明运行一直没有中断……



中国电力出版社
www.cepp.com.cn



张在元 著

0.18

Rotring 0.18



中国电力出版社

www.cepp.com.cn

本书以作者自传体形式通过“武汉的脚步”、“红环0.18”、“珞珈山初雪”、“飞越东京湾”、“生物岛之光”五个章节叙述了自己从一个普通农民的孩子成长为国际知名建筑师的奋斗历程与重要事件。其中以留学与国际交流的经历从侧面论述了现代建筑与城市的设计规划方法,深入浅出,将科学普及与学术研究融汇,真实地反映了一个知名建筑师的成长过程,对建筑学系学生有很好的借鉴意义。行文通俗易懂,风趣幽默,是一本国内少见的建筑文化普及读物。

图书在版编目(CIP)数据

红环0.18 / 张在元著. —北京: 中国电力出版社, 2006

ISBN 7-5083-4702-1

I. 红... II. 张... III. 张在元—生平事迹

IV. K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第084901号

中国电力出版社出版发行

北京三里河路6号 100044 <http://www.cepp.com.cn>

责任编辑: 王海林 责任印制: 陈焊彬 责任校对: 罗凤贤

北京盛通印刷有限公司印刷·各地新华书店经售

2006年9月第1版·第1次印刷

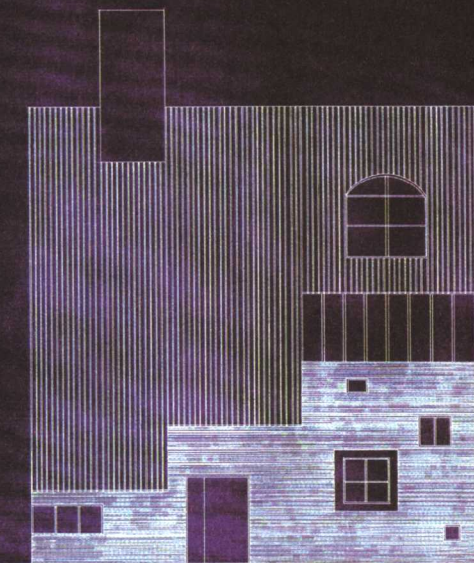
787mm × 1092mm · 1/16 · 21.25印张·497千字

定价: 38.00元

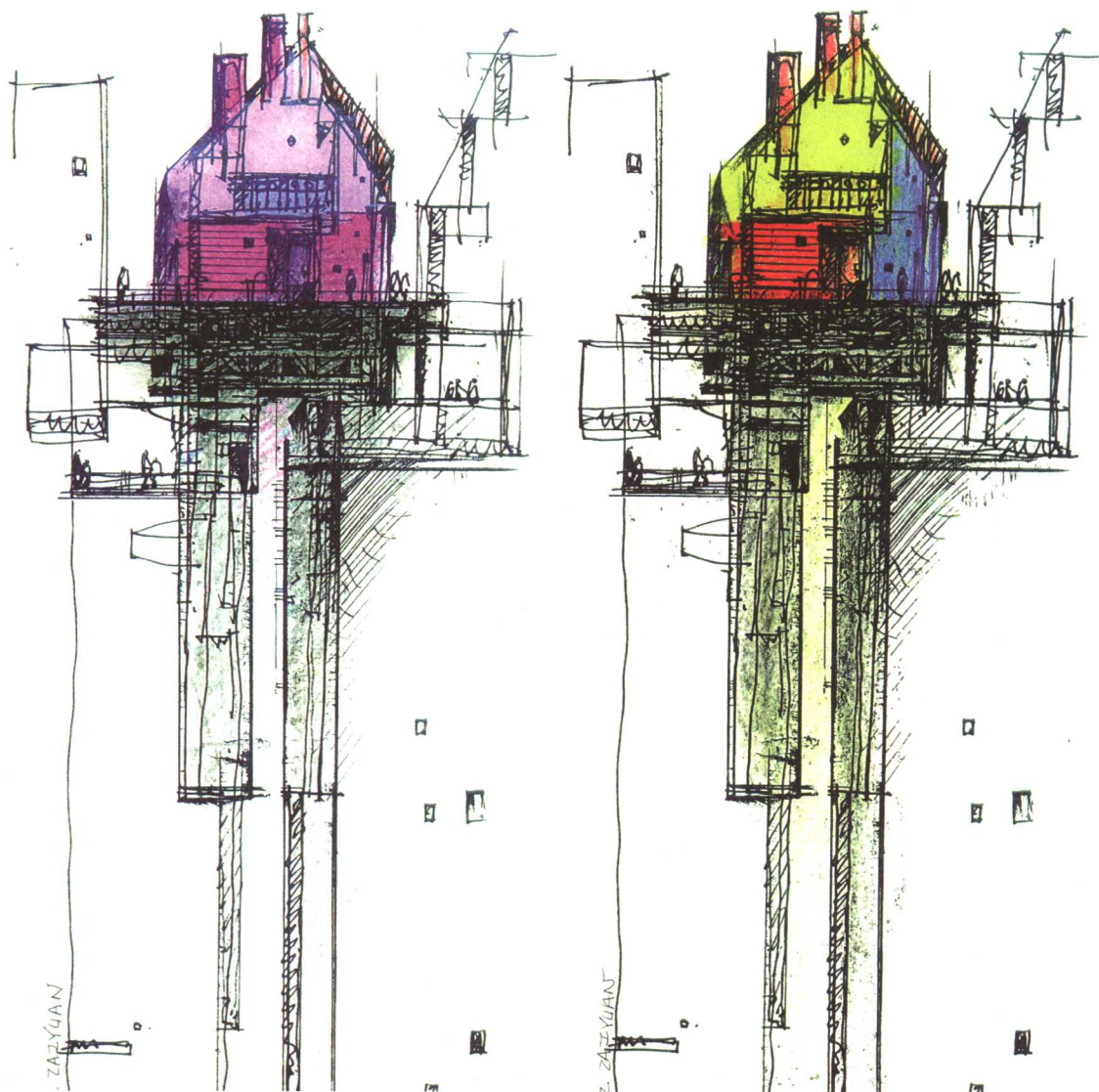
版权专有 翻印必究

本书如有印装质量问题, 我社发行部负责退换

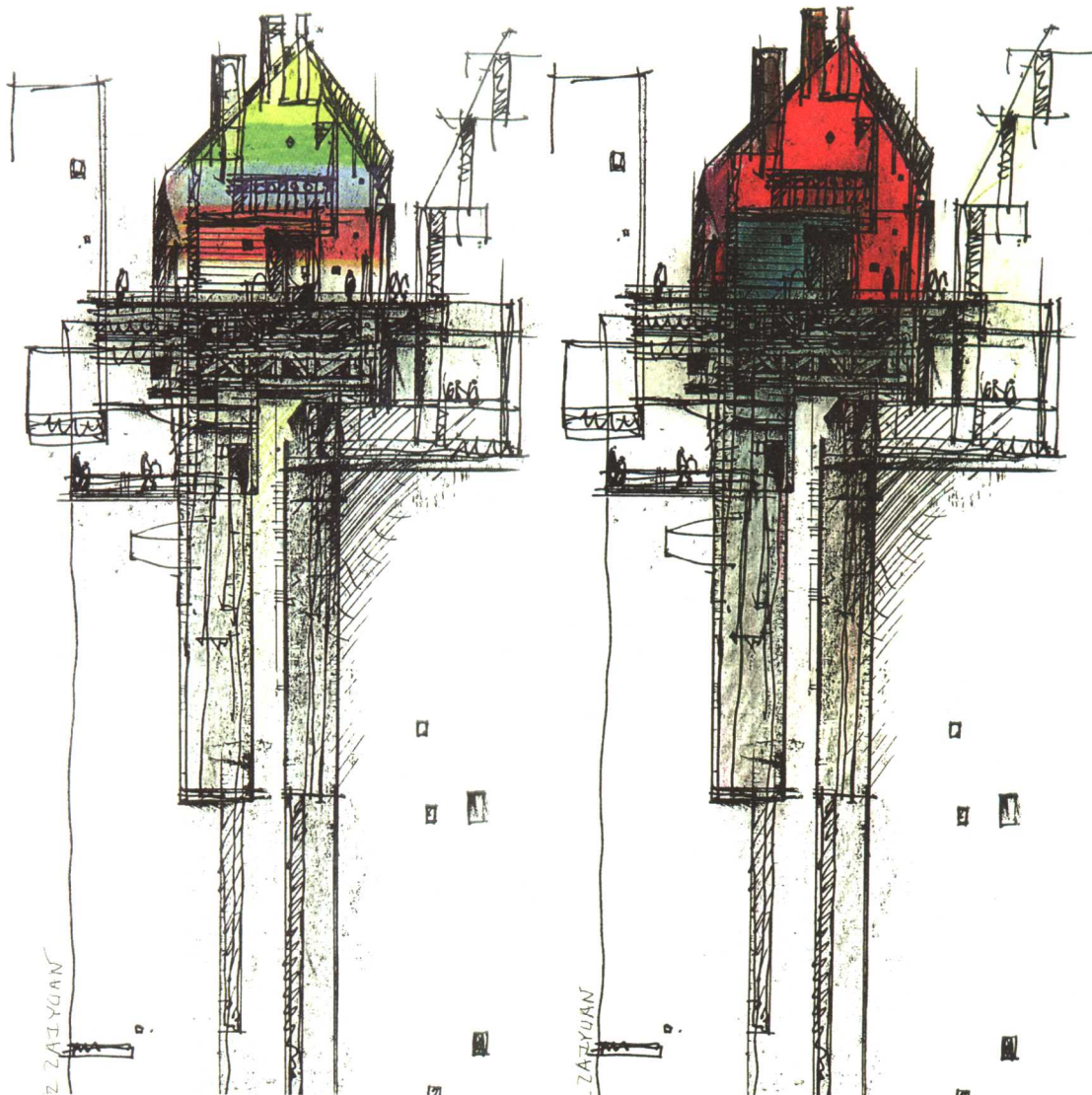
本社购书热线电话 (010-88386685)

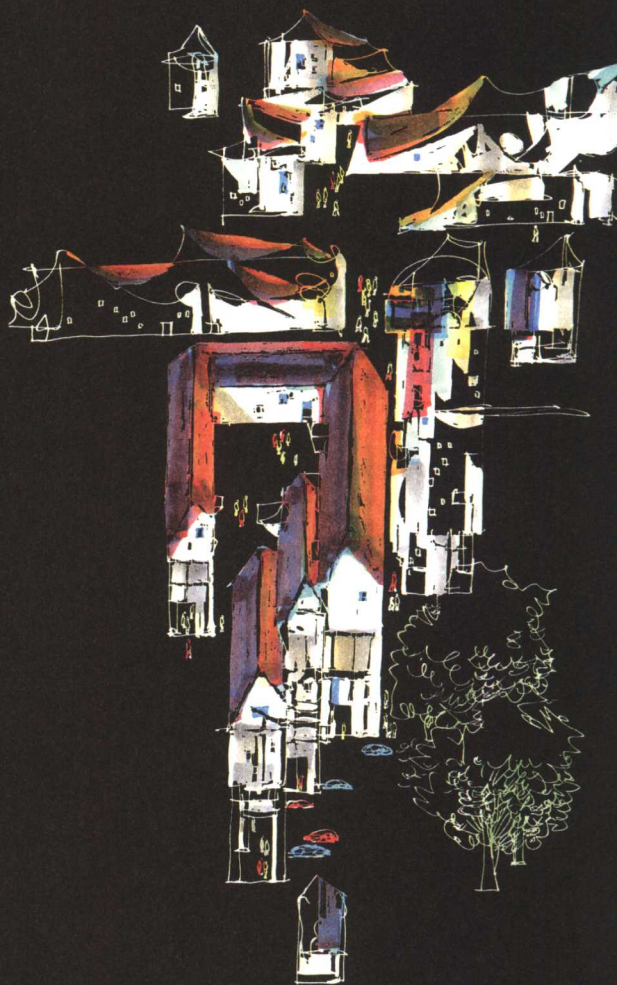
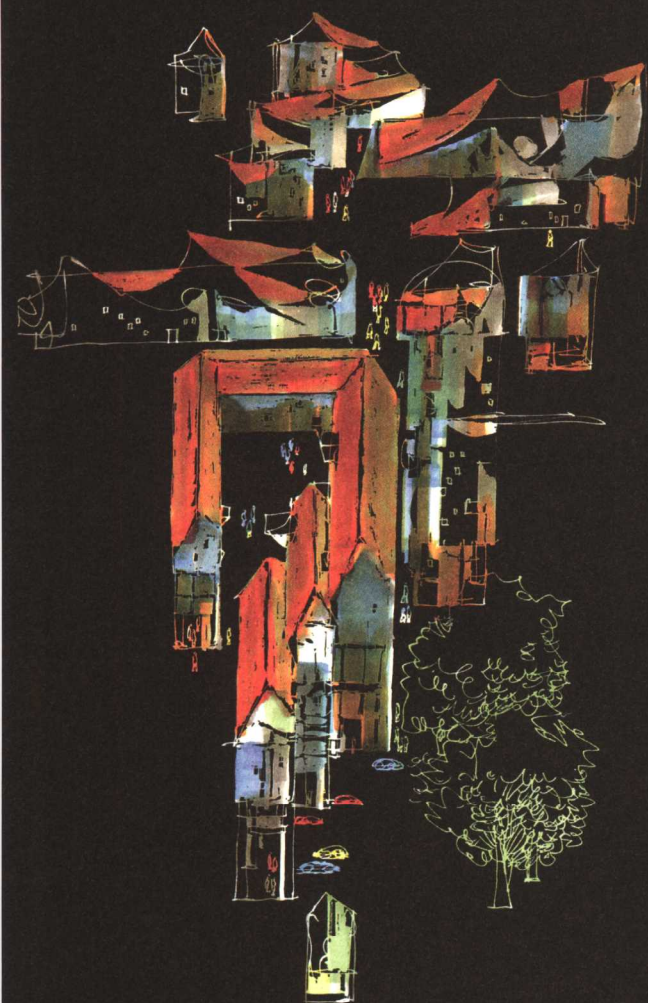


Chang Ranyuan
Department of Architecture
The University of Tokyo



现代城市独居
设计：张在元 1996





现代城市村落
作者：张在元 1996



序

十七岁那一年，背着母亲为我一针一线缝成的蓝色印花土布背包，心底里藏着一个红色梦想远离故乡。

这些年来，辗转祖国的都市集镇，越过异国的繁华城邦。读书、画图、设计、研究，每天一步一个脚印向前走。

可是，母亲却一直不清楚这些年来我在外面到底读了多少书，究竟做些什么工作，直到2000年春天，村里一位见过大世面的老干部拿着一份报纸兴冲冲地跑到我们家，气喘吁吁地对我母亲说：“恭贺！恭贺！您儿子张在元现在可不得了啦，他成博士啦！”

母亲忙着给村干部搬板凳，再送上一杯清茶，从容地问了一句：“我还没搞明白，您说的这个博士到底是个耸过（什么）？”

“嗨！我告诉您吧！这个博士就是古时候的状元。”

村干部伸出右手大拇指，说：“您家张在元中状元了，这伢有出息！我是看着他长大的，小时候穿开裆裤的时候我看他就是个读书的料子。”

“您说这个博士能当饭吃吗？”母亲问道，“博士到底是个耸过（什么）手艺？”

村干部连忙解释：“嗨！看您说的，我告诉您吧，您儿子张在元的手艺就是画图哇！”

“画图？这画图是个耸过（什么）手艺呢？”母亲不知道我在外面画图到底是什么工作。

村干部兴致勃勃地里里外外、上下左右比画着说：“您看，您看，这报纸上条条都写得清清楚楚，如今外面大城市盖的那些楼房，都是您儿



我的母亲

摄影：张在元 2001

子画的图哇！你晓得吗？现在，连外国人都请他去画图……”

“噉，这么说来，这伢总算是把这个画图的手艺学到手啦！？”

村干部连连点头：“好不容易啊！您家张在元学了个画图的好手艺，这一辈子不愁没得饭吃！”

在我母亲的心目中，手艺是一个人的谋生之本。所以，从小学毕业那一年开始，母亲就送我去学木匠和泥瓦匠手艺，还说“荒年成饿不死手艺人”。即使到了现在，母亲还是以为我在外面学手艺。她伸出三个指头，说：“过去学个手艺三年就可以出师，现在好难！张在元从十七岁出去学手艺一直学到今日，三十年才学到个画图的博士。”

2002年春节回到故乡，母亲和我围坐在暖烘烘的火炉边，从小时候蒙发念书到出国留学，从村里的槽坊到如今县城的开发区，津津有味的话题一刻也没有离开这些年我在外面的磕磕碰碰。说来说去，不知不觉就道出了画图的话题。

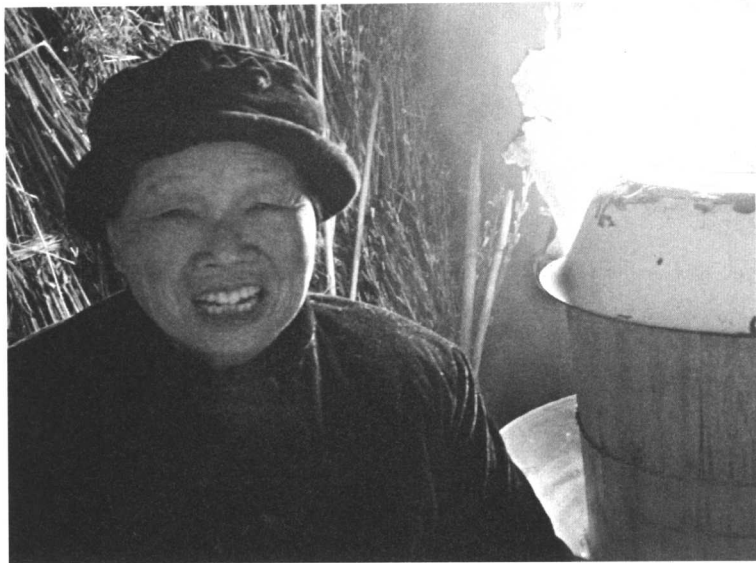
母亲问：“外面的那些图还没有画完吗？”

我摇摇头，说：“是呀，母亲，外面的图还没有画完，可能这一辈子都画不完。”

过了一会儿，母亲又问：“是哪里来的这么多图哟！中国的图画不完，你还跑到外国去画，一天到晚忙得过来吗？！”

我感到很惊讶！母亲头一次对我在外面画图的事情这样津津乐道。

母亲又问：“听你姐姐说，你用的那个画图笔贵得不得了！买一支笔就等于我们买一头牛的价钱，是不是这样？那到底是个什么宝贝呢？”



我的母亲
摄影：张在元 2001

我笑起来了：“母亲，下一次我把那个宝贝带回来给您看就知道了。”

.....

这些年来，我在外面的学习与工作确实就是画图。

我的那个宝贝就是画图笔。由铅笔开始，然后从鸭嘴笔到针管笔，直到德国制造的红环 0.18。

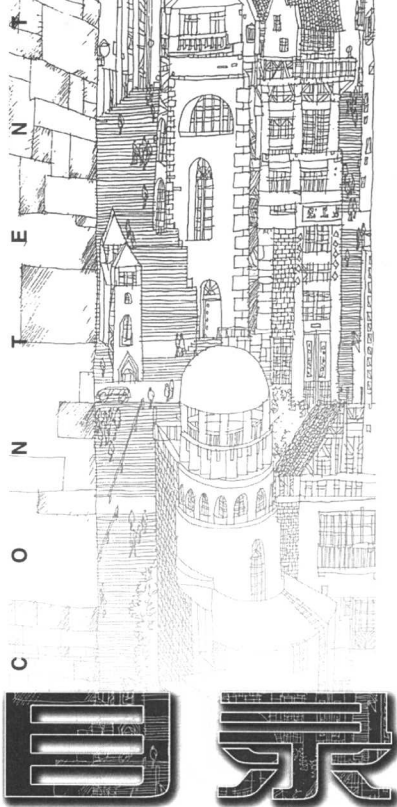
尽管现在国际建筑界已经普遍使用电脑画图，但是，我用红环 0.18 设计画图的经历积累了建筑人生初期求索过程的一系列片段，这些片段也是一个个难以忘怀的故事。

在这个分秒必争的时代，我越来越吝惜光阴，一直难以抽出足够时间回到故乡，也不能将这些年来在外面读书与工作的情况讲给母亲听。我渴望能够有几天几夜将画图的故事一五一十地告诉母亲。可是，至今未能如愿。

于是，我制定了一个计划，也是我的一个心愿，就是挤出时间将这些故事写下来，我姐姐就可以将一段段故事读给母亲听，从背井离乡到漂洋过海，从寒窗苦读到十年磨剑，让母亲知道我离开故乡这么多年来在外面究竟是怎样在读书与工作，也可以让她老人家弄明白我是如何在画图？特别是要母亲知道我这支宝贝画图笔的来龙去脉。

按照中国人的传统观念，我现在还没有到写回忆录的时候。但是，我仍然要将一些建筑人生的经历写出来。因为这些内容并非仅仅是我个人建筑生命历程的片段，而是人类社会的一份档案。由此可见在 20 世纪至 21 世纪一个短暂的历史区间背景下，一个中国人的建筑理想、追求与情怀。





目录

序

- 1 武汉的脚步·····1
Footstep of Wuhan
- 2 红环 0.18·····33
Rotring 0.18
- 3 珞珈山初雪·····71
First snow in Luojia hill
- 4 飞越东京湾·····125
Fly across the Tokyo bay
- 5 生物岛之光·····251
Light of Bio-island
- 后记·····320



武汉的脚步
Footstep of Wuhan



拍摄城市规划教学电视片
《武汉的脚步》
摄影：洪序光

1.1 只有活下去，这个世界才属于我们。

现在只有一个念头：投河自杀！

武汉江河纵横，自古以来就是一个非常适于人类“自杀作业”的水面基地。

我明明知道自杀是一种极其懦弱且自卑的行为。可是，此刻，一个刚刚涉足这个现实世界的年轻人正在经历难以忍受的委屈与痛苦，满腹闷气，似乎最简单的超脱方式就是在瞬间向全人类告别。

我曾经向组织上完全、彻底地汇报了事情的经过，并且毫不留情地清扫了灵魂深处最肮脏的东西。可是教研室支部书记总是一再语重心长地说：“小张同志，一个人做工作越多，他的影响面也就越大，大家对他的意见也就会越多嘛！这说明同志们很关心你、爱护你。接班人就是要在大风大浪中锻炼成长，这点事情比起革命先烈抛头颅洒热血那就太渺小啦！”

支部书记的每一句话听起来都有道理，但他的每一句话都解决不了我的思想问题。主要障碍并不是支部书记的谆谆教导，而是沟通方式。

人类文明进展的因素首先归结为人与人之间的接触与沟通。

成功的沟通会孕育一个新世界的诞生，而沟通平台的倾斜往往导致人类文化冲突，这种冲突如果得不到及时协调，就会造成人的心灵创伤，甚至出现人类生活的意外现象。

此刻,我需要的是用心灵空间的平等对话和提出切实可行的建议来帮助我摆脱精神与情绪的危机。但是,居高临下的大道理教诲始终难以让人平静,也未能令人信服。

我陷入一片昏暗的沮丧和失望中。

当感到人生无望之际,人世间一切丰富的色彩都显得苍白昏暗。

何去何从?

从小在长江边生长,我想到,人生的归宿仍然是长江。

我骑自行车从武昌街道口来到司门口,站在长江大桥武昌桥头江边,委屈悲愤的泪水洒向微微泛光的江面。眼前的世界显得一片模糊,江北、汉阳、龟山在苍茫暮色中仅剩下一片朦胧的剪影,汉水与长江汇合口的南岸嘴游动着时隐时现的星星灯火,四周出人意外的寂静,偶尔只有渡轮那断断续续的汽笛声……

啊!这里曾经是我们下水跟随伟大领袖毛主席横渡长江的起点。可是,今天,我却要在这里投河漂流到另一个世界。

大江东去,能带走我年轻的生命吗?此时感到整个世界就是一个未知数。

生命中的一切沉浮都将在瞬间发生。

既然是要秘密执行人类史上的一次“长江自杀计划”,就要留下一系列值得可歌可泣的“自杀壮举”。

于是,首先表演了一个空前绝后而又悲壮的投江标准动作,然后又设计并演习了大江东去“闭目楚天舒”的安然形态,设想一旦落水,年轻的生命和所有委屈、沮丧、失望都将付诸东流。

然而“希望”与“理智”作为人类精神世界的支柱,在生命面临考验的关键时刻,往往能够支撑一项基本信念——活下去!

活下去,不能就这样轻率地去见马克思。

只有活下去,这个世界才属于我们。

顿时觉得自己太不珍惜生命,多么荒唐可笑!

……

突然,一列火车从头顶长江大桥上由北向南呼啸而过,高昂的汽笛声犹如千军万马战场的冲锋号,顿时使我从低迷状态下摆脱出来,汽笛回响的余音带来昂首热血沸腾的冲动激情。

时代列车在滚滚向前,可我却却在桥下悲观失望,甚至企图自绝于祖国人民,多么落后、多么渺小、多么颓废的人生观!

回头是岸,心头一片海阔天空。

回去,在哪里摔倒就在哪里爬起!我终于成功地结束了一起“投河自杀未遂事件”。

这是人生的一次转折,也是人生重新自立的一个新起点。

后来曾经多次分析那个“投河自杀项目”流产的原因,初步结论是“张在元希望工程”的主体精神框架体系在生命设计结构计算中早已考虑到“抗震、抗压、抗扭曲及抗委屈的足够强度”,因而可以顶住懦弱自我的自暴自弃。

只要有人生坚定的精神框架支撑信念,我们就有明天,就有未来。

1.2 人生的各个关口就是我们面临的一次次“机会”

“如果有一天领导下令要他生个孩子出来，这家伙肯定也会完成这项艰巨而又光荣的任务。”

“小张就是太狂妄，年轻人不知天高地厚！”

“只有当他碰了一鼻子灰时，他才会知道这里面的利害关系。”

.....

窗外几位老前辈熟悉的笑声在校园里回荡，他们所说的“这家伙”显然指的就是张在元。

刚才教研室开会讨论下学期教学计划，其中一项提案是以“电化教学”方式制作一部城市规划形象教学电视片。

由于这项史无前例的备课计划将充分体现“教育现代化”的意义，所以未来的工作成果将会是举足轻重、备受瞩目的“壮举”。

其实同志们都在跃跃欲试，都想一试身手。

但是，一旦接受这个课题，首先就必须熟悉新进口的电视摄像、录像及剪辑编辑设备。一方面需要翻译并阅读厚厚的几本英文产品说明书，另一方面则要求尽快掌握和使用摄像机的拍摄方法。大家认为这些“份外工作”注定要耗费太多的时间和精力，而且也不是老本行教学业务。这样一来，同志们便转入保持沉默，期待着哪位“勇士”出来揭榜创造奇迹。

教研室的会议即将结束，一直没有人愿意揽这份“瓷器活”。

仍然沉默。

继续沉默。

“小张，你来承担这项课题，怎么样？”教研室主任的声音终于打破沉默。

教研室是大学的一个基层教学单位，是每一位教师备课教学、职称晋升、工资上涨的基本平台。所以，教研室领导就是“上帝”，无论如何怠慢不得。

此时，我十分意外而荣幸地接受到教研室主任投来的信任目光，“小张，这项工作看起来难度挺大，但对于你来说确实是一个锻炼的难得好机会哟！”

至于完成这项课题到底有多大困难，进入一个以摄像与编辑技术制作教材的领域天有多高、地有多厚，我想得并不太多，因为我确实不知道这个领域的天有多高、地有多厚，所以没有什么顾虑。但是，主任强调的“机会”两字显得特别铿锵有力。我知道，人生世界从机会开始。

我之所以能够来到这个世界，首先起源于父母给我提供了一次出生的“机会”。

从前村里没有小学，可是到我需要发蒙念书时，乘“大跃进”的强劲东风，一座民办小学一夜之间突然屹立在故乡的地平线上！尽管是临时搭设的茅草屋，但大队书记在开学典礼上斩钉截铁地庄严宣告：“三桥小学诞生啦！大家听见没有？我们的三桥小学诞生啦！自古寒门出贵子，到了现在就是草屋出状元！你们新同学中有个伢叫张在元，好！在元！这不就已经在状元的位置上了吗！”

其实，迷迷糊糊的童年根本不知道什么是“状元”，但从当时大队书记眉飞色舞、激动自