

■ 精品散文，是蘸着殷红的鲜血从心底缓缓流淌出来的

■ 散文中那高贵的精气神，就像巨浪冲击在礁石上腾起的浪花

■ 就像太阳即将冲破海平面而绽放的霞光

■ 这高贵的精气神，就是自由而深邃的思想

夢裏鵲橋

海峡文艺出版社

于 勇 著

梦里鸽桥

梦里鸽桥

于勇著

海峡文艺出版社

（以下文字模糊不清，疑似ISBN或出版信息）

图书在版编目(CIP)数据

梦里鸽桥/于勇著. —福州:海峡文艺出版社,
2002. 12

ISBN 7—80640—759—6

I. 梦… II. 于… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 074047 号

梦里鸽桥

作者:于 勇

责任编辑:林秀平

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:漳浦县金浦新闻发展有限公司

邮编:363200

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:200 千字

印张:9.125

插页:2

版次:2002 年 12 月第 1 版

印次:2002 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7—80640—759—6/I·486

定价:18.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序一

献给九龙江的一束鲜花

许怀中

端午节龙舟的锣鼓声敲响之后，榕城便进入高温。迎接中国共产党 80 周年华诞的庆祝活动，渐向高潮。在这热烈的气氛中，我读完了中国散文学会会员、闽南日报主任编辑于勇的散文集《梦里鸽桥》。文集收入了他近几年来创作的 60 篇散文，其中便有建党 80 周年征文《陋室雄文》和《魂祭》，这两篇文章分别刊登在《人民日报》、《新民晚报》、《南方日报》、《福建日报》的副刊上。书中收入的这许多篇章，和庆祝建党 80 周年的气氛完全合拍。

从文化角度观照，这文集也可归入“九龙江文化”系列丛书。近年来，漳州市和漳州籍的一批散文作家，不断出版散文集，如庄进忠的

《山情海韵》、张元锦的《寻根》和《神奇·神秘·神圣》、林斌龙的《天涯游子路》、张亚清的《九龙江·连家船》、齐苍(肖其昌)的《远山近水》、王作民的《谈古说今话漳州》等等,从不同角度抒写九龙江,富有九龙江文化的韵味。所出版的这些散文集,无意间组成了富有地方文化特色的文学“丛书”。无巧不成书。这几位作家,都和《闽南日报》有紧密关连。他们或在《闽南日报》任职,或是该报的主要作者。他们的文集,也都是我写的序。真是“巧”极了。

于勇同志创作的这些散文,既融入了强烈的真情实感,又自然地折射出哲理的思想火花,还蕴含着九龙江文化的底蕴。引人注目的是散文《果乡风情》的抒写。漳州是花果之乡,散发出各种水果的果香。改革开放新时期,从祖国宝岛台湾引进良种、先进技术,产量大增,质量更佳。请读:“就让我徜徉在这座流蜜飘香的城市,尽情地领略生活的甜美;就让我遨游在这青翠碧透的空间,畅快地感受土地丰厚的恩赐。鲜红的荔枝,金黄的芒果,宛如跃动的音符,拨响了大地的欢歌;清香的菠萝,硕大的蜜柚,诉说着收获的喜悦。这样一座果香四溢的城市,空气中也时时飘洒着清甜”(《果乡风情》)。在这果香、花香飘逸的城市,从日常生活中,也时时闻到甘甜:一碗稀粥,透露出纯朴自然、平和宁馨的心态。“最平民化的粥,无意中竟阐述了永恒的真谛。……因为它不仅含有太阳的光华,黑土地的厚泽,更有人类辛勤的奉献”(《粥里人生》)。一块月饼,也有果香的渗透。“咬开水果月饼,一阵果香扑鼻而来,富含维生素的水果馅,似乎更符合现代人的保健养身要求”(《饼中遐思》)。如果说:茶、酒能称为茶文化、酒文化,那么,漳州的水果,为何不能称为“果文化”呢?果文化应该并已经在九龙江文化中散发出阵阵芬芳。

奔腾不息的九龙江水,最终将归入蔚蓝色的大海。海峡东岸,是美丽富庶的宝岛台湾。与漳州地缘相近,血缘相亲,渴望和平统一理所当然地成为海峡两岸九龙江文化的重要组成部分。本书的散文《梦里鸽桥》和《焦土热土》就生动形象地反映了这一主题。《梦里鸽桥》通过作者海上观金门的经历,巧妙地融入旅游者与军人两种不同身份的不同感受,又以海沧大桥为“道具”,真诚地引发“不禁突发其想:若是将来两岸人民共同努力,也许可以建一座号称世界第一的悬索式跨海大桥,将厦门与金门联接起来,那该多便捷啊”(《梦里鸽桥》)!从而使两岸人民渴望和平统一的愿望跃然纸上。《焦土热土》则生动、形象、真实地再现了当年炮击金门的酷烈场面,采用夹叙夹议的技巧对女子炮兵班的英勇、无私和奉献精神做了感人肺腑的描写,还通过对经历25年炮战的前沿“英雄三岛”的今昔比照,形象地描绘出当年炮战的激烈场面和如今成为台胞投资热土的浓烈气氛,含蓄地烘托出“合久必分,分久必合”的历史发展客观规律,从而使“九龙江文化”具有凝重的内涵。

众所周知的东山老县委书记谷文昌种树木、治风沙的成功,他那为民造福的风范,今天在许多领导干部中得到弘扬。《魂祭》以优美流畅的笔触、饱含深情的描写和移步换景的意境,栩栩如生地将老共产党员谷文昌的高尚情操生动形象地展示出来,而且用电影“蒙太奇”的手法,巧妙地将他与焦裕禄联系在一起,深化了主题。“祭奠忠魂时的感悟无时不在提醒着我,生前多栽‘功德树’,身后留下‘百年荫’”(《魂祭》)。《护蓝之绿》则以作者亲历云霄漳江入海口的感受,将“海底森林”红树林净化了海水,进而养育了闻名八闽大地的“竹塔泥蚶”的神奇功效娓娓道来,提出了唤起全民保护“蓝色国土”的意识。《水清

火旺》、《要凭良心》和《有形无价》等文,则以平民化的视角,描绘了普通漳州人的高尚情怀。所有这些,都汇入九龙江文化的河流中,涌动着漳州的朵朵美丽的浪花。

值得一提的是,收入本书中的文学作品不少是获奖作品。《陋室雄文》和《魂祭》分别荣获全国建党 80 周年和福建省“新华都杯”建党 80 周年征文一等奖。《梦里鸽桥》获 2001 年度福建省报纸副刊作品年赛一等奖和第八届福建新闻奖二等奖。《焦土热土》和《红楼黑牢》分获第十三届华东地区报纸副刊好作品评选一、二等奖。《果乡风情》获“共和国 50 华诞”全国征文二等奖后,又获 1999 年中国新闻奖报纸副刊作品复评铜奖和华东副刊好作品一等奖;《端砚走笔》获 2000 年中国新闻奖报纸副刊作品复评铜奖、“中国记者肇庆行”征文二等奖、华东副刊好作品一等奖、福建新闻奖二等奖等五个奖项,作者还赴北京人民大会堂参加颁奖仪式。《粥里人生》被上海《解放日报》“朝花”副刊登载,2000 年荣获华东地区副刊作品评选二等奖。可以说,本书是作者奉献给九龙江的一束绚丽鲜花。

(作者系原福建省委宣传部副部长、现任福建省文联主席,著名教授、作家、评论家)

序二

哲思与真情的交汇

林 非

在这纷纭复杂和熙熙攘攘的人寰中间,生活的波澜和时代的潮流曲折盘旋地往前流淌而去,无论它是砰訇震响地冲激着,抑或细微静谧地荡漾着,都会让用心去观察和体验的人们产生出许多丰盈的感悟来。如果能够挥洒美丽动人的文字,敏锐、巧妙地将它抒写下来的话,无疑就会成为值得人们去认真阅读的文学作品了。

收录在于勇先生《梦里鸽桥》这部散文集里的不少篇章,正是属于这样的一种情况。他对于自己所投身于其间的种种人生场面和自然景观,确乎是有很神往和独到的领会,而且又善于运用色彩缤纷的文字,形象鲜明并款

款深情地加以描绘，有的篇章中还蕴涵着若干深沉的哲思，因此就很容易给读者留下清晰的印象。这些写得生动有趣、富有情愫与哲思的作品，一定会引起不少读者朋友们的浏览兴致。事实上就曾有跟于勇先生并不相识的读者，被他作品中那种真诚的正气所感动，写信给他诉说自己读后的见解，像这样诚挚和完全出于自发的心灵的反馈，肯定对于作者的一种最大的鼓励。

于勇先生真是一位十分勤奋的作者，他无论行走观看到哪里，就思索、吟咏、抒写到哪里。他多么喜爱去跋山涉水，多么喜爱在原野上和城市里徜徉。他既倾心于讴歌大自然的风光，又动情地赞颂历代杰出人物所留下的遗迹。他的不少篇章都可以让人们读得回肠荡气，逸兴遄飞。

像他的这一篇《水帘天幕》，将黄果树瀑布的种种雄姿，写得栩栩如生，充满了磅礴的气势；而另一篇《梦里鹊桥》，更是在写出海滨和大桥，以及金门岛遥遥在望的风景时，显示了自己内心中多少起伏的情思，时刻都钟爱着强大的祖国，盼望着和平的统一，就这样念兹在兹地幻想出一条联结厦门和金门两岸的长桥。像这样浮想联翩，引人入胜，实在是集感情、思想和文采于个中的佳构。

于勇先生还有不少描摹日常生活的篇章，确乎也都是很好地进行了感情的抒发和哲理的思索。像《遥寄心香》描写自己购买和拾掇了好多水仙花，认认真真地包扎起来，分别邮寄给外地的朋友们，娓娓道来，流露出一种深沉和浑厚的友情。《分飞黔川》叙述自己夫妇两人，分别前往川黔两地出差，在短暂的分离之际，一起整理行装时，竟儿女情长地依依惜别起来。当出差回来欣喜重逢之际，他还为妻子献上鲜红的玫瑰花，引起了她

发自内心的温馨的笑容。作者在委婉舒徐地抒写之间，道出了小别一番可以消解繁琐日子里的感情摩擦，升华出抒情诗一般的意境来的奇效，像这样自然而然地冒出哲理思索的念头，大概是可以让不少同辈的伴侣们，在莞尔一笑之中点头称是的罢。

于勇先生的散文创作，接触到的题材和范围，是相当广泛的，从山野到都市，从历史到当前，从讴歌善良与美好的品格到鞭挞腐化与丑恶的行径，都如同行云流水般地自由挥洒着，既勾勒出种种人生的图景，又抒发着自己心灵的思绪。这就足见他已经胸有成竹地掌握了散文写作的要领，从这样的基点再奋发迈进的话，前景是未可限量的。

包括散文在内的所有文学创作，怎么做到尽善尽美地描摹出全部主客观相融的人生图景来，像这样一种审美的追求无疑是没有止境的。于勇先生确乎已经获得了很好的成绩，从总体上来说，他已经相当生动地显示出不少的生活场景，流畅地抒发了自己的不少真情实感和哲理思索，可以说是给读者朋友们留下了颇有意义的文本，这是很值得祝贺的。不过值得注意的是还应该将自己的感情与思考，更努力地引向宽阔、高远与深入，像这样从更为广阔、高旷与深沉的视角写成的作品，一定会引起更多读者的注意，并且使得自己的声音长久地留存在他们的心里。譬如说像称颂包拯的《端砚走笔》，能否再深入地想一想，确乎是很值得敬佩的清官，却为何不能阻止专制王朝的腐败和衰败呢？类似这样深入地挖掘和思考，才更有可能震撼和提升读者的精神。多么希望于勇先生能够总结自己已经取得的经验，在目前这种相当可喜的成绩的基础之上，更好地向着广阔、高旷与深沉的境界，去努力地攀登。



我想大凡能够被许多读者深深喜爱和击节赞赏的散文篇章,总会具有下述这样的几个原因:(一)最能够触发人们感动的;(二)最能够引起人们回忆或神往着若干社会场景和自然风光的;(三)最能够引起人们深邃地思索的;(四)最能够在语言和艺术技巧方面满足人们审美的期望的。想要在一篇散文作品中间,同时具备这样的几种因素,肯定是相当困难和罕见的,只要能够在某一个方面表现得很充分和突出,无疑就是弥足珍贵的了。这是因为对于描摹自然风光、世事代谢和探索人们心灵的文学创作来说,最为重要的是必须表现出自己的个性和风格来,这就已经是谈何容易和万分艰辛的事情了,很不容易做到集种种思想与艺术的成就于某篇具体的作品中间。不过这只是从如何达到作为杰出篇章的客观标准而言的,而如果从对于作家主观上的努力追求来说,自然是应该尽量做到精益求精,力争写出更为出色的作品来的。既然是已经投身于这样迷人和神圣的文学创作的事业,就必须对自己提出如此严格的要求,向着更为高峻的前景不懈地冲刺和迈进。我作为一个也在练习散文写作的同行,深愿和于勇先生不断相互勉励,共同前进。

2002年4月17日于北京静淑苑

(作者系中国散文学会会长、中国鲁迅研究会会长、中国社会科学院、文学博士生导师)

序三

旋律高昂唱东风

张元锦

近些年来,从九龙江畔不断传来旋律高昂的歌声,放声歌唱的是于勇同志。

于勇从事的是新闻工作,有不少消息、通讯作品见诸于报端。其实,他也善于写散文,其散文还颇具特色。

作为社会主义事业的一部分,无论是新闻工作还是文艺工作,都要唱响主旋律。于勇同志可说是“双栖”类。在新闻写作和文艺创作两方面,他没有辜负党和人民的嘱托和希望,他作品的基调可用一句话加以概括,那就是:旋律高昂唱东风。他的歌声在辽阔的时空中荡漾

着。

于勇的散文作品题材广泛。他写大题材,也写小题材。他写党和国家的前途命运,也写个人或身边不起眼的小事。这二者似乎是矛盾的,可在他的笔下却是统一的,都给读者以鼓舞和力量。

《陋室雄文》写的是大题材。大题材不等于一定要写波澜壮阔的战争场面,也不等于一定要写改天换地的壮举,只要大处着眼,小处下笔,同样可以写出意义深刻的文章来。作者就是这样做的。《陋室雄文》反映的是土地革命战争时期的事。文章写闽西上杭的小山洞、小楼阁、小房间,写那里的石头、滴水、潮湿,写那里的炭火、松明火、煤油灯,写那里的墨盒、砚台、毛笔,通过这些小东西,写出了伟人毛泽东在那里思考红军队伍建设、革命前程等重大问题,撰写了具有伟大历史意义的《古田会议决议》、《星星之火,可以燎原》等不朽的革命雄文,使红军更加坚强、壮大,更加坚定革命必胜的信心。《魂祭》写的也是大题材。文中的老县委书记谷文昌和焦裕禄,他们深入群众、忘我拼搏,为民办实事,展示了共产党员全心全意为人民服务的高风亮节,竖起了共产党员的巍巍丰碑。《生死转折》、《国耻国魂》、《焦土热土》等,都是此类文章,读了之后,震撼灵魂,振奋人心。

《端砚走笔》写的是小题材,不过,它以小见大,一滴水折射出太阳的光辉。此文写的是端砚,可作者没有停留在端砚上面,而是从端砚中挖掘出深刻的内容,从一方小小的端砚,写到清正廉洁的大事,其意义就变得重大了。作者最后这样写道:“不褪的端砚情愫呵,洗涤着功名利禄浮嚣虚荣,让我心静如水,心清如冰,心明如镜。”这就不是一方端砚所能比拟的。《粥里人生》写的仅仅是一碗稀粥,似乎更不值得一提。可作者却写出一碗稀粥的芬芳、温馨和浓浓的人情味,让人难以割舍。它给人的

感受也是健康、美好的。

随便翻开于勇的作品,无论哪一篇,都能从中传出激动人心的旋律来。

二

读于勇的散文,我的心中常常荡起一阵阵惊喜。使我惊喜的是作者的独特感悟。

作者的这些独特感悟,使文章的内容变得厚重,主题更加深刻,思想得到升华。《恍悟缘分》一文,不用说就知道写的是缘分。“缘分”到底是什么,各有各的说法,真有点虚无缥缈,很难说得清楚,不知道作者将如何把这个问题说明白,也不知道作者要表现什么样的主题。没想到,作者最后这样写道:“缘,就是跨越空间超越时间的不期而遇,就是分别之后不时腾起的阵阵牵挂,就是久别重逢之时的炽热欣喜,就是事业、生活的志同道合。从根本上说,缘就是一种受必然性支配的偶然呀!”这简单的几十个字,我觉得很有哲理性,它的得来很不容易,可以说是作者琢磨到中年所获得的成果。不难看出,这样的感悟,加重了文章内容的分量,深化了主题;同时,摒弃了“缘分”的迷信色彩,思想得到了升华。

作者的独特感悟,往往出乎人们的意料。读了它,往往给人新的感觉,使人受到启迪,受到教育,获益匪浅。《梦中鸽桥》写的是海上观金门的感受,可以肯定是写海峡两岸关系的。最后作者竟突发奇想,他写道,将来两岸“也许可以建一座号称世界第一的悬索式跨海大桥,将厦门与金门连接起来,那该有多便捷啊!那桥,可否取名为鸽桥?但愿这不仅仅是一个梦!”这样的联想和感悟够奇特的,是我始料不及的。乍一看到《饼中遐

思》，我以为是写“团圆”、“亲情”的，甚至联想到历史上百姓利用中秋月饼杀元兵的故事等。然而，作者通过“明月是皎洁无瑕的”这一景象，“遐思”到“中秋是纯洁美好的”，进而“遐思”到“月饼能少一份‘拉关系送礼’的不正之味，多一份人与人相思相恋的纯洁”。这也是我所没想到的。《淘气灵气》写作者的儿子对申奥的看法，文章一开始就写到孩子“信心十足”地说：“这次北京申奥一定会成功！”看到这里，我不知道作者到底将写些什么，落脚点将放在什么地方。到了最后，作者终于点明了，他对儿子说：“清醒点！北京申奥的轨迹，预示着你未来的人生！”言外之意是，北京申奥是会成功的，可它来之不易，其轨迹是曲折的，你的人生轨迹跟申奥轨迹一样，也将是不平坦的。这样的点题，出人意外。类似这种独特感悟的作品，还有许多，如《春播秋实》、《挪死挪活》、《心静灵净》、《是官非官》等等。

我们常说，文艺创作要出新，就是要让人读了文章之后，惊呼“出人意外”，这是“出新”的重要表现之一。当然，“出人意外”又得让人觉得是在“情理之中”，这才可信。读于勇的作品，就有这种感觉。

三

在我的印象中，仿佛已多时不提或甚少提到深入生活问题了。在某些人看来，似乎不用深入生活也可以写出好作品。这是一种误解，也是一种误区。无数事实已经证明、今后还将继续证明“生活是文艺创作的惟一源泉”，这是颠扑不破的真理。从于勇的散文中，也可看出这一点。

过去，我只知道于勇同志当过兵，是从部队转业到地方从事新闻工作的。至于他在部队是什么军种、什么兵种、担任什么

职务,我一概不清楚。读了他的散文,才知道他参加的是海军,先是航海兵,后担任副艇长、艇长。我想,他在文章中之所以能把水兵的生活写得有声有色,活灵活现,就得益于那段舰上的生活。在我的想像中,大海是辽阔而壮丽的,舰上的生活一定充满着乐趣,一定十分舒爽和惬意。现在看来,这只想对一半。这对的一半,于勇写出来了,他把水兵海一样的性格和革命乐观主义精神,表现得淋漓尽致。可这只是舰上生活的一面。而另一面,即水兵生活的艰苦,他在文章中也描写得细致入微。我根本想像不到,高不及两米、大不过十平方米的舰艇前住舱,竟要住上 12 个水兵;他们睡的都是吊铺,在床上是无法坐起来的;炎热的夏天可是最难熬的,晚上九点钟就寝铃一响,都得躺在热乎乎的床上;在那蒸笼般的住舱里,汗臭味、脚臭味还能忍受,最怕就是有人憋不住制造“核武器”(该是指放臭屁吧);对会晕船呕吐的水兵来说,最苦的差事莫过于出海执勤,一出港就呕吐,开始吐食物,食物吐光了吐胆汁,到最后就吐血水……这些情景,对我来说,是无论如何也想像不出来的,更不用说要加以描写了。道理很简单,我没有这种生活。

仅仅有生活还不够,还得善于观察生活,做生活的有心人。于勇也这样做了。他在报社,主要是当编辑,又常常到火热的生活中去。在生活中,他总是那么细心地观察,把能表现事物本质的景物、用具、细节等等,谨记在心,或记在本子上;下笔时,这些素材就像清泉一样,源源不断地流了出来。只要读一读他的文章,就能感受到这一点。

希望于勇同志有更多更好的作品问世!

(作者系福建省新闻学会副会长、高级记者,本文原载《闽南日报》2002 年 1 月 29 日)

目 录

- | | | |
|---|---------------|-----|
| 1 | 序一：献给九龙江的一束鲜花 | 许怀中 |
| 5 | 序二：哲思与真情的交汇 | 林 非 |
| 9 | 序三：旋律高昂唱东风 | 张元锦 |

第一辑 陋室雄文

- | | |
|----|--------|
| 3 | 陋室雄文 |
| 8 | 生死转折 |
| 14 | 梦里鸽桥 |
| 19 | 焦土热土 |
| 28 | 水帘天幕 |
| 33 | 壶口驰思 |
| 38 | 舵掌红枫 |
| 41 | 织金觅“金” |
| 44 | 东方佛都 |
| 48 | 千古圣殿 |
| 52 | 端砚走笔 |
| 57 | 国耻国魂 |

