

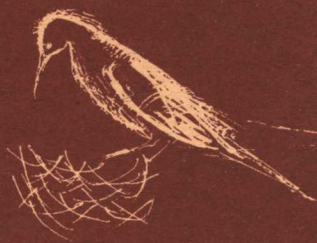
陈乐民徜徉集

所谓诗，若是感人的，则必多是批判的，一般总是「物不平则鸣」，这在中国古代早已是如此，好的诗文多脱不出司马迁说的那几条的范围。换言之，写郁结之情、痛苦之情、幽怨含蓄之情，比其一味的「欢乐颂」和赞歌来，常更易感动人心。古人说的「诗言志」，「诗可以兴，可以观，可以群，可以怨」，虽说从大的方面说终是为了「述之事父，远之事君」，然而终是诗之怨最能牵动人心。

书以宋漫笔



中国人民大学出版社



所谓诗，若是感人的，则必多是批判的，「殷忌是『物不平则鸣』」，这在中国古代早已是如此，好的诗文多脱不出司马迁说的那几条的范围。换言之，写郁结之情、痛苦之情、幽怨含蓄之情，比其一味的「欢乐颂」和赞歌来，常更易感动人心。古人说的「诗言志」，「诗可以兴，可以观，可以群，可以怨」，虽说从大的方面说终是为了「进之事父，远之事君」，然而诗言志之怨最能牵动人心。

陈乐民徜徉集

中国人民大学出版社

书以采漫笔

图书在版编目(CIP)数据

书巢漫笔/陈乐民著.

北京:中国人民大学出版社,2007

(陈乐民徜徉集)

ISBN 978-7-300-07779-6

I. 书…

II. 陈…

III. 文史哲-读书笔记

IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 032967 号

陈乐民徜徉集

书巢漫笔

陈乐民 著

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242(总编室)		010-62511398(质管部)
	010-82501766(邮购部)		010-62514148(门市部)
	010-62515195(发行公司)		010-62515275(盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京新丰印刷厂		
规 格	155 mm×230 mm 16 开本	版 次	2007 年 1 月第 1 版
印 张	27 插页 2	印 次	2007 年 1 月第 1 次印刷
字 数	335 000	定 价	39.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

[作者简介]

陈乐民，中国社会科学院欧洲研究所研究员，曾任所长、欧洲学会会长。1930年生，在大学毕业以来的半个多世纪中长期从事“民间外交”、国际政治和中西历史文化的研究工作，曾游历亚非拉欧美各地，参加了大量国际会议，进行讲学等学术交流活动。1991年被授予国家“有突出贡献专家”称号。

● 主要著作：

《战后西欧国际关系：1945—1984》、《“欧洲观念”的历史哲学》、《戴高乐》、《撒切尔夫人》、《东欧剧变和欧洲重建》、《战后英国外交史》（主编并主要撰稿）、《西方外交思想史》（国家社科基金项目主持人，主编并主要撰稿）、《欧洲文明扩张史》（其中三章由周弘撰写）、《欧洲文明的进程》、《十六世纪葡萄牙通华系年》、《冷眼向洋——百年沉浮启示录》（资中筠主编）第二部《欧洲：分与合、衰落与中兴》及《后记——全球化与中国》、《欧洲文明十五讲》、《陈乐民集》。

● 主要散文随笔：

《文心文事》、《学海岸边》（与资中筠合集）、《临窗碎墨》。

● 主要译作：

《有关神的存在和性质的对话》（马勒伯朗士著）。

● 摘编并序：

《莱布尼茨读本》。

[陈乐民徜徉集]

- 书巢漫笔
- 过眼小辑
- 在中西之间

[内容简介]

作者从20世纪80年代至1994年的大量读书笔记中选取精华，辑成这本“散文集”，分为文、史、哲、学四个部分，记录了治学之余阅读中西书籍的随想。

作者安坐于“书巢”之中，精鹜八极，思接千载，徜徉于古今中外的文史哲学之间，兴之所至，信笔写来，收放自如。文章散杂却富韵致，短小而有情趣，如行云流水，悦人心目。

策划编辑/李颜

责任编辑/罗博 李颜

封面设计/形式书籍设计·刘大毛

版式设计/赵星华

小 引

这本集子收进的是从我在 20 世纪八九十年代的读书笔记中选出的文字。差不多十年前曾经印过一次(上海人民出版社),现在早已买不到了。这些随手记下的东西,都是些闲散文字,多少反映了我读书的情况,自以为还有些意思。近时仍不时有人提到它。这次重新出版,内容没有作任何增删,只在文字上作了些许校订改动,有些观点或许已经改变了,也不再去动它。

我读书没有一定之规,多凭兴之所至,拿到什么看什么。书看得杂,笔记也就很零乱。当初编选时粗粗地把它分成了四类:

第一类以“艺文、杂感”打头,总括为一个“文”字。《说文解字》:“文,错画也。”本即有杂和散的含义。

第二类用一个“史”字来概括,是看一些史书或史论的杂说闲话。中西文化交流问题与“史”的关系多些,所以辑在这一类里。

第三类主要是读哲学书的一些感想,用一个“哲”字来简括。一些有关文化、文明以及关于知识分子问题的体会,多少有些推理的意味,也勉强附在这里。

第四类辑入若干篇治学方面的心得,总括一个“学”字。我是搞所谓“国际问题”研究出身的,选出几篇相关的文字挂在这里。

当然这样的分类是很不严格的,不过只是相对的划分而已。

2004年12月25日于京中芳古园陋室

前言

这是从近十来年的读书笔记里选出的一部分，编成一个集子。

时光飞逝，像做梦一样，醒来发觉居然已走在朝向古稀之年的路上了。集子里的这些文字，都是平时随手写的笔记或杂感，本来是留给自己看的，只个别的一两篇经过修改后在刊物上登过，绝大部分没有打算发表，也从未示人。近来有些青年人偶然看到了几篇，说印出来一定会有人乐意看，否则将来烂掉、湮没了，就可惜了。而我也正想，虽然只是些碎铜烂铁，写时毕竟用了些心思，总该敝帚自珍，于是就从中选出了这三十多万字。

集子里都有些什么货色呢？我想应该在这里作些说明。

几十年来我主要是跟国际问题打交道的。不过这里的文字基本上不是直接与国际问题有关的。大而化之地说，概属于文史哲这个大范围。其实，国际问题也可以归宗于文史哲，何况学问之间总是可以打通的，并不是河水不犯井水；我后来就深感我在文史哲方面的兴趣，对于我在国际问题研究之深化，是颇具支撑之力的。

总而言之，我的兴趣该算是比较广泛的。从这堆不易找出主题的笔记中也能够看得出来。略加归纳，或许可以说，这个集子反映了我平生的“两大兴趣”和萦绕脑际的“两大问题”。

“两大兴趣”一见于广义的艺文方面，泛指文学艺术等等。我偏好的一般是那些散杂却富韵致、短小而有情趣的东西。以文学为例，同是明代散文，我于前后七子与三袁、张岱之间，宁取后者；同是法国文学，则喜都德、法朗士过于雨果和左拉。书法绘画也是我极喜欢的，幼年正规学过，参加“革命工作”后搁置了大约三十年，近十多年才又捡起来以娱晚年。每忆及儿时学画情景仍觉有余味，曾写进杂感里，这次收进一篇在集子里。

兴趣之二在于哲学。我本是不懂哲学为何物的，进入中年才有意识地翻翻看看，觉得有趣。真对哲学产生兴趣，还是跟研究工作的深入下去有密切关系。简言之，先是因治欧洲文化思想史而觉有必要问津欧洲哲学，继则因治中西文化史而浏览了中国哲学；同时这时才懂得儿时跟着大人哼哼的那些东西原来竟然非史即哲、亦史亦哲。诚然笔记里的东西都是“哲外谈哲”，“内行”看了可能要讥为“强作解人”，所以充其量只能算个哲学“票友”而已。这里讲的只是我的兴趣所在。

“两大问题”，第一是把欧洲作为一种“文明概念”进行历史的贯通考察，这是从研究欧洲一体化、欧洲统一和欧洲观念引发出来的。意思是说，欧洲不仅是“政治的”、“经济的”欧洲，更尤其是“特定文明”的欧洲，这是我把国际问题同人文问题结合起来的一种尝试。集子里没有对这个问题系统研究的文章，但有些看法、观点在笔记中可以见到星星点点。第二个大问题，是试图对中西文化思想作一番通解。扼要说是试图通释中西文化体用之异和深层通感这两个相反相辅的方面。前者受启发于严又陵的“中学有中学之体用，西学有西学之体用”，后者则受启发于钱钟书先生的“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂”。

这样的问题弄起来实在是十分困难的，加之我这个人眼高手低，多述而不作，写出的书文一经刊布顿成遗憾，看来毕我此生怕也难以

作出我感到满意的成绩来了。想起来确乎有作茧自缚之感,于是索性就但求耕耘、不问收获了。

我读书几十年不成规矩,多凭兴之所至,拿到什么看什么。久而久之,无意中有两种结果。从积极方面看,开卷有益,读到会意时,常有触类旁通之效,因而默默地丰富了、也活跃了思想。从消极方面看,书看得驳杂,难免有漫美而无所归心之病,终于成了在书缝里讨生活的“书虫子”。要看的书实在太多,常是一本书引出另一本或几本书来,望不到头,因之每有庄周无涯之叹。

书看得杂,笔记也就比较零碎。在编选这些文字的时候,为了减少给人以眉毛胡子一把抓的印象,粗粗地把它分成了四个部分,相近性质的文字按写的时间先后为序。

我“业无专攻”,所以就以最杂而散的“艺文、杂感”打头,总括为一个“文”字。《说文解字》:“文,错画也。”即有杂和散的含义。大多数是看了某书、某人的某些话觉得有些意思就记下来了,偶有所思,也记上三言两语。

第二部分用“史”字来概括,就是看一些史书或史论的杂说闲话。中西文化交流问题与“史”的关系多些,所以辑在这一部分里而别为一类。

第三部分主要是读哲学的“絮语”,用一个“哲”字加以简括。一些关于文化、文明,关于知识分子问题的体会,多少带有些思辨性,便附在这里而别为一类。

第四部分辑入若干篇治学方法的心得,用一个“学”字来概括。我是搞国际问题研究的,选出的几篇挂在这一部分里,以备一格。前面说过我的兴趣不止于国际问题,但是在相当的程度上又是因为国际问题研究之逐渐深入和拓宽而使原来的兴趣更加丰富起来的,所以把这类文字附在这里,想来也无不可。

当然这样分类是很不严格的,只是相对的划分。这些文章当初

信手写来,修辞章法都没有考究,现在除文字不通的地方作些修改、一些不便与外人道的议论予以删除之外,都未加修饰,一仍其旧;有些看法,今天可能有了改变,也不更动,为的是保住笔记的原样。还有,这些东西并不是为写“专著”作准备的,所以大部分引语都没有注明出处。朱自清先生自序《欧游杂记》曾说:“书中取材,概未注明出处;因为不是高文典册,无需乎小题大做耳。”我这里也是这个意思。

最后,在编定文集的时候,我不能不想到朋友们的多方关注和各种方式的鼓励,在这里我特别要提到上海华东师范大学人文学院院长冯绍雷教授热忱推毂,上海人民出版社社长陈昕同志鼎力玉成,责任编辑胡小静同志细心校订;因为如果没有他们的种种支持,在时下出书难的情况下印成此书,是不大可能的。还应提到,最早提议印出的是中国社会科学院欧洲研究所青年学者田德文,而后他和陈小玲等青年同志又在整理、复印、编目等方面做了许多繁琐的技术性工作,使这个集子得以比较有头有尾地交出去,凡此,都特于此一并申谢。

1995年9月于京中芳古园陋室

目 录

文

关于书的闲话	(3)
曹氏兄弟的文论	(6)
对胡适的再了解	(8)
“居之者”	(10)
王羲之	(12)
“语言的纯洁性”	(14)
陆游的爱国诗	(16)
五人义	(18)
文心	(21)
小说家言	(23)
圆通	(25)
“吃人肉”在文士笔下	(27)
童年艺趣忆	(30)
关于四山摩崖	(33)

真人	(35)
诗中哲意	(37)
中国的家族观念	(39)
薛宝钗论诗	(41)
林黛玉论诗	(43)
贾母“论文艺”及其他	(45)
译事之难	(48)
于右任楹联	(51)
“小儿科”与古典文学	(54)
王安石《送孙正之序》	(56)
王安石论韩愈	(57)
《明妃曲》	(59)
周作人辟韩	(61)
《钝吟杂录》	(63)
《孟子·万章》	(66)
我看《论语》	(70)
油画何时传入?	(72)
宗璞散文中的学者	(73)
王夫之不趋时	(77)
伯爵的小算盘	(78)
唐顺之论“本色”	(80)
“人人见惯而绝是可笑者”	(82)
张华挥书	(84)
养病的哲学兼及“气功”	(86)
文学的社会性	(89)
忧郁、颓废及其他	(91)
诗言志与波德莱尔	(94)

代名词的滥用	(96)
“察传”说	(98)
谀墓	(100)
简体字之失当	(101)
新文风	(102)

史

李卓吾论唐太宗	(107)
子顺相魏	(110)
“小骂大帮忙”引出的闲话	(112)
汉文帝的“法治论”	(114)
陆凯与陈寿	(116)
宦情与学境	(119)
古之黎鞫	(121)
“大秦”辨	(123)
危素与《元史》	(126)
对历史的一种思索	(128)
宋育仁及其《时务论》	(131)
读史散记	(134)
才与德	(137)
郑庄公	(140)
鲁桓公	(143)
楚的扩张	(145)
读史数则	(147)
释“历史的长期合理性”	(149)
翰林学士与辅弼之臣	(156)

隋炀帝亡国之象	(159)
主骄臣谄亡天下	(161)
逢蒙学射	(164)
狂态复萌苏世长	(167)
翁同龢与戊戌变法	(169)
晚清的改良梦	(173)
李少君若在今日	(176)
王荆公初心孤矣	(178)
谏诤之道——崔鹗上书	(180)
老生常谈一则	(182)
徐光启	(184)
中西文化的哲学底蕴	(186)
利玛窦与徐光启	(188)
中西之交与古今之异	(193)
再谈徐光启	(195)
“天主”与“上帝”	(198)
关于 18 世纪西欧天主教内有关中国礼仪之争的 一个“新发现”	(200)
马勒伯朗士与“中国礼仪”	(202)
关于斯宾诺莎和马勒伯朗士	(206)
莱布尼茨与中西之交	(208)
瞎子摸象——启蒙时期欧洲哲学家眼中的“中国哲学”	(211)
中西文化之交相格义之学	(214)
解与悟	(217)
汤若望	(219)
莱布尼茨的圆通之学	(222)
方圆难周	(226)

中西文化之一大歧异	(231)
中西文化思想史之再观察	(233)
两汉与欧洲之交	(238)

哲

冯友兰与康德	(243)
哲学·历史·政治	(245)
学哲絮语之一	(247)
学哲絮语之二	(248)
学哲絮语之三	(250)
学哲絮语之四	(252)
学哲絮语之五	(255)
学哲絮语之六	(257)
学哲絮语之七	(260)
学哲絮语之八	(264)
学哲絮语之九	(267)
学哲絮语之十	(269)
学哲絮语之十一	(271)
学哲絮语之十二	(275)
学哲絮语之十三	(278)
顾宪成	(282)
“著相”与“不著相”	(285)
海涅论德意志的民族性	(287)
哲学可悟不可解	(293)
无谓的争论——陆朱“鹅湖”之争	(295)
文艺复兴与宗教改革	(297)

重读冯友兰《中国哲学史新编·自序》的感想	(299)
重读冯友兰《中国哲学史新编·总结》	(303)
戴东原的《孟子字义疏证》	(308)
经学与哲学疆界不分	(310)
戴东原的科学方法论	(312)
戴东原与笛卡尔	(316)
康德与中国哲学(一)	(322)
康德与中国哲学(二)	(323)
康德与中国哲学(三)	(325)
康德与中国哲学(四)	(326)
当代新儒家的哲学内涵	(328)
我看康德	(330)
地地道道的文人——伏尔泰	(337)
文化与文明	(343)
中国知识分子的“忧患意识”	(346)
知识分子的良知	(349)
英法文明的区别	(350)
析“知识分子”	(353)
若有王者,必世而后仁	(356)
探寻中国的“自性”(identity)	(358)
关于“全球文化”问题	(363)
“内圣外王”与史官文化	(365)
何谓“西方文明”?	(367)
中国文化与人文及其他	(373)