

徐·志·摩·散·文·集

徐志摩散文集

徐志摩◎著

西苑出版社

徐·志·摩·散·文·集

徐志摩散文集

徐志摩◎著

西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩散文集 / 徐志摩著. —北京: 西苑出版社, 2006. 7

ISBN 7-80210-132-8

I. 徐... II. 徐... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 048993 号

徐志摩散文集

著 者 徐志摩

出版发行 西苑出版社

地 址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码: 100039
电 话: 010-68214971 传 真: 010-68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail: aaa@xycbs.com

印 刷 徐水县新兴印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 889mm × 1194mm 1/32

字 数 236 千字

印 张 12

版 次 2006 年 7 月第 1 版

印 次 2006 年 7 月北京第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80210-132-8/I · 15

定 价 19.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

代序

完美的字句表达完美的意境

徐志摩 (1896 ~ 1931)，原名章垿，小字又申，笔名诗哲、南湖、云中鹤。浙江海宁人。1915 年于杭州府中毕业，考入上海浸信会学院。1916 年入天津北洋大学，次年随学校并入北京大学就读。1918 年赴美留学，先后在克拉克大学、哥伦比亚大学学习。1920 年远赴英国，先后在伦敦大学和剑桥大学就读。1921 年 10 月回国，历任北京大学、清华大学、平民大学教授。1923 年与梁启超、胡适、余上沅、丁西林、林徽音在北京组织新月社。1927 年春，与胡适、余上沅筹办新月书店，与胡适、梁实秋等人创办《新月》月刊，出任总编辑；又先后在上海光华大学、大

夏大学、南京中央大学任教。1931年11月19日，因飞机于济南失事而身亡。

徐志摩主要作品有：《志摩的诗》（诗集，1925）、《落叶》（散文集，1926）、《巴黎的鳞爪》（散文集，1927）、《翡冷翠的一夜》（诗集，1927）、《自剖》（散文集，1928）、《轮盘》（小说集，1930）、《猛虎集》（诗集，1931）、《秋》（散文、日记，1931）、《云游》（诗集，1932）、《爱眉小札》（书信、日记，与陆小曼合著，1936）、《涡堤孩》（翻译小说，1923）、《慧第德》（翻译小说，1927）、《英国曼殊斐尔小说集》（翻译小说，1927）、《玛丽·玛丽》（翻译小说，与沈性仁合译，1927）。

徐志摩英年早逝，在短暂的10年文学生涯中，他创作了大量的诗歌、散文作品。作为新月派的代表诗人，他的诗韵律谐和、比喻新奇、想象丰富、意境优美、神思飘逸，在中国诗坛独树一帜。他在散文创作中融入了他的诗歌创作的艺术特色，作品感情真挚、风格飘逸、柔美清丽，充满浪漫主义气息，从而又使他成为“五四”以来的一位重要的散文作家。徐志摩的散文自成一格，取得了不亚于诗歌的成就。诸如《自剖》、《想飞》、《泰山日出》、《曼殊斐尔》、《我的彼得》、《浓得化不开》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》，无疑是脍炙人口而足以传世的名篇佳作。

徐志摩的思想和艺术，反映了中国资产阶级的思想动向和艺术趣味。他的散文显示出诗、小说与散文的相渗相融，表现了潇洒、自由的个性风采；他既追求情感的互渗性，又重视美学的移情作用。在他看来，宇宙的生命精神蕴藏在生活本体和大自然中，因而，他的散文注重歌颂大自然和生活本体的主体——人的生命精神。他重视在创作中所迸发的思想火花，宣扬人道主义精神，鼓吹为社会奉献的精神。

作为一个唯美主义的诗人和作家，徐志摩一直刻意追求的散文的独特韵味。他善于运用多种修辞技巧来宣泄情感，营造意境，增强散文的艺术表现力。他注重散文语言的音乐性，使语言节奏鲜明，旋律优美，诗意盎然；他还在白话中加入一些欧化文句，从而形成散文语言的一种奇特的景观，读之使人经久难忘。可以说，自我思想情感的真率剖露、哲理与诗情的融合以及散文的音乐性和诗化，是徐志摩散文艺术的突出特色。

从美学的角度上看，徐志摩把柔美、壮美、悲壮美这三种美感形态的创造作为散文创作重要的艺术追求。柔美，让人感到和谐、情意缠绵及轻松愉快；壮美，借以引起人一种奋发向上的情感；悲壮美，使人在沉痛、怜悯、崇敬和赞美精神反应中得到美好情感的激励、振奋、陶冶和升华。

自由和完美，是徐志摩的艺术创作支柱。他说过一句很经典的话：“完美的字句表达完美的意境。”他以外国艺术大师的作品为范式，称赞他们“把散文做成一种独立的艺术。他们是魔术师，在他们的笔下，没有一个字不是活的。他们能从文字里创造有生命的艺术”。纵观徐志摩的散文，应该说，他同样是这样矢志不渝去追求的。

姚 博

2006年5月

目 录

印度洋上的秋思	/ 001
北戴河海滨的幻想	/ 009
泰山日出	/ 013
山中来函	/ 016
翡冷翠山居闲话	/ 018
意大利的天时小引	/ 022
巴黎的鳞爪	/ 024
我所知道的康桥	/ 044
丑西湖	/ 056
欧游漫录(节选)	/ 061
天目山中笔记	/ 077
“浓得化不开”(星加坡)	/ 082

“浓得化不开”之二(香港)	/ 089
“死城”(北京的一晚)	/ 094
诗人泰戈尔	/ 105
曼殊斐儿	/ 108
泰戈尔	/ 127
济慈的夜莺歌	/ 134
读雪莱诗后	/ 146
达文赛的剪影	/ 149
丹农雪乌	/ 157
罗曼罗兰	/ 174
汤麦士哈代	/ 183
谒见哈代的一个下午	/ 193
白郎宁夫人的情诗	/ 201
一个行乞的诗人	/ 224
波特莱的散文诗	/ 243
“就使打破了头,也还要 保持我灵魂的自由”	/ 247
我过的端午节	/ 250
一封信	/ 253
落叶	/ 256
守旧与“玩”旧	/ 275
“迎上前去”	/ 284

想飞	/ 291
青年运动	/ 296
“话”	/ 304
海滩上种花	/ 317
自剖	/ 325
再剖	/ 328
这是风刮的	/ 339
求医	/ 341
关于女子	/ 347
泰戈尔来华	/ 366

印度洋上的秋思

印度洋上的秋思

昨夜中秋。黄昏时西天挂下一大帘的云母屏，掩住了落日的光潮，将海天一体化成暗蓝色，寂静得如黑衣尼在圣座前默祷。过了一刻，即听得船梢布篷上窸窣窸窣啜泣起来，低压的云夹着迷蒙的雨色，将海线逼得像湖一般窄，沿边的黑影，也辨认不出是山是云，但涕泪的痕迹，却满布在空中水上。

又是一番秋意！那雨声在急骤之中，有零落萧疏的况味，连着阴沉的气氲，只是在我灵魂的耳畔私语道：“秋”！我原来无欢的心境，抵御不住那样温婉的浸润，也就开放了春夏间所积受的秋思，和此时外来的怨艾构合，产出一个弱的婴儿——“愁”。

天色早已沉黑，雨也已休止。但方才啜泣的云，还疏松地幕在天空，只露着些惨白的微光，预告明月已经装束齐整，专等开幕。同时船烟正在莽莽苍苍地吞吐，筑成一座鳞鳞的长桥，直联及西天尽处，和轮船泛出的一流翠波白沫，上下对照，留恋西来的踪迹。

北天云幕豁处，一颗鲜翠的明星，喜孜孜地先来问探

消息，像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍体光艳。但新娘依然姗姗未出。

我小的时候，每于中秋夜，呆坐在楼窗外等看“月华”。若然天上有云雾缭绕，我就替“亮晶晶的月亮”担忧。若然见了鱼鳞似的云彩，我的小心就欣欣怡悦，默祷着月儿快些开花，因为我常听人说只要有“瓦楞”云，就有月华；但在月光放彩以前，我母亲早已逼我去上床，所以月华只是我脑筋里一个不曾实现的想象，直到如今。

现在天上砌满了瓦楞云彩，霎时间引起了 I 早年许多有趣的记忆——但我的纯洁的童心，如今哪里去了！

月光有一种神秘的引力。她能使海波咆哮，她能使悲绪生潮。月下的喟息可以结聚成山，月下的情泪可以培植百亩的畹兰，千茎的紫琳珰。我疑悲哀是人类先天的遗传，否则，何以我们几年不知悲感的时期，有时对着一泻的清辉，也往往凄心滴泪呢？

但我今夜却不曾流泪。不是无泪可滴，也不是文明教育将我最纯洁的本能锄净，却为是感觉到了神圣的悲哀，将我理解的好奇心激动，想学契古特白登（即夏多勃里昂，法国作家——编者）来解剖这神秘的“眸冷骨累”。冷的智永远是热的情的死仇。他们不能相容的。

但在这样浪漫的月夜，要来练习冷酷的分析，似乎不近人情！所以我的心机一转，重复将锋快的智力剧起，让沉醉的情泪自然流转，听他产生什么音乐，让缱绻的诗魂漫自低回，看他寻出什么梦境。

明月正在云岩中间，周围有一圈黄色的彩晕，一阵阵

的轻霄，在她面前扯过。海上几百道起伏的银沟，一齐在微叱凄其的音节，此外不受清辉的波域，在暗中坟坟涨落，不知是怨是慕。

我一面将自己一部分的情感，看入自然界的现象，一面拿着纸笔，痴望着月彩，想从她明洁的辉光里，看出今夜地面上秋思的痕迹，希冀她们在我心里，凝成高洁情绪的菁华。因为她光明的捷足，今夜遍走天涯，人间的恩怨，哪一件不经过她的慧眼呢？

印度的 Ganges（埂奇）河边有一座小村落，村外一个榕绒密绣的湖边，坐着一对情醉的男女，他们中间草地上放着一尊古铜香炉，烧着上品的水息，那温柔婉恋的烟篆，沉馥香浓的热气，便是他们爱感的象征月光从云端里轻俯下来，在那女子脑前的珠串上，水息的烟尾上，印下一个慈吻，微晒，重复登上她的云艇，上前驶去。

一家别院的楼上，窗帘不曾放下，几枝肥满的桐叶正在玻璃上摇曳斗趣，月光窥见了窗内一张小蚊床上紫纱帐里，安眠着一个安琪儿似的小孩，她轻轻挨进身去，在他温软的眼睫上，嫩桃似的腮上，抚摩了一会。又将她银色的纤指，理齐了他脐圆的额发，蔼然微晒着，又回她的云海去了。

一个失望的诗人，坐在河边一块石头上，满面写着幽郁的神情，他爱人的倩影，在他胸中像河水似的流动，他又不能在失望的渣滓里榨出些微甘液，他张开两手，仰着

头，让大慈大悲的月光，那时正在过路，洗沐他泪腺湿肿的眼眶，他似乎感觉到清心的安慰，立即摸出一枝笔，在白衣襟上写道：

月光，
你是失望儿的乳娘！

面海一座柴屋的窗棂里，望得见屋里的内容：一张小桌上放着半块面包和几条冷肉，晚餐的剩余，窗前几上开着一本家用的圣经，炉架上两座点着的烛台，不住地在流泪，旁边坐着一个皱面驼腰的老妇人，两眼半闭不闭地落在伏在她膝上悲泣的一个少妇，她的长裙散在地板上像一只大花蝶。老妇人掉头向窗外望，只见远远海涛起伏，和慈祥的月光在拥抱密吻，她叹了口气向着斜照在圣经上的月彩啜道：

“真绝望了！真绝望了！”

她独自在她精雅的书室里，把灯火一齐熄了，倚在窗口一架藤椅上，月光从东墙肩上斜泻下去，笼住她的全身，在花砖上幻出一个窈窕的情影，她两根垂辘的发梢，她微澹的媚唇，和庭前几茎高峙的玉兰花，都在静秘的月色中微颤，她加她的呼吸，吐出一股幽香，不但邻近的花草，连月儿闻了，也禁不住迷醉，她腮边天然的妙涡，已有好几日不圆满：她瘦损了。但她在想什么呢？月光，你能否将我的梦魂带去，放在离她三五尺的玉兰花枝上。

威尔斯（即威尔士，位于英国本岛西南部——编者）西境一座矿床附近，有三个工人，口衔着笨重的烟斗，在月光中间坐。他们所能想到的话都已讲完，但这异样的月彩，在他们对面的松林，左首的溪水上，平添了不可言语比说的妩媚，惟有他们工余倦极的眼珠不阖，彼此不约而同今晚较往常多抽了两斗的烟，但他们矿火熏黑，煤块擦黑的面容。表示他们心灵的薄弱，在享乐烟斗以外，虽然秋月溪声的戟刺，也不能有精美情绪之反感。等月影移西一些，他们默默地扑出了一斗灰，起身进屋，各自登床睡去。月光从屋背飘眼望进去，只见他们都已睡熟；他们即使有梦，也无非矿内矿外的景色！

月光渡过了爱尔兰海峡，爬上海尔佛林的高峰，正对着静默的红潭。潭水凝定得像一大块冰，铁青色。四周斜坦的小峰，全都满铺着蟹青和蛋白色的岩片碎石，一株矮树都没有。沿潭间有些丛草，那全体形势，正像一大青碗，现在满盛了清洁的月辉，静极了，草里不闻虫吟，水里不闻鱼跃；只有石缝里潜润沥淅之声，断续地作响，仿佛一座大教学里点着一星小火，益发对照出静穆宁寂的境界，月儿在铁色的潭面上，倦倚了半晌，重复拔起她的银舄，过山去了。

昨天船离了新加坡以后，方向从正东改为东北，所以前几天的船梢正对落日，此后“晚霞的工厂”渐渐移到我们船向的左手来了。

昨夜吃过晚饭上甲板的时候，船右一海银波，在犀利之中涵有幽秘的彩色，凄清的表情，引起了我的凝视。那

放银光的圆球正挂在你头上，如其起靠着船头仰望。她今夜并不十分鲜艳：她精圆的芳容上似乎轻笼着一层藕灰色的薄纱；轻漾着一种悲喟的音调；轻染着几痕泪化的雾霭。她并不十分鲜艳，然而她素洁温柔的光线中，犹之少女浅蓝妙眼的斜瞟；犹之春阳融解在山巅白云反映的嫩色，含有不可解的迷力，媚态，世间凡具有感觉性的人，只要承沐着她的清辉，就发生也是不可理解的反应，引起隐复的内心境界的紧张——像琴弦一样——人生最微妙的情绪，戟震生命所蕴藏高洁名贵创现的冲动。有时在心理状态之前，或于同时，撼动躯体的组织，使感觉血液中突起冰流之冰流，嗅神经难禁之酸辛，内藏汹涌之跳动，泪腺之骤然与润湿。那就是秋月兴起的秋思——愁。

昨晚的月色就是秋思的泉源，岂止，直是悲哀幽骚悱怨沉郁的象征，是季候运转的伟剧中最神秘亦最自然的一幕，诗艺界最凄凉亦最微妙的一个消息。

今夜月明人尽望，不知秋思在谁家。

中国字形具有一种独一的妩媚，有几个字的结构，我看来纯是艺术家的匠心：这也是我们国粹之尤粹者之一。譬如“秋”字，已经是一个极美的字形；“愁”字更是文字史上有数的杰作；有石开湖晕，风扫松针的妙处，这一群点画的配置，简直经过柯罗的画篆，米乞朗其罗（即米开朗基罗，意大利雕塑家——编者）的雕圭，Chopin（即肖邦，波兰作曲家、钢琴演奏家——编者）的神感；像——用一个科学的比喻——原子的结构，将旋转宇宙的大力收缩成一个无形无踪的电核；这十三笔造成的象征，似乎是宇宙

和人生悲惨的现象和经验，吁喟和涕泪，所凝成最纯粹精密的结晶；满充了催迷的秘力。你若然有高蒂闲（Cautier）异超的知感性，定然可以梦到，愁字变形为秋霞黯绿色的通明宝玉，若用银槌轻击之，当吐银色的幽咽电蛇似腾入云天。

我并不是为寻秋意而看月，更不是为觅新愁而访秋月；蓄意沉浸于悲哀的生活，是丹德（即但丁，意大利诗人——编者）所不许的。我盖见月而感秋色，因秋窗而拈新愁：人是一簇脆弱而富于反射性的神经！

我重复回到现实的景色，轻裹在云锦之中的秋月，像一个遍体蒙纱的女郎，她那团圆清朗的外貌像新娘，但同时她幂弦的颜色，那是藕灰，她踟蹰的行踵，掩泣的痕迹，又使人疑是送丧的丽姝。所以我曾说：

秋月呀？

我不盼望你团圆。

这是秋月的特色，不论她是悬在落日残照边的新镰，与“黄昏晓”竞艳的眉钩，中宵斗没西陲的金碗，星云参差间的银床，以至一轮腴满的中秋，不论盈昃高下，总在原来澄爽明秋之中，遍洒着一种我只能称之为“悲哀的轻霭”，和“传愁的以太”。即使你原来无愁，见此也禁不得沾染那“灰色的音调”，渐渐兴感起来！