

皓首学术随笔



任继愈卷

唐景林

袁震

吴小如

任继愈

吴元

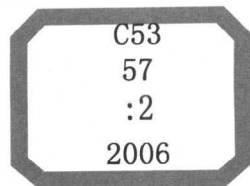
朱新厚

何怀子

戴逸

Ren Jiyu
Juan

中华书局



皓首学术随笔

任继愈卷

季羡林

费孝

吴小如

任继愈

吴冠中

朱新夏

何怀素

戴逸

图书在版编目(CIP)数据

皓首学术随笔.任继愈卷/任继愈著.-北京:中华书局,2006

ISBN 7-101-05216-9

I.皓… II.任… III.社会科学-文集 IV.C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 076763 号

书 名 皓首学术随笔·任继愈卷

著 者 任继愈

责任编辑 孙文颖

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2006 年 10 月北京第 1 版

2006 年 10 月北京第 1 次印刷

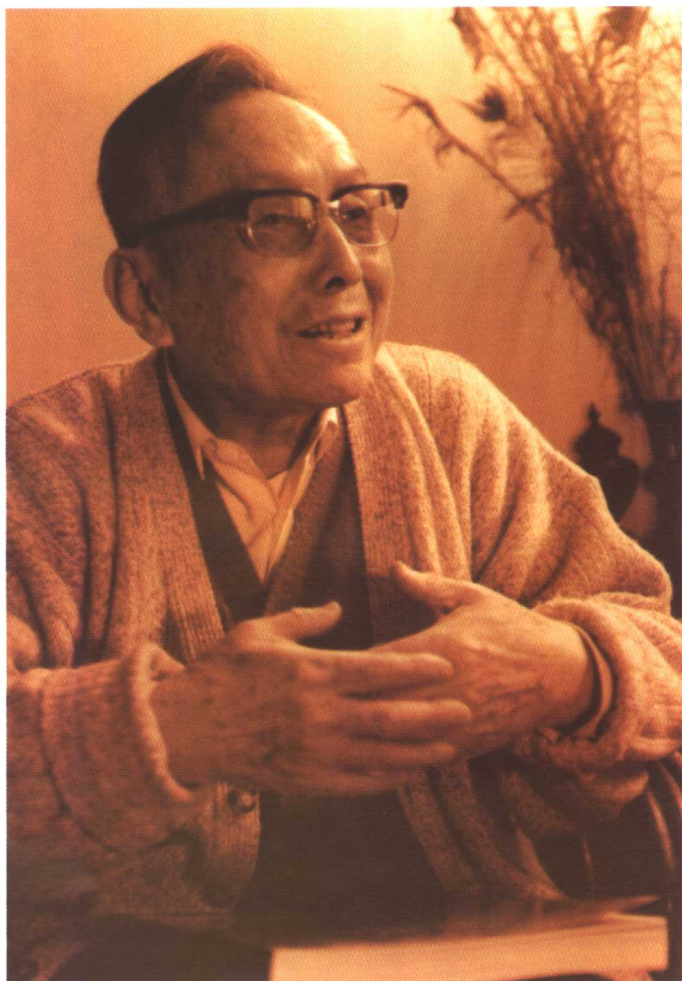
规 格 开本/640×960 毫米 1/16

印张 20 插页 4 字数 250 千字

印 数 1-5000 册

国际书号 ISBN 7-101-05216-9/K·2320

定 价 32.00 元



任继愈

蘭台秘笈分身有術
宋槧元刊原貌長存

再造善本嘉惠學林

任繼愈題



自序

中华书局邀约一些八十岁以上的老人在最短期间汇集一册文集,字数约在 25 万字上下。手头有几项科研项目尚未做完,只把已发表的文章选出一些,加上一部分最近发表和还未发表的文章,勉强应命。我与中华书局打交道多年,出版《中华大藏经》前后历时十二年,共 107 册,双方协作善始善终,很难得。

记得一次在中华书局的纪念会上,邓恭三(广铭)说过,中华书局兴旺发达,说明中华文化的兴旺,中华书局和中国文化共命运,这话有一定的道理,因为中华文化出版建设是中国兴旺的一面镜子。

这部书即将面世,总得取个名字。记得早些年,老友张苑峯(政烺)于 1948 年刻了一方图章相赠。图章边款上刻了一首诗:“不敢妄为些子事,只因曾读数行书。严霜酷日俱经过,次第春风到草庐”。我读书不如苑峯广博,不知此诗的出处。这首诗的意思该是反映新中国建国前夕,苑峯和当时一般知识分子的心情。我想借用来表达我国学术界广大知识分子“文化大革命”后,度过严霜酷暑,迎接科学的春天的愿望。此文集就叫《霜后草》,作为《皓首学术随笔》中的一册。

今邓、张二位学长先后去世。当年学长健在者日稀。中国老年知识分子命运大致相似。这些人,专业各异,经历不同,他们在各自岗位上表现出爱祖国、爱中华文化,为中华文化献身,生死不渝的愿力。社会上那些贪图享受、腐化堕落、违法乱纪的事,从不沾边。现在向全国推广宣传的“八荣八耻”,他们早已身体力行了。

中国由一个半殖民地的贫困落后的旧中国建成新中国,中国人才真正站起来了。旧中国培养的知识分子,历次“运动”都是被批判的对象,有

的受到不公正的遭遇,以至更大的不幸,但他们对此无怨无悔。我熟悉的师友们看到祖国的强大,为之高兴;看到祖国的失误,深感痛心。从他们身上看到经历了新旧社会的爱国文化人的骨气和对中华民族的责任感。是为序。

自序

哲学编

二十一世纪的中国哲学 /3

从中华民族文化看中国哲学的未来 /10

朱熹与宗教 /14

主敬、慎独与坐禅 /30

具有中国民族形式的宗教——儒教 /32

《中国儒教论》序 /36

璀璨中华文化之花的母树——《十三经》 /41

认识论的起点

——《孙子兵法》序 /43

用历史说明宗教

——《宗教小词典》序 /44

唐宋以后的三教合一思潮 /52

武则天与宗教 /60

《世界宗教丛书》总序 /73

佛教编

从佛教到儒教

——唐宋思潮的变迁 /77

佛教向儒教的靠拢 /84

介绍《中国佛教宗派丛书》 /86

关于编辑《中华大藏经》(汉文部分)的意义 /89

《中华大藏经总目》序 /95

唐代三教中的佛教 /113

禅宗哲学思想略论 /118

农民禅到文人禅 /146

南北禅宗异同 /153

南北朝佛教经学的中心议题——心性论 /155

南朝晋宋间佛教“般若”、“涅槃”学说的政治作用 /158

道教编

《道藏提要》序 /177

《道藏提要》第三次修订本序 /186

老学源流 /188

关于《道德经》 /194

要重视道经研究 /204

道教图册序 /205

杂文编

中华民族的生命力 /209

古代中国科举考试制度值得借鉴 /212

从兄弟民族宗教看古代中国文化 /219

长江文化与黄河文化不可分 /222

从“书同文”到“语同音” /226

汉字识繁用简的必要与可能	/228
重读《阿 Q 正传》	/231
沙滩红楼老北大杂忆(之一)招考新生	/232
抗战时期西南联大散记	/235
旧中国知识分子的爱国主义	/242
《冯友兰学记》序	/248
汤用彤先生和他的治学方法	/251
贺麟先生	/268
一代大师 因小见大	/273
初小老师曹景黄	/279
北平大学附属高中	/281
书法与物质条件	/285
人才涌现的条件	/291
知人论世	
——人的社会地位与社会作用	/298
评马学良等彝文《劝善经》译注	/301
二十世纪的文化国耻	/303
“绿色音乐”还能听到吗?	/307
修订本《二十四史》及《清史稿》的现实意义	
——接受光明日报记者采访谈话	/309

哲
学
编

二十一世纪的中国哲学

一 出发点和落脚点

时间如逝水,世界各国都为迎接二十一世纪作准备。各国国情不同,二十一世纪将会给不同的国家、不同的民族带来不同的命运。虽然同住在一个地球村,确是有人喜,有人忧,各自承受自己的命运。

全球经济一体化的趋势越来越明显,二十世纪已出现征兆。今后的影响更深广,势成燎原,不可逆转。各民族、国家的现状有差别,全球经济一体化的效果也有差别,这里只谈中国哲学这个小领域。

经济一体化,政治多极化,是当前的现状。我们要从中国的国情说起。

“多民族的统一大国”是中国的国情。从二千多年前奠定这种格局,就被全国各族人民所接受。古代没有民意测验,从人民默认它,安于这种制度的行为中即可以看出,人民是愿意接受的。二千多年前曾有几度民族不统一的时期,但人们不喜欢这种分裂,因为分裂给人民带来更多的灾难,生活不安定,战争频繁。即使在分裂时期,有识之士都主张统一,认为分裂是不正常的。多民族和平共处和要求全国统一一样,得到各族人民的支持、认可。

关于民族的认同,在中国历史上,不大看重肤色、血统,更看重文化、礼教的异同。秦汉以来,当初中原杂居的众多民族、部落群体,逐渐融合为华夏族。以长江、黄河流域为基地。华夏族不断与周边的民族交流、融合,共同生活,形成了人数占绝大多数的汉族。汉族人数众多,但追根穷源,中国并不存在纯汉族。汉族本身就是华夏众多种族融合、交流的

总称。

“多民族统一大国”是两千年来的国情。这个国情显示着中华民族的思想文化、生活准则、宗教信仰、伦理规范、风俗习惯、政治制度的综合体。这个综合体决定着中国哲学的全部内容。

观察中国的历史,研究中国的哲学,都不能不以这个国情为出发点,又落脚到这个出发点。中国哲学必然带有中国的民族特点、历史文化特点,反映它的祈向和理想。

二 中国哲学的定位

社会发展如何分期,学术界迄今没有定论。我们采用按照生产方式划分法,即:原始社会,奴隶社会,封建社会,资本主义社会,社会主义社会,共产主义社会五种社会形态。其次序是按人类社会发展的历史顺序排列的。原始社会只有宗教,还没有哲学。进入奴隶社会,出现了生产分工,有人有了多余的时间从事精神创造,开始有了文化产品,哲学逐渐从宗教中分化出来。世界上各种流派的哲学都产生在奴隶社会,西方的古希腊、罗马,古希伯莱,中国的春秋战国。秦汉统一后,建成统一的多民族封建大国,这种情况一直持续到1840年鸦片战争后,中国才开始摆脱封建社会,走向近代化,有了微弱的资本主义。这就是说,中国哲学的形成、发展、成熟,其精彩的演出、主要活动都在中国封建社会阶段,此前的奴隶制阶段和后来的资本主义社会阶段的哲学都不及西方欧洲哲学丰富,而封建社会的哲学,从全世界来看,中国哲学最丰富。因为中国封建社会发展得最完备,最典型。为中国封建社会配套的哲学体系最完整、齐全,增加了封建社会长期的稳定性。

中国古代传统哲学与世界各国古代哲学一样,主要是依附于神学的主干上,它总称为“经学”。经学,经天纬地,裁成辅相,包罗万象。主要是神学,也包括认识论,又有世界观、价值观、方法论,还有政治经济学。中国古代(从七世纪开始)流传很广的《大学》“三纲领”、“八条目”,为中国传统哲学提供了一个完整的中古封建思想体系框架。

近世学者多以中国哲学重人伦实用,西方欧洲各派哲学重逻辑推理,由此推演下去,又有人区分西方哲学为思辨之学,中国哲学为实践之学。这种区分看起来简洁明快,但不完全准确。持这种观点的人采用横切办法,把当时传入中国被中国人看到、感到的中西哲学差异现象,当成中西哲学差别的属性。原因在于他们不曾作历史的考察。西方中世纪与中国古代同属于神学统治时期。西方的传统宗教是基督教,中国的传统宗教是儒教。这两种宗教都是深入社会,沁入人心,干预生活,支配政治的庞大精神力量。

西方基督教的奥古斯丁(Aurelius Augustinus, 354—430)说,“理解为了信仰,信仰以便理解”,提出精神是实体,上帝是真理、至善,倡“原罪”说。后来有安瑟伦(Anselmus, 1033—1109),与中国的周程邵张同时,托马斯·阿奎那(Thomas Aquinas, 1222—1274),约当南宋末年,晚于朱熹。把他们神学家的著作与中国的程朱学派对照,他们也大讲存天理之正,去人欲之私,以及原罪论,居然与程朱学说若合符节。他们从未谋面,不通声气,但他们对人生、对社会及人生价值的看法竟出奇地相似。

鸦片战争以后,中国被迫打开国门,面向世界。这时西方欧洲已进入资本主义阶段,中国鸦片战争的失败,表现为战争工具落后,大刀长矛打不过洋枪大炮。实质上是两种社会制度正面较量的结果。封建社会必然抵抗不住资本主义社会,不只是战争工具落后,主要是封建专制主义落后,民意不得伸张,朝廷官员怕洋人,老百姓要抵抗,上层思想与广大群众想法脱节。

“五四”新文化运动,从政治制度深入到文化层次,引发了中西文化对比的研究兴趣。西方的哲学开始引起更多知识分子的兴趣。中西文化对比成为热门话题。中西对比,人们注意到了东西方地区文化的差异,却忽略了中西双方还有社会发展所处阶段的差异。当时人们看到的西方文化是近代资本主义文化,当时中国占领思想阵地的是中国封建社会文化。双方相比,中西文化差一个社会发展阶段。

西方经过文艺复兴运动,经过三四百年的反对封建思潮,中世纪的封建文化受到长期的清算,西方近代科学思想得到社会多数的认同、接受。

可是当时中国的封建思想并没有得到批判性的清算。批判性的研究不是对旧文化一棍子打死,抛弃不顾,而是仔细分析,采取其中有用的,抛弃其中过时的糟粕。“五四”时代有志之士、爱国学者,把主要精力用在反对外来侵略势力,反对替外国侵略势力充当帮凶的军阀,全力用于救亡图存,没有顾得上对封建文化进行剖析,取其可用,弃其糟粕。这一任务,直到今天,还不能认为已经做够了,应当说还远远不够。

中国封建势力、封建思想的根子比西欧扎得更深、更牢固。因为西方中世纪的封建势力一是教皇代表的教权,一是各国诸侯贵族割据势力代表的政权。这两股力量互有起伏,没有合成一股。中国是一个多民族统一大国,秦汉以后结束了诸侯割据,不像欧洲长期诸侯国林立,政教双轨。中国自十世纪以后,形成了完整的政教合一的封建机制,建成了儒教,皇帝是教主,教主也是皇帝。欧洲皇帝即位,要教皇加冕才算取得上帝的批准,中国的皇帝即位,自己给自己任命就够了,历代皇帝的诏书都自己宣称“奉天承运”。政教合一,政教不二,是中国国家的特点,也是中国宗教的特点。由于中国缺少了西方的产业革命,缺了文艺复兴以后长期批判封建的过程,封建思想的根子扎得既深且广,它不止表现在哲学思想方面,也深入到人们的生活方面,家庭生活(如孝),政治生活(如忠君),宗族生活(如拜祖先,尊族权)。这些思想对团结群众,抵抗外来侵略,稳定社会秩序,增强民族凝聚力,诸多方面都曾起过积极作用。长期分散经营的自然经济、小生产的封建社会得以长久维系,与儒教思想的凝聚作用有不可分割的关系。

三 中国哲学如何走向世界

我国学术界经过长期观察比较,流行一种看法,认为中国哲学与西方哲学不同,中国重综合,善于从整体观点看问题,西方哲学重分析。这种看法,事出有因,事实上确有此种现象,重综合,有整体观念,是中国哲学的特点,这应当看作近代科学出现以前的共同特点。近代科学出现,最先建立功绩的是分类学,因为科学实验、观察,最有效的手段是从整体中截

取一部分,放在特定的、有控制的环境中,经过反复考察试验,直到用同一方法,在同一条件下得出的结论相同,证明这个结果是可信的,可以放诸四海而皆准。西方的医学发展得力于解剖学,生物学的进步得力于植物分类学,有了显微镜产生了细胞学,有了望远镜推进了天文学,通过长期大量的生物考察创建了进化论。分门别类越来越细,对于某一门类的认识越来越深。这是十九世纪到二十世纪科学发展的总趋势,十八、十九世纪欧洲出现了大物理学家、化学家,二十世纪由于学科分类过细,再也不可能产生全能物理学家、化学家;因为物理学研究者只能精通物理学中的一个门类一个分支,不可能产生全能物理学家。

二十世纪末,出于社会生产的需要,制造产品的需要,社会要求将极端分散的众多学科集中起来,合成一个产品。一部汽车的零部件多达万种,后来导弹、原子弹要求的综合程度更高。由分散到综合,跨学科、多学科协作将是二十一世纪学科的趋势。看来中国哲学的喜欢综合,习惯从整体考察的思维模式又将引起人们的重视。

我们从事中国哲学研究的人,现在不要过早地乐观。因为现代社会要求的综合、整体观,是经几百年精密分析,细致分工的基础上的综合,它不同于未经过分析的混沌状态。试以中医为例,中医有很好的临床经验,有些验方很有疗效,但中医将要在二十一世纪取得大发展,走向世界,为世人所接受,还要经过近代分析化学、生理学、解剖学、生物学的洗礼,把《黄帝内经》中朴素直观的五行、阴阳、三焦、虚实、表里等辩证施治的经验,用科学语言表达出来,才可以立足于不败之地,为全人类造福。

中国哲学也面临这样的处境。只是与医学科学不同,任务更艰巨,涉及学科更广。

四 中国哲学无限前途

经过近代到现代,西方哲学与自然科学一样,也是走越分越细的道路。当初哲学从宗教分离出去,还包括一部分宗教功能,试图解决人生归宿,终极精神安慰等人人都遇到的困惑。还有一些社会不平等造成的心