

中国文库

· 文学类 ·

一代风流

(一)

三家巷

欧阳山 著



中国出版集团
人民文学出版社

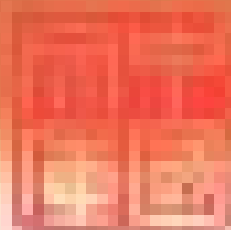
中国文学

· 第三卷 ·

一代风流

——
三家卷

葛洪山 著



中国文联出版社
CHINA FEDERATION OF LITERATURE AND ART CIRCLES PRESS

中国文库
文学类

一代风流

(一)

三家巷

欧阳山 著

中国出版集团
人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

一代风流 / 欧阳山著. —北京: 人民文学出版社,
2005.1

(中国文库)

ISBN 7-02-005086-7

I. 一 … II. 欧… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 137628 号

责任编辑: 胡玉萍

整体设计: 翁 涌

责任印制: 董文权 李 博

一代风流

Yi Dai Feng Liu

欧阳山 著

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张: 62.625

字数: 1443 千字 印数: 1-4500

ISBN 7-02-005086-7

定价: 93.00 元 (全四册)

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露沙雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1) 哲学社会科学类（哲学社会科学各门类学术著作）；(2) 史学类（通史及专史）；(3) 文学类（文学作品及文学理论著作）；(4) 艺术类（艺术作品及艺术理论著作）；(5) 科学技术类（科技史、科技人物传记、科普读物等）；(6) 综合·普及类（教育、大众文化、少儿读物和工具书等）；(7) 汉译学术名著类（著名的外国学术著作汉译本）；(8) 汉译文学名著类（著名的外国文学作品汉译本）。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能够持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第二辑

编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 石宗源 刘 杲 许力以 杜导正 李东生
李从军 宋木文 徐惟诚

主 任：杨牧之

副主任：聂震宁

委 员

(按姓名笔画为序)

丁一平 丁亚平 艾 东 龙 杰 卢锡铭 田胜立
吕建华 乔友农 刘玉山 刘国玉 刘国辉 杨德炎
李 岩 李 峰 吴江江 吴希曾 张伟民 张树相
汪继祥 宋一夫 宋焕起 胡守文 郜宗远 贺圣遂
贺耀敏 黄书元 敬 谱 焦国瑛 赖德胜

“中国文库”第二辑编辑委员会办公室

主 任：聂震宁

副主任：刘国辉 宋焕起

成 员：（按姓名笔画为序）

于殿利 刘晓东 孙延凤 李 岩 李师东

李济平 陈有和 汪家明 程大利 管士光

出版编务组：

陈鹏鸣 作永成 杨 静 蔡增裕 李红强

孙 牧 乔先彪

校改全书《三家巷》序

——《广语丝》第一百一十

从一千九百五十七年《三家巷》第一稿写出第一个字算起，到现在一千九百九十七年七月二十九日《三家巷》五卷本的校改工作全部完成，其中经过的时间跨度不多不少，恰恰是四十年。这四十年当中，我几乎没有做别的什么事情，花费了我的全部精力，仅仅完成了这么一本小书。这件事干得好不好，值不值得这样干，或者至少说值不值得像我那样拼了全力去干，我都没有考虑过。就这样月复一月，年复一年地干下来，并且成果只有这么微薄的一点点。为了这部小书，许多应干的事情没有干，许多应尽的责任没有尽，那利弊得失，只能等将来的有心人去评论了。

尽管我的本意是要反映一个新的中华民族的诞生——一个以无产阶级为核心的新的中华民族的诞生，但是我不敢说，我到底写出来了没有。不过在这漫长的四十年岁月当中，我的想法并没有改变。这次的校改，差不多花去了一年的时间，除了文字和标点符号等等校改以外，有两点改变是比较明显的：

第一点是把校改全书定名为《三家巷》（又名《一代风流》），共分四卷，将原来第二卷的书名《苦斗》，原来第三卷的书名《柳暗花明》，原来第四卷的书名《圣地》，原来第五卷的书名《万年春》一概删去。这样做，对三家巷里面的各个阶级的典型人物都包括得更加广泛一点，也更加真实一点；第二点是在各个章节里面对典型性格增加了一些心理描写，使他们的性格更加固定，更

加成型,更加准确,更加明朗,也更加提高他们的真实性。

至于全书的大背景,大脉络,大骨干,大关节,都跟原来一样,没有变动:全书描写了广州三家巷里面三代人的许多男女的典型性格,以及他们在三十年中国新民主主义革命的风风雨雨中的悲欢离合。这些内容都没有变动,也不能够变动。

从开始写作到校改完毕,一共用去了四十个年头。这里面包括了“反右斗争”,“反右倾斗争”,“四清运动”,“文化大革命”以及十一届三中全会以后,经济建设新时期里面的“全盘西化思潮”,“资产阶级自由化思潮”,和目前流行的“告别革命”、“躲避崇高”、“淡化政治”、“淡化意识形态”等等思潮的冲击。经历可以说相当丰富,阻力也可以说相当的大,但是我没有改变初衷,仍然尽一切力量把这部作品完成,并不断地对它加以校改。这件事值得值不得,在聪明人看起来可笑不可笑,在一切向钱看的人看起来可叹不可叹,我当然都置之度外了。

最后,我要向这四十年当中,在各种报刊、杂志、书籍、绘画、影视、广播等等各种宣传媒介里,对我提出过大大小小、长长短短等各种各样的批评的人们,表示我的真诚的感谢!批评对了,固然值得感谢;批评错了,也是值得感谢的——因为那一次他虽然没有批评对,但是他到底是把问题提了出来。虽然那一次我的工作当中不存在那个问题,但是我已经获得了教益,知其不可为而不为之,以后也就再不会犯这种错误了。

回忆“文化大革命”以前,《三家巷》原版第一卷问世不久,就受到了全国性的大批判。曾经有人告诉我,说想不到一本三十万字的小书,居然引起了三百万字的批评。他的统计数字是否正确,我没有核对过。后来经过“文化大革命”十年批判,又有人说,在中国的作家之中,我所受到过的批评,那时间之长,数量之大,对一个中国作家来说,对一部中国文学史来说,都是空前的。

我没有掌握准确的统计数字,不能证实这一说。不过我想一个作家听到的批评越多,他所能吸收的营养就越加丰富。在这一点上,我并没有吃什么亏。因为古人早就说过:“有则改之,无则加勉”嘛。

一九九七年七月二十九日,梅花村



欧阳山（1908～2000），湖北江陵人。本书以广州三家巷为背景，通过三个家庭及其亲朋好友之间的相互关系，以及他们在三十多年中的悲欢离合，反映了革命势力与反革命势力的尖锐斗争，各个阶级力量的对比和消长。小说还以磅礴的气势描写了省港大罢工、沙基惨案和广州起义等震惊世界的历史事件，使这些历史斗争画面在当代小说中得到了生动的再现。此外，小说还成功塑造了周炳、胡杏、何守礼、区桃等鲜活的革命青年形象，也刻画了陈文雄、陈文娣、陈文婷等时代渣滓的丑恶灵魂。本书使用的是人民文学出版社1999年7月版。

目 录

一	长得很俊的傻孩子	1
二	证人	12
三	卤莽的学徒	23
四	受屈的人	31
五	看牛娣	38
六	枇杷树下	47
七	美人儿	55
八	盟誓	61
九	换帖	69
一〇	姐弟俩	76
一一	幸福的除夕	86
一二	人日皇后	96
一三	迷人的岁月	103
一四	画像	113
一五	风暴	121
一六	永远的记忆	129
一七	雨过天青	141
一八	在混乱的日子里	153
一九	快乐与悲伤	165
二〇	分化	174
二一	出征	184

二二	敌与友	193
二三	控告	201
二四	破裂	213
二五	血腥的春天	224
二六	假玉镯子	235
二七	夜深沉	245
二八	密约	257
二九	冰冷的世界	266
三〇	迫害和反抗	275
三一	兄弟回家	283
三二	红光闪闪	292
三三	通讯员	300
三四	巡逻队	310
三五	长堤阻击战	320
三六	伟大与崇高	329
三七	观音山防御战	339
三八	退却	346
三九	夜祭红花冈	355
四〇	茫茫大海	363
四一	幻想	372
四二	翻生区桃	382
四三	一线天	391
四四	险地	402
四五	咫尺天涯	412
四六	过五关	423
四七	博爱与和平	433
四八	沉沦	442

四九	余庆坊快事	453
五〇	不如归去	462

一 长得很俊的傻孩子

公历一千八百九十年，那时候还是前清光绪年间，铁匠周大和他老婆，带着一个儿子，搬到广州市来住。周大为人和顺，手艺精良，打出来的剪刀又好使，样子又好，真是人人称赞。他自从出师以后，就在西门口一间旗下人开的正岐利剪刀铺子里当伙计，几十年没换过东家。他老婆也贤德勤俭，会绣金线，手艺也很巧。夫妇俩省吃俭用，慢慢就积攒下几个钱来，日子倒也过得满欢喜。后来生了一个儿子，取名叫周铁，日过一日，这孩子也慢慢长大了。他夫妇一来嫌孩子不懂事，总爱 and 同屋住的别家孩子打闹淘气，二来手头宽裕些，也想挪个地方松动松动，就放声气寻房子。恰巧官塘街三家巷有一个旗下的大烟精要卖房子，他同族的人怕跟首尾，宁愿卖给外姓。正岐利剪刀铺子的东家见周大身家清白，就一力保荐，做成了这桩买卖。

刚搬进三家巷没几天，那年方九岁的孩子周铁就问他爸爸周大道：“爸爸，这巷子里住着六家人家，为什么叫个三家巷？”周大在他的后脑勺上狠狠地给了一巴掌，瞪大眼睛对他说：“叫你上铺子里学手艺，你不去，整天跑到城上面去玩儿！你又不是一个读书人，吃着饭没事儿干的，你管他三家六家做什么？”后来他悄悄问他娘，他娘也回答不上来，只是安慰他道：“你去招你那蛮老子干什么，没得找打！一条街、一条巷，都是皇上叫大官儿定的名字，谁猜得透是什么主意？只怕那和过番的李太白才能猜出几分呢！”当下周铁见问爸爸吃了大亏，问娘又不得要领，也就

收起闲心，规规矩矩上正岐利剪刀铺子去当徒弟。过不几年，他也就成了一个又老实又精壮的家传铁匠了。

在他们刚搬到三家巷居住的时候，那里的确没有什么有名有姓的人家。他们是不愁柴、不愁米的，其他的住户多半是些肩挑、小贩、轿夫、苦力之类，日子过得很艰难。比较好一点的，算是有一家陈家跟一家何家。陈家住在他们紧隔壁，只有一个单身男子，名叫陈万利，当时才二十二岁，靠摆个小摊子，卖些粉盒针线、零碎杂货度日。他既无父母叔伯，又没兄弟姊妹，一早锁上门出去，傍晚才回家做饭，静幽幽地像一只老鼠一样。何家住在进巷子头一家，离他们最远。当家的叫何小二，是在监牢里看门的狱卒。他老婆一连生四个儿子，都没养成，别人都在暗地说那是报应。后来第五个男孩子养活了，名叫何应元，他夫妻俩把他宝贝得什么似的，不吃给他吃，不穿给他穿，凡是粗重一点的事儿，就摸也不叫他摸一下。这何应元当时也十五岁了，生得矮小瘦弱，尖嘴缩腮，挂了名儿是念书，其实是整天穿鞋踏袜，四处鬼混。

出三家巷，往南不远，就是宴富巷。在宴富巷口，有一间熟药铺子，叫百和堂。百和堂里有一个大夫，叫杨在春。他看病谨慎，为人正直，虽然不算很行时，生意倒也过得去。他有三个女儿和一个儿子。儿子叫杨志朴，年纪还小，大姑娘已经十八岁了。杨在春平日看见陈万利孤苦伶仃，勤俭过人，早想把女儿许给他。百和堂的老板猜出他的心事，就出来替陈万利做媒，果然一说就成，不久就娶了过门。这陈杨氏虽然从小信佛，但是生性孤僻，贪财势利。过门头一两年还好，后来就簸弄是非，吵街骂巷，搞得家门不静，邻里不安，有那些刻薄的人就给她起了个诨名叫“钉子”。几年之后，她看见紧隔壁铁匠周大的儿子周铁慢慢长大成人，也学得一门好手艺，加上脾气忠厚，和他老子周大