



路温菲尔斯诗选

上海文艺出版社

路温菲尔斯诗选

方应易译

上海文艺出版社

11050

Walter Lowenfels

本书根据 American Voices, Americans for Peace, The Prisoners,
Sonnets of Love & Liberty 等书译出

路温菲尔斯诗选

翻译者 方应暘

*

上海文艺出版社

(上海康平路155号)

上海市书刊出版业营业登记证出 094 号

中和印刷厂印刷 新华书店上海发行所总经售

*

开本 787×1092 1/32 印张 47/8 字数 81,000

1959年4月第1版

1959年4月第1次印刷 印数 5,500册

统一书号: 10078·0556

定 价: (九) 0.44元

路温菲尔斯小傳

一九二四年，卡尔·山德堡^①在評論华尔特·路温菲尔斯一首早期的詩的时候写道：“我知道全部詩行所包含的灰燼与泪水。这是一个文件，一支歌曲。”

一九五四年，約翰·索穆維爾教授写道：“我絕不会忘記‘囚徒集’和‘美国的声音’所留給我的印象……讀了一兩行以后，我坐下来，直到把每一个字都讀完，才又站起身来。不止一次，我感动得必須停止閱讀。‘終于，’我这样說道，‘我所盼望的現代的惠特曼出現了。’”

从一九二四到一九五四这三十年中的后一半，路温菲尔斯在文学界隱沒了，直到最近，他才以一位偉大的美国詩人的身分重新出現。

在二十年代后期和三十年代初期，路温菲尔斯是一位“詩人中的詩人”。他的作品在欧洲的主要的文学刊物上出現，并且受到当时的批評家們和作家們的讚揚。

在他的第一本书（一九二五年由紐約的賽澤尔书店出版的“插曲和书信”）出版后，路温菲尔斯离开美国，在英国和欧洲大陆建立起他的名譽，从一九二九年至一九三四年

間，他在那儿出版了七本书。

接着又是一个长时期的沉默，这期间只有一本私人出版的诗集（“鋼，一九三七”）。路温菲尔斯回到美国，成为一个报导劳工运动的新聞記者。作为一个詩人，他实际上已被人遺忘。

一九五三年“美国的声音”出版了，一九五四年又出版了“囚徒集”和“美国的声音”第二部分（“美国人要和平”）。这样，路温菲尔斯在五十六岁的时候又重新作为詩人而出現。

文学史家安納特·魯宾斯坦博士在談到这个現象时指出（一九五四年九月号“犹太生活”）：“这并不是說他的笔閑下来了……他在报刊上发表了五十余万字的文章，这五十万字全部旨在于保卫同伴們的生活权利、自由和对幸福的追求。正如同偉大的詩人和政論家約翰·弥尔頓^②在三个世紀以前說过，一个詩人甚至于在写最紧急、最重要的散文时，也只要用左手写作就行了。今天，由于最迫切的需要，华尔特·路温菲尔斯象他的偉大的先行者一样，再度发出他的富有特色的声音。”

① Carl Sandburg (1878—)：美国詩人，曾写过一些大众化的詩，如“烟与鋼”、“人民”等，尚有許多关于林肯的作品。他在二十年代声誉到达顶点。

② John Milton (1608—1674)：英国詩人，著有“失乐园”、“复乐园”等著名作品。

不过“紐約时报”今天沒有把路温菲尔的书描写成“对于美国良心的一次投合人心的攻击”。(一九三〇年“泰晤士报”曾經这样做过)。那是在一九五四年十一月号的“政治月刊”上，著名的黑人学者道克賽·威尔克遜教授說道：“路温菲尔的诗所带来的启示是不朽的……它的战斗力反映出一种至上的艺术才华。由于对工人阶级和人民的斗争有着深刻的了解，由于直接参与了这些斗争并且对之充满信心，这种才华才趋于成熟。”

斯坦倍克①們和福克納②們在一九五四年並沒有象斯考特·費茲傑拉德③在一九三二年那样写道：“我无法告訴你，我曾在什么时候欣賞过比这更好的詩。”或者如福德·馬鐸克斯·福德④所說的：“我欽羨你的文字技巧到了入迷的地步，这种技巧几乎和任何散文作家的技巧一样偉大，而且大大超过了絕大多數的詩人們。他們写得那样坏，以致于經常不堪一讀。”

但是今天却有別的当代的偉大散文作家們在贊揚着詩人的作品。

① John Ernest Steinbeck (1902—)：美国小說家，著有“憤怒的葡萄”等作品。

② William Faulkner (1897—)：美国小說家，著有“一个寓言”等作品。

③ Scott Fitzgerald (1896—1940)：美国小說家。

④ Ford Madox Ford (1873—1939)：英国作家。

迈克尔·高尔德^①說：“他的发展速度似乎不易为他人赶上或者超过。”

約翰·霍华德·劳森^②說：“我們国家不論現在或是将来，都很少有詩人会有这般稳定的声名。”

艾伯特·馬尔茲^③写了一篇文章，他把路温菲尔斯和过去那些遭受迫害、但其作品在国外广泛銷行的美国作家們相比較：“……文学史說明：許多文学家由于政治信仰而被囚禁。他們被認為是違反了当时的法律。可是今天美国的中学大学——事实上是全世界的中学大学——却叫學生們去閱讀‘柏拉图對話集’，华尔特·拉萊^④的詩，班揚^⑤、狄福^⑥、陀思妥也夫斯基、高尔基等人的小說。而那些入曾經兩度囚禁了‘魯濱遜漂流記’的作者、曾經把‘天路历程’的作者埋在地牢里十三年，把‘罪与罰’的作者充軍七年，还处死了苏格拉底，人类对于他們的判断是怎样的呢？……

“……也許你們会把史密斯法案^⑦当成一項好法律，而

① Michael Gold (1894—)：美国作家，共產黨員，著有“沒有錢的犹太人”等作品。

② John Howard Lawson：当代美国作家，好萊塢十君子之一。

③ Albert Maltz：当代美国作家，好萊塢十君子之一。

④ Walter Raleigh (1552?—1618)：英国历史家和航海家。

⑤ John Bunyan (1628—1688)：英国作家，著有“天路历程”等书。

⑥ Daniel Defoe (1660—1731)：英国小說家，著有“魯濱遜漂流記”等书。

⑦ Smith Act：美国一項反动法律。由于这个法律，許多美共領袖和进步人士在所謂“阴谋鼓吹以暴力推翻政府”的罪名下被处以徒刑。

华尔特·路温菲尔斯是应当受审訊的、是有罪的。这样說来,那些处死苏格拉底、囚禁高尔基和陀思妥也夫斯基的人也一定是正确的了。但是在我們看来,这却是一面历史的鏡子。我謙恭地认为,这面鏡子正面对着你們,如同它曾面对着过去的法官一样……”

在一九五四年,路温菲尔斯并不是巴黎的一位脱离国籍^①的詩人;他是因为根据史密斯法案被控告、从而提出上訴的九个費拉德尔費亚人之一……

如果說,在美国,有些批評家对于路温菲尔斯的新近的作品依然保持緘默,可是另一些人却已表示意見了。

伊·夫·史东^②說:“这是瑰丽的詩篇!”

梅丽黛·勒苏尔^③說:“請注意象路温菲尔斯这样的詩人,他們在抑制、禁售和彈压的情况下已变得愈来愈优秀了。”

路温菲尔斯在一九五四年不象在一九三〇年那样和克明斯^④一同获得理查·阿尔丁頓的美国詩歌奖金^⑤。他和

① Expatriates: 第一次世界大战以后,有一批到法国去参战的外国作家留居法国,形成一个文学創作的派別。这群人后来就被称为“脱离国籍者”。

② I. F. Stone: 当代美国作家。

③ Meridel Le Sueur: 当代美国进步女作家。

④ E. E. Cummings (1894—): 美国詩人。

⑤ 英国詩人理查·阿尔丁頓 (Richard Aldington, 1892—) 为美国詩人設立的奖金。

查尔斯·华艾特^①、约翰·霍华德·劳森一同得到了“群众与主流”杂志所颁发的威廉·魏纳纪念奖金，这个杂志称他为“一九五四年的优秀诗人”。

虽然美国国务院在一九五四年不在它的“美国之音”电台广播路温菲尔斯的诗，可是全世界仍然听见了他的声音。

他的作品在整个拉丁美洲，从墨西哥到智利，被印行着。九十五位著名的墨西哥作家、艺术家和其他自由职业者正式抗议他被禁止出席一九五四年春在委内瑞拉卡拉卡斯召开的第十届泛美会议一事。

穆·俄·穆·马杜阿古从尼日利亚写道：“路温菲尔先生先生在‘囚徒集’中明确地写下了被压迫者的呼声。这本书是为了每一位热爱自由的人——不仅是在美国，而且在全世界——而写的。”

英国作家南赛·古纳德从英国宣称：“‘美国的声音’的确是一首很优美的长诗。我读了许多次。由于它的十分雄浑而包罗世界的特征，我越来越喜欢它。‘囚徒集’也是最动人、最美丽的诗。”

有关路温菲尔斯的论文和他的作品的翻译正在拉丁美洲、意大利和德国刊行。他的作品也正在澳洲、中国和印度印行中。

在法国，路温菲尔事件已吸引着成百万人的想象。

● Charles White: 当代美国画家。

主要的法国文学周刊“法蘭西文学”去年曾經四次在首頁地位发表文章，評論他的作品。

一九五三年十二月偉大的法国詩人阿拉貢^①发表一篇专文評論路温菲尔斯及其作品。以下几段文字是其中的一部分：

“华尔特·路温菲尔斯是一位‘脱离国籍者’。在第一次世界大战以后的那些日子，他們在蒙巴納斯一带到处出現，人們就是那样称呼他們的。詩人克明斯也是其中之一，还有青年小說家海明威^②，有时也还有他們的前輩詹姆斯·乔埃斯^③，他不是他們同国的人。在法国，华尔特·路温菲尔斯的作品曾經在‘过渡时代’上发表过，这是由尤金·若拉斯編輯的前鋒派的杂志。在英国和爱尔兰，他不但投稿給由艾略特^④主編的‘规范’，而且投稿給一些比較遵守傳統的杂志，如‘爱尔兰政治家’、‘倫敦新聞’。

“小时书店曾經出版过华尔特·路温菲尔斯的‘阿波林奈尔轍詩’，这是由南賽·古納德主办的一家巴黎的出版

① Louis Aragon (1895—)：法国詩人和小說家，共產黨員，著有“共產黨人”等作品。

② Ernest Hemingway (1898—)：美国小說家，著有“永別了武器”等作品。

③ James Joyce (1882—1941)：爱尔兰資產階級小說家，著有“攸利西斯”等所謂描写潛意識的作品。

④ T. S. Eliot (1888—)：英国資產階級詩人，反動的科神秘主義者。

社。(我曾經一度和他有过关系。)他的詩集‘自杀’和‘插曲和书信’我过去曾經有过，可是現在我未能从书架上找出——不过这儿有一本一九二九年在英国海涅曼书局出版的‘想象的終曲’。这是一种反映那些日子的抒情的吟誦曲，內有亨倍尔特·吳尔夫^①所写的一篇序。那篇序有些忸怩作态，它为詩人的現代派的风格表示惭愧，同时又为这一点以及为他本人有勇气来为此书作序一事进行辯护。

“在我看来，我相信：除去他所选择的印刷方法的偶然性以外，与其說路温菲尔斯和他的同代前輩相近，不如說他与伊丽莎白时代的詩人更相近。”这篇序接着說道：‘我覺得，路温菲尔斯具有危害馬罗^②的同样疾病。至少在我看来，他具有这些征候。我估計(而且一半相信)这些征候对于他，正如同对于偉大的馬罗一样，将会同样地致命。’

“克里斯多夫·馬罗是在倫敦的一家小酒店中被杀害的。他的詩剧由于无神論的观点而受到攻击，有一个密探抨击他的詩剧，說它具有‘頗复性的’特点，在这以后不久，他就被杀害了。但是华尔特·路温菲尔斯命定要得到不同的命运。

“他在一九三五年‘人民陣綫’成立前夕离开了法国。他和克明斯一同获得理查·阿尔丁頓詩歌奖金。他在法国和我們同在一起时开始流露出某些思想，这些思想使得将他

① Humbert Wolf (1885—)：英国資產階級詩人。

② Christopher Marlowe (1564— 1593)：英国戏剧家。

和馬羅相比的作序者的恐懼具有預見性。他回到自己國家以後，就被譽為‘馬克思主義者’。

“雖然他的眼睛被人民法蘭西的景象所打開，但是只有他的人民才能改變他這位詩人。在賓夕法尼亞，他編輯着‘工人日報’賓夕法尼亞州版，他在那兒成為爭取公民自由的熱情的戰士和黑人權利的保護者……

“路溫菲爾斯生活在鄉村中。他由於患有心臟病，住在一間小茅屋中休養。在一個黑暗的夏夜里，聯邦調查局人員包圍起他的樹林中的小屋，然後就開始攻擊。他們野蠻地喚醒病人，強迫他匆忙地穿起衣服，用汽車將他架走。他們行駛了四十哩，最後在黎明時分把他帶進法庭——法庭在送奶人開始工作時進行了審訊，另外還有七個人和他一同因‘據稱系共產黨人’的罪名而被傳訊。法院規定詩人需用二萬五千美元才能取得保釋……

“如今（一九五三年），我們發現路溫菲爾斯重新獻出一首奇特的、富有獨創性的題為‘美國的聲音’的詩……肯定地說，借着華爾特·路溫菲爾斯的聲音在這兒發言的不是艾略特或者斯坦因^①，甚至於也不是克里斯多夫·馬羅；我們倒覺得更接近於華爾特·惠特曼的偉大的心靈……

（阿拉貢接着摘錄並且討論了這首詩。他繼續說道：）

“克里斯多夫·馬羅啊，偉大的克里斯多夫啊，瞧瞧那

① Gertrude Stein (1874—)：美國資產階級女作家。

所監獄吧，在那兒的星條旗下，據說和你相象的詩人正在被囚禁着。如果你今天還活着，你會象把你的主人公變成他自己的主人公的歌德那樣寫出另一本‘浮士德’、或者‘愛格蒙特’嗎？此刻，那位心靈受到創傷的詩人華爾特·路溫菲爾斯正在牢獄中等待着威脅他的五年徒刑，然而從他的牢獄中卻傳出了一支歌……”

今天，這支歌在繼續着——不僅在詩里面，而且也在歌曲中。路溫菲爾斯在民歌演唱家中間並不是完全陌生的，有六支歌的歌詞就是由他創作的。他協助了年歷歌詠團的建立，目前又是人民藝術家書店所出版的歌曲雜誌“歌唱”的特約撰稿人，這個刊物最近曾經說他是“一位前綫上的詩人……歌曲作者、編輯……非常關心人民文化的普及，特別是人民歌曲的普及工作……”

路溫菲爾斯于一八九七年生于紐約。他已結婚，有四個女兒，兩個外孫。從一九二六年到一九三五年，他住在意大利和法國。從一九三八年起他是費拉德爾費亞城的居民，當地報紙稱他為一位“熱心的公民”。

和所有詩人一樣，路溫菲爾斯的主要傳記就是他自己的作品。“愛和自由的十四行”是一種日記，這是在千百万人追求和平、愛和自由的時代寫成的。

特·格·克

——見“愛和自由的十四行”

目 次

路溫菲爾斯小傳	1
---------------	---

第一輯 美國的聲音(1953—1954)

美國的聲音	3
美國人要和平	16

第二輯 囚徒集(1954)

一 獻給尤金·但尼斯的十四行詩	29
二 特別為了你們	31
三 撒母耳記上第十七章	32
四 在賓夕法尼亞州柏希基爾瀑布	34
五 獻給莉璉	36
六 聖誕節的禱告	38
七 獻給本·戴維斯	40
八 我從鐵窗中看見了肯雅達	42
九 給一位逃亡的政治犯	44
十 給斯蒂佛·納爾遜的信	45
十一 微笑的面具	48
十二 保釋出獄	50
十三 一個詩人的信條	51

第三輯 愛和自由的十四行(1955)

十四行釋	65
------------	----

一	獻給愛因斯坦	73
二	致讀者	74
三	給孩子們	75
四	為和平而祈禱	76
五	惠特曼說	78
六	致妻	80
七		81
八		82
九		83
十		85
十一		86
十二		87
十三		88
十四		89
十五		90
十六		91
十七		92
十八		93
二十		94
二十二		95
二十四		96
二十八	結句——一九五四	97
	答复一封信的六首十四行	98
二十九	獻給阿拉貢	99
三十	獻給若謨·肯雅達	100
三十一		101
三十二	獻給鋼鐵工人玖·馬格拉克	103
三十三		104

三十四	106
-----------	-----

第四輯 (1953—1956)

羅森堡之歌	109
附：他們從音樂獲得力量	113
祝禱	116
不是孤獨的	118
桅頂	120
“和平是今天的最可愛的囚徒”	126
獻給斯蒂佛·納爾遜	128
英雄們	130
氫彈試驗的春天	133
社會主義的科學	134
明天	136

第一輯

美国的聲音

(1953—1954)