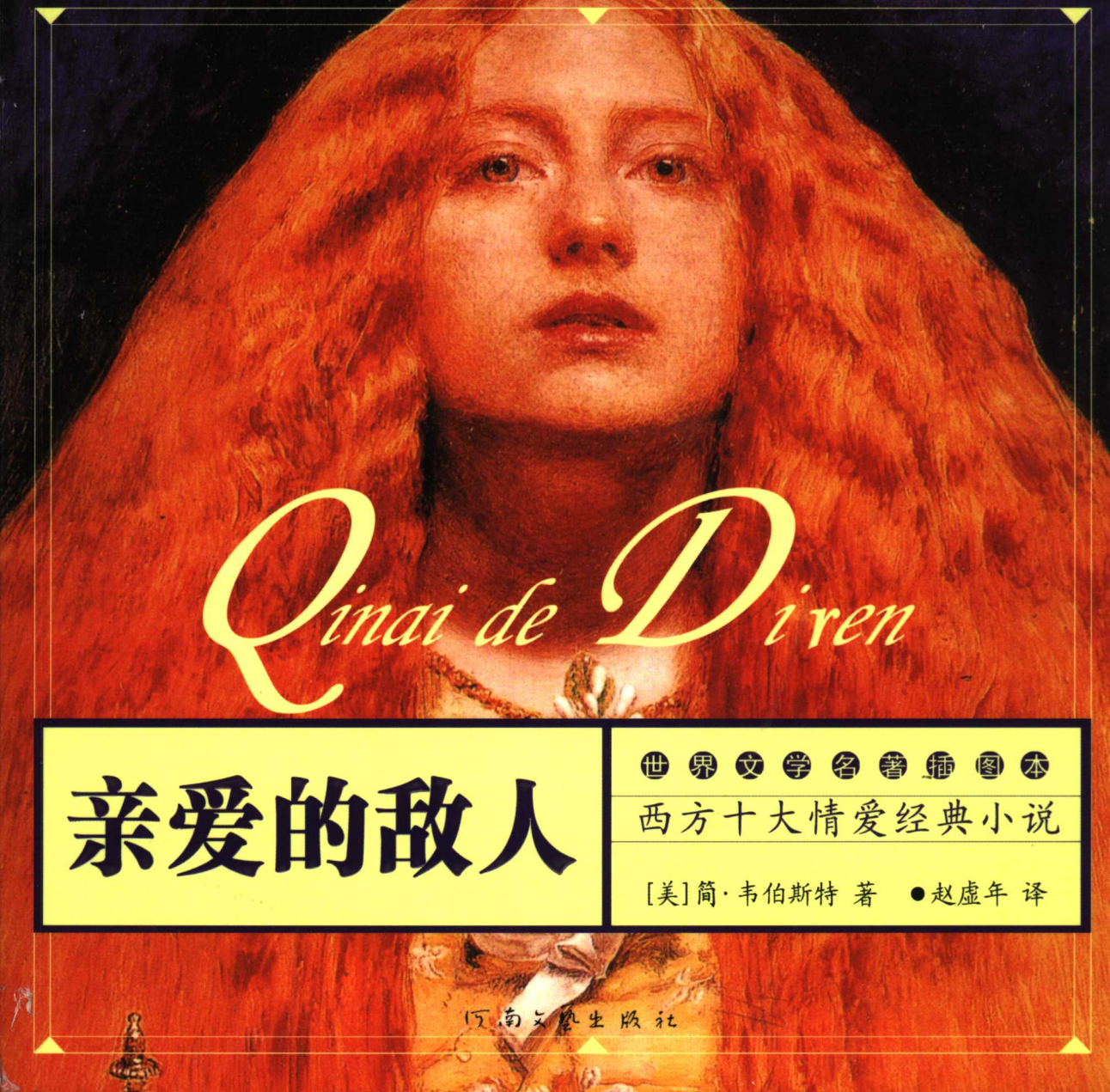




Quinai de D'iren

亲爱的敌人

世界文学名著插图本

西方十大情爱经典小说

[美] 简·韦伯斯特 著 ● 赵虚年 译

河南文艺出版社

世界文学名著插图本

西方十大情爱经典小说

亲爱的敌人



[美] 简·韦伯斯特 著

赵虚年 译

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

亲爱的敌人/(美)韦伯斯特著;赵虚年译. —郑州:
河南文艺出版社, 2007. 1

(西方十大情爱经典小说)

ISBN 7-80623-675-9

I. 亲… II. ①韦…②赵… III. 长篇小说—美国
—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 064044 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 24
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 11.25
邮政编码 450011	字数 166000
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	印数 1—5000
经销单位 新华书店	版次 2007 年 1 月第 1 版
纸张规格 787 毫米×1092 毫米	印次 2007 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-80623-675-9/I·478	定价 17.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。



简·韦伯斯特
(1876—1916) 美国著名作
家马克·吐温的孙侄女，
也是美国著名的小说家。
代表作《亲爱的敌人》、
《长腿叔叔》。



策 划：单占生
责任编辑：方亚平
美术编辑：吴 月

统 筹：李 辉
责任校对：伊春萍
装帧设计：

1

亲爱的茱蒂：

来信收悉，连读了两遍，感到很不安。你说杰维想捐款把“约翰·格利尔孤儿之家”建成一个模范单位，还要把它作为圣诞礼物送给你。而你却要由我来负责这事，让我莎莉·麦克白去当一个孤儿院院长？可怜的茱蒂，你是不是疯了，竟然说出这样的话。叫我去当什么孤儿院院长照顾一百个萝卜头，还不如让我去当动物园园长，那也许更物有所值呢。

亲爱的茱蒂，可恶的是你还用一个有趣的苏格兰医生来吊我的胃口！你和杰维那套我心里可是清清楚楚的，你们在屋子里召开的家庭会议，我也一清二楚。瞧杰维说了些什么？

“莎莉自从离开学校后，就没什么长进，多可怜啊。她不应该把自己的时间统统浪费在伍斯特市的社交圈里，而应当做一些更加有意义的事。莎莉对哈洛克很有好感，这个人看起来一表人才，却是个反复无常的人。我对政治圈子里的人一向没有好印象。所以，我们必须想个好点的法子，让她振奋起来，以度过这个相当危险的时期。对了，让她去担任孤儿院的院长怎么样啊？”

噢，茱蒂，他的话我一个字都没有落下。上次去你那儿时，杰维就跟我讨论过一些问题，而且态度认真：一、婚姻；二、政治家们的理想；三、上流

社会贵妇人们无所事事的生活。

请转告你那个到处都是责任感的老公,他说的每句话我都忘不了。况且,我的生活也没有你们想像的那么无聊,现在我每周都挤出一个下午的时间去“劝诫酗酒妇女沙龙”为患者朗诵诗歌。另外,我可以向你保证,那个你们所谓的政治人物,并没有什么危险性,不瞒你说,还有些可爱呢。虽然他和杰维在某些方面有些分歧,如关税、单一税率和贸易合作等。

你总劝我要为社会做点有意义的事情,想出这么个馊主意来,你应当从孤儿院的角度来看待这个问题。你对那些孤儿是有同情心的吧?我跟你不一样的地方在于我完全是从他们的角度来看待的。或许正是因为这个我才毫不犹豫地决绝你的好心的。但是,我十分愿意去纽约看望你,如果受到邀请的话,但我还是要坦白地说,对孤儿院我确实毫无兴趣。

我看这样好了,多安排一些上剧院、看电影以及晚宴之类的活动,取消那些参观孤儿院以及托儿所的计划。我最近刚刚定做了两套晚礼服和一件蓝黄相间的白底毛领大衣,好了,我赶紧收拾东西,要是你不打算只看到我一个人,就快点打电报过来,尽管我只是李皮夫人的一位继承者。

无所作为的 安于现状的 始终如一的

莎莉·麦克白

十二月二十七日

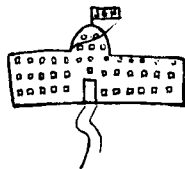
于石门大宅,马萨诸塞州伍斯特市

又及：

你们的邀请函来得正是时候啊，正好一位叫高登·哈洛克的青年政治家下星期到纽约，这是一位很有魅力和光彩的年轻人。我敢保证，你们一定会喜欢他的，只要你真正去了解他。

又及：

茱蒂希望莎莉午后散步的时候是这个样子：



莎莉·麦克白

五十个可爱的小男生

五十个可爱的小女生



再问一次，你们两个是不是都疯了？

2

亲爱的茱蒂：

昨天晚上，辛哥波、珍妮，还有我一行三人，抵达时已十一点。孤儿院院长是不可以携带仆人和中国种宠物狗的。那些等了我们一夜的警卫和管家这下子不安了起来。他们可从来没有看到过辛哥波这样的大狗，还以为我把一头狼带到羊圈来了。我对他们说这是狗，警卫看了看辛哥波的黑舌头，十分风趣地说，主人是不是给它吃了黑馅饼？

要把我们一下子安顿好，还真不简单。可怜的辛哥波呜呜地叫着，生拖硬拉，才将它拉到一间马车房，和一条粗麻绳过夜。珍妮的境况也不是很好。整座房子里并没有多余的床位，只有病房里有张小床，想来你也清楚吧，珍妮的身高比床长出大概三十厘米。大家替她卷好被子，整个晚上她都得像一把折叠小刀一样蜷曲着。第二天起来，结果可想而知，今天她走起路来就不太自然了，整个身体变得像S一样。她埋怨我这是我做的好事，希望我们能早点放弃一脑子的馊主意，变得聪明点，回伍斯特市那个有壁炉的家去。

后来我发现，带她到这里是我所做的最愚蠢的决定，她成为我工作的

最大障碍,因为她和工作人员难以良好相处。而你是知道我家的情况的。我只能走一步算一步地化解他们的相反意见。带着珍妮,确实可以让我吃好、休息好,这样我才可以到这儿,当然也只是暂居。如果我不带她来的话,天呀!我简直不知道自己能否跨出这扇石门呢。就这样,就这个样子到了这里。但是,关键是这样子恐怕不是受欢迎的样子。

早上六点,钟声就把我吵醒了,我躺在床上,悄悄地听着楼上二十五个小女孩在澡堂发出的一片嘈杂声。很明显,她们不是在洗澡,只不过是洗洗脸,就这她们已经把池子里的水溅出来不少,像二十五条小狗在里面吵闹。我爬起来少事梳洗,然后到四处察看。还是你滑头,在我答应后,才让我来察看这里的一切情况。

这时,需要我照顾的孩子们正在吃早餐,于是我准备到餐厅去,我想这是介绍自己的最好时候。一幕接一幕的景象呈现在眼前:餐桌上铺着又厚又重的油布、摆满铁的杯盘,木头板凳,土黄的墙壁上有张标语:“感谢主赐给我食物!”主张贴这标语的那位评议员,确实有着十分“可怖”的幽默感。

老实说,亲爱的茱蒂,我以前从没想到过,世上还有这么丑恶的地方,当一列列拖拖沓沓、脸色苍白、穿着蓝制服的孩子突然出现在面前时,我的心震惊和沮丧至极,这一切快让我崩溃了。这一百个孩子,每一个孩子都需要一位母亲,靠我一人带给他们阳光,这简直是不大可能的。

我接下你建议的这份工作,看起来是多么轻率,多么荒唐啊。这是因为你,不过老实说来,也有那个高登·哈洛克,这个无礼的家伙,他一听说我要当孤儿院院长时哈哈大笑,笑得肠子都出来了。说是你们肯定对我施了什么催眠术。自然啦,从那之后,我便开始找相关的书籍来看,随后又去参观了十七所孤儿院和托儿所,这让我对孤儿开始产生很大的好奇,还想要将自己的一些想法实现之。我居然想这么干!自己也感到惊异,我不敢想这是一项多么艰难的工作!想想看我手上掌握着一百个孩子的未来和幸福,更别说以后他们三四百甚至上千个的子孙后代。这是呈几何倍数增长的呢!好可怕啊,我又有什么能力和才气来担当这一切呢。求求你另请高明吧!我的天!

珍妮说马上要开餐了,在我“享用”了孤儿院的两顿大餐之后,我已经完全失去了吃的欲望。

(先搁笔)

工作人员吃碎羊肉、菠菜,饭后做点心的是木薯布丁,至于那帮可怜的孩子吃些什么,我实在不敢去想像。

跟你说说今天早餐时的演说吧。我这样告诉他们,因为理事长杰维·平莱顿先生,以及每位小朋友心目中的亲爱的“茱蒂阿姨”平莱顿夫人的慷慨捐助,孤儿院将产生一些新的美丽的变化。请你见谅,我特意强调了平莱顿家族这一事实。这样做的目的是当着所有工作人员的面,告诉他们这些新措施直接来自上级的命令,而不是一时兴起,我随随便便提出来

的。

孩子们马上停下来,眼睛瞪得大大的看着我,奇怪的表情,显然他们还没见到过像我这样的孤儿院院长吧,一头红发,鼻子翘翘的。同事们也不隐瞒他们的看法,在他们看来,我担任院长一职也确实太年轻了,而且又没有任何实际经验。到现在为止,我还没见到杰维称赞不已的那位苏格兰医生。不过,我真希望能够抵消这些人的恶劣态度,尤其是低年级班那位史密斯小姐。她和我为了清新空气争执起来。我决心,就是要把孩子冻成冰棍儿,我也要消除那一股让人想呕吐的怪味。

我下令,关闭那间监狱般的游戏室,把孩子们全都带到户外去活动。现在正是午后,外面刚刚下了一场雪,太阳很好,金光闪闪的。

“她是要把我们都赶出去了啦!”我听到一个淘气小男孩不满地抱怨起来,他正使劲把手臂挤进一件过小的外套,孩子们就都这样,一个个缩在大衣里在院子中间——站着,一动不动地等待着。你想,这些小孩根本不知道自己怎么玩和游戏。既没有人因来到外面而呼喊、奔跑,也没有人爬上坡去滑雪,丢雪球的游戏就更没有人敢了。

现在,我开始做一件叫人快乐的事,那就是想办法花掉你那些钱。今天下午,村里所有药房的热水瓶都被我买了回来,有十一个之多,还买了一些毯子和棉被,毯子是羊毛的。我命令打开所有卧房的窗户,这样,孩子们在夜里就可以享受清新空气了。

不过,让我操心的事还多着呢,不早了,已十点半了,我马上去睡觉

了,这是珍妮坚决要求的。

指挥全局的
莎莉·麦克白
五十个可爱的小男生,五十个可爱的小女生
于约翰·格利尔孤儿院
二月十五日

3

亲爱的茱蒂:

今天下午,传说中的罗宾·麦克雷医生来了,说是来见见我这个新院长。要是他下回到纽约去,你有必要破费请他吃顿饭,这样,你就完全可以看看杰维做了什么好事啦。不止一次,杰维跟我说,我到这里当院长的最大收获之一将是,我可以天天跟麦克雷医生共事,说他风采迷人,还具学者风度,几乎完美而出类拔萃,这简直就是在睁着眼睛说瞎话啊。

他那双灰色眼睛,冷冰冰的,红黄色头发,长得又高又瘦。我们呆在一起有一个小时左右,他始终紧抿嘴唇,看不出他有一丝笑意,而我可是很热情的哦。有什么办法使他变得开朗一些吗?我看很难。这个人怎么回事?他是不是曾经犯下过什么罪孽?要不就是苏格兰人天生沉默寡言?他像一

座理石墓碑,让人敬而远之!

更要说的是,我好像并不怎么讨麦克雷医生喜欢,就像我不喜欢他一样。他一定是觉得我这个人浅薄、轻佻,完全不大可能适应院长这个职务,我敢肯定,他或许已经给杰维写信,请求换掉我了吧。

我抱怨女孩子们毫无个性的发型,而他泛泛地谈论孤儿院的缺点,我们的谈话风马牛不相及,我们根本谈不到一块。

为了证明我的话,我叫小莎莉·凯特来,她是我的通讯员。她的头发就像被活动扳手拴住后,扯到后脑勺去编成两条结实的小辫子。自然,小孩子的耳朵是需要暖和暖和,但你想麦克雷医生,他只知道他们的肠胃,根本不在乎孩子们的发型和耳朵是否搭配。还有就是关于红色衬裙的事,他坚持认为女孩穿红色衬裙,显得既精神又保暖,合乎卫生要求。但我太明白了,穿着蓝格子布衣服却露出一截红色法兰绒衬裙的女生要如何捍卫自己的尊严!我已经闻到我们之间的火药味了。

不过有一点值得庆幸,这位医生和我一样,他也是刚来的,所以他不能对我讲孤儿院的那些老规矩。真不敢相信如果我和前任医生一起共事,会是什么结果。从这位医生现在留给我们的“作品”来看,要说他对孩子有多了解,只怕跟兽医差不多外行吧。

谈到这儿的老规矩,好像这里的工作人员都想在我面前教育我一番。就拿今天早上来说,连那个厨子都硬生生地对我说:每周三晚,从来都是吃玉米粥的。

亲爱的茱蒂,你开始寻找新院长了吗?我可以坚持到接手为止,最后拜托你动作麻利点,我受不了了。

下定决心的
莎莉·麦克白
二月二十日
于约翰·格利尔孤儿之家

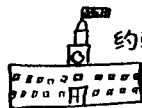
4

亲爱的高登:

是否还在为我没能听你的话而生气呢?难道你真不明白,像这样一个爱尔兰血统中尚有着苏格兰血统的红发女孩是决不可以使用激将法的,相反,你要温柔些。如果不是你那么固执,我一定会很快听你的话的,那大家也不会落到现在这个样子了。老实说,这五天来,我一直很后悔,因为我们的争吵。你是对的,而且正如你所说,我承认这完全是我的错。我如果能解脱这个困境,以后我定会好好接受你的忠告的。噢,你瞧还有哪个女人会像我这样坦承错误呢?

我现在才发现,茱蒂憧憬的孤儿院,只不过是她脑海中诗意的想像。这个鬼地方简直糟透了。我实在没办法向你描述这个恐怖之地,空荡荡的长廊,光秃秃的墙壁潮湿、灰暗,散发出难闻的气味,还有那些穿着蓝制服、毫无表情的小囚犯,他们也不像正常的孩子。唉!我跟你说,最让人难受的是整个孤儿院一直都散发着一股地板的霉味。空气又不流通,炉火上浓烟滚滚,熬煮着一百多人吃的食物,混杂成可怕的味道。

我跟你说,不单孤儿院需要重新建设,就是每个孩子也需要。对一向自私、懒散又浪费惯了的我来说,这比登天还难啊!哎,只要那边有适当的接班人,我便立刻辞去职务。但恐怕还要等上一段时日吧!现在她把一切抛给我,自己却跑到南方逍遥去了。



约翰·格利尔孤儿之家

红发女子



“啊!可怜的我,
这样度过一天。
如果可以离开,
我会躲得远远的。”

我答应了她,所以现在还暂时不能丢下孤儿院不管。我很想家了。给我写封让我兴奋的信吧!再给我的办公室送束鲜花。这间办公室是李皮太太留下的,里面除了中央的桌子是金色之外,还有棕色壁纸和令人害怕的铁青色长毛绒家具以及绿地毯。要是你能再送来一些粉红玫瑰,那么这个办公室的色彩可就真全了。

亲爱的,那个晚上,的确是我不好,可现在你也算报了仇。

懊悔不已的

莎莉·麦克白

二月二十一日

于院长室

约翰·格利尔孤儿之家

5

亲爱的高登:

你那封价格高昂的电报收到了。它虽然充满活力,但是就算你钱多得没地方用,也不至于如此夸张吧。就算你有满肚子话,要用一百个字的