

Air夫妇 著

# 迷失。 鼓浪屿

时间是用来浪费的……

中国人民大学出版社



Air夫妇 著



# 迷失·鼓浪屿



中国人民大学出版社  
China Renmin University Press

## 图书在版编目(CIP)数据

迷失·鼓浪屿 / Air夫妇 著. —北京: 中国人民大学出版社, 2006

(花时间)

ISBN 7-300-07519-3

I. 迷…

II. A…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第091176号

## 迷失·鼓浪屿

Air夫妇 著

---

**出版发行** 中国人民大学出版社

**地 址** 北京中关村大街31号

**邮政编码** 100080

**电 话** 010-62511242 (总编室)      010-62511239 (出版部)  
010-82501766 (邮购部)      010-62514148 (门市部)  
010-62515195 (发行公司)      010-62515275 (盗版举报)

**网 址** <http://www.crup.com.cn>  
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

**经 销** 新华书店

**印 刷** 北京画中画印刷有限公司

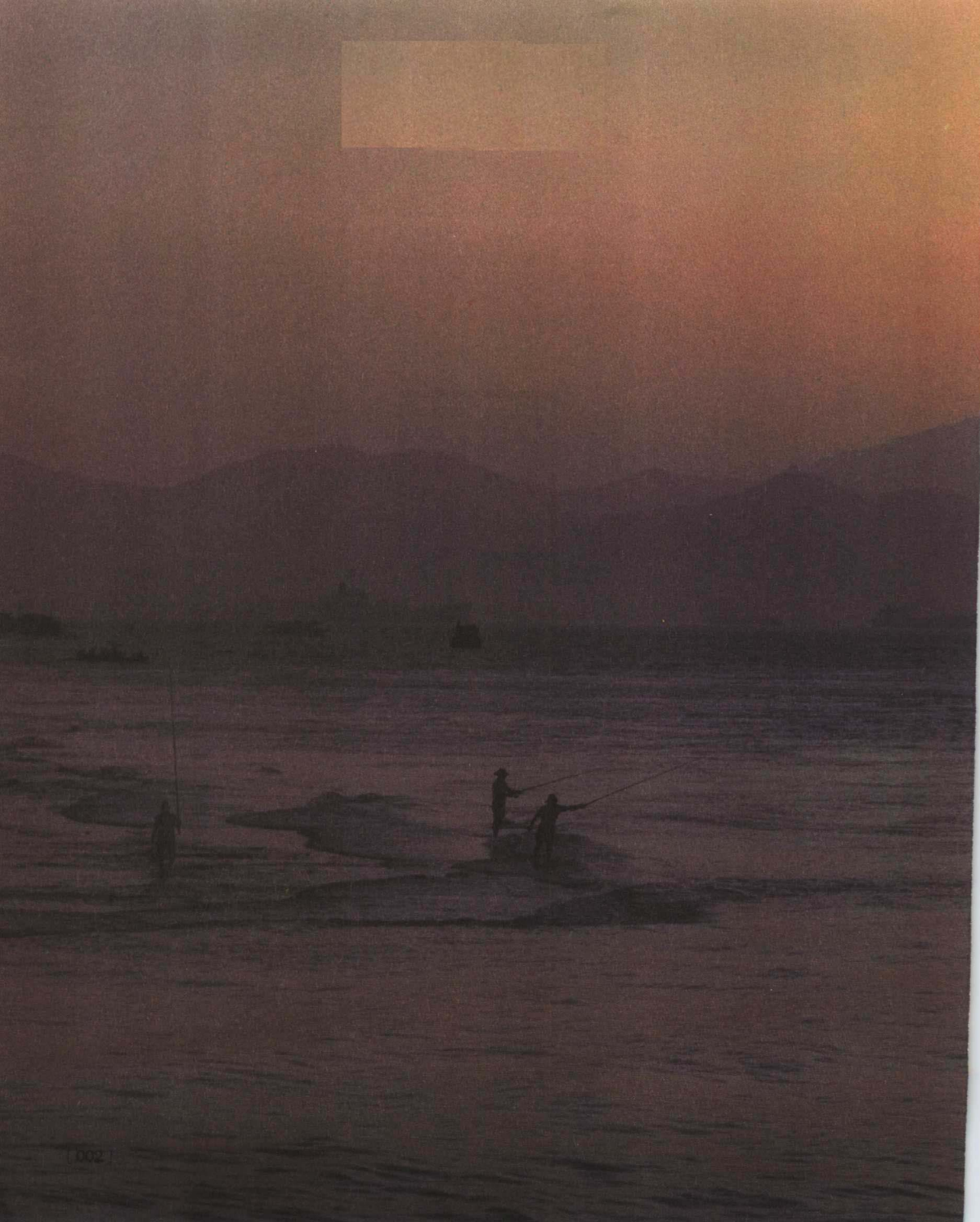
**规 格** 165mm × 205mm 20开本      **版 次** 2006年9月第1版

**印 张** 12.6 插页2      **印 次** 2006年9月第1次印刷

**字 数** 179 000      **定 价** 39.80元

---

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换





我时常想起这段话：“不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多么？”

“你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢？何必为衣裳忧虑呢？你想野地里的百合花怎么长起来；它也不劳苦，也不纺线。然而我告诉你们，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这花一朵呢！”

“你们这小信的人哪！野地里的草今天还在，明天就丢在炉里，神还给它这样的妆饰，何况你们呢？”



我还清楚地记得第一次看到这段话的时候心里的震惊和感动，在太多日子里人们已经忘记了生命本身的美丽和神奇，忘了我们活在这个世界上原来可以如此悠游自在像天上的飞鸟和地上的野草，忘了我们很多时候可



# 间花时

一段话来自《圣经》

以静静停下来欣赏和赞美这个世界：蓝色的天空，白色的流云，那些神奇的各种颜色各种姿势带着各种奇异香味的花，风中飘荡的温柔的气息，昏那一抹斜阳，静夜的月光……

我们全忘了，我们匆忙而焦灼，仿佛那只蒙了眼睛的驴，只知道绕着某一个东西打转，却忘了问问“为什么？”更忘了其实可以停下来，将脸上的布揭开。

有一天，我揭开了那块布，离开了我的磨盘，和Air一起，来到了这个地方。

无数次，我们在小巷，在海边，在废弃的院落，在人群中，在寂静的夜里……让快乐和宁静尽情释放，更多时候，我们停留，在某一个时刻，某一处地方，沉默，聆听……任时光流淌。







# 【目录】

04

## 【壹·开篇】

鼓浪屿·历史沿革  
是这样一个小岛

11

## 【贰·流水】

流水·史录

27

## 【叁·走马】

别墅琴声 近海涛声 巷弄人声  
山间鸟声 高处风声 幽径寂声

153

## 【肆·人事】

名人·旧事  
名人·来过

191

## 【伍·市井】

轮渡 猫狗 花树 节庆  
宗教 娱乐 车马 各色人等

213

## 【陆·岛居】

岛生活·一天 岛生活·一周 岛生活·一个月  
岛生活·一年 岛生活·一辈子

225

## 【柒·攻略】

出发 到达 落脚  
资讯 注意 美食

243

## 【后记】

一切都始于  
那个虚幻的想法



# 鼓浪屿·历史沿革

宋

宋代有一李姓人氏上岛开发，捕鱼晒网，耕作生息，以后繁衍兴旺，逐步形成「内厝澳」——「内」系「李」字的厦门话谐音，现在是鼓浪屿的一条街。

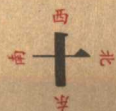
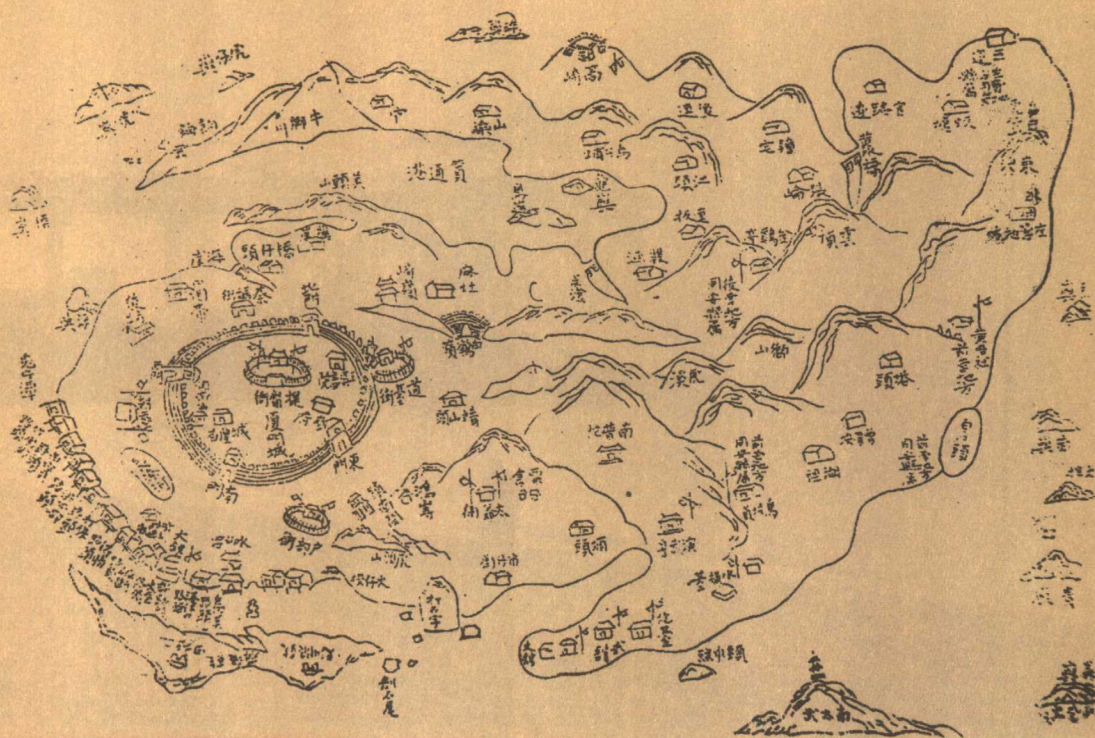
元

元代，厦门设立「千户所」，鼓浪屿当有兵员守御。

明

明初，厦门设立「中左守御千户所」，鼓浪屿开始设立汛口，建有墩台，派兵防守。嘉靖间，参将王麟抗击倭寇于鼓浪屿海面。  
万历元年，泉州同知丁一中在日光岩上题「鼓浪洞天」四个大字，这是鼓浪屿正式得名。

厦门城图



个 此图引用自乾隆版《鹭江志·总图》卷之一。

国家竞相在岛上设立领事馆，领事们策划成立了「工部局」，使鼓浪屿沦为「公共地界」（租界）。

## 日据时期

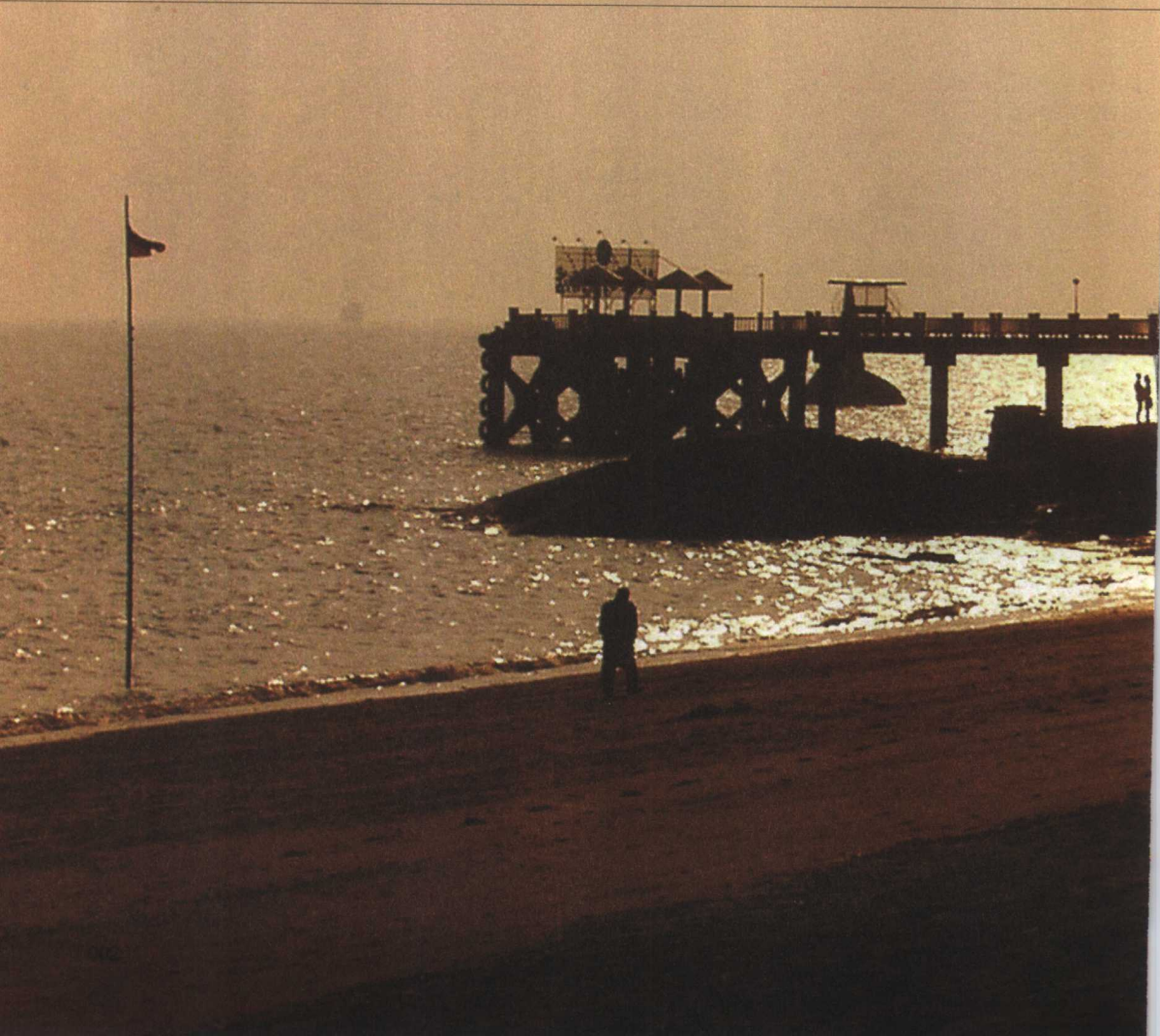
太平洋战争爆发后，日军独占鼓浪屿，直至我国抗战胜利。

## 解放后

一九四九年十月十七日，鼓浪屿解放。之后鼓浪屿一直是厦门市的一个行政区。面积一点七八平方公里，人口二点四万，与厦门岛隔着一六六米宽的鹭江海峡。

## 现在

二〇〇三年，撤销行政区，归属于厦门市思明区。区划调整后，「鼓浪屿—万石植物园风景名胜胜区」将管辖十个著名风景区，陆地和海域面积达到两百四十五平方公里。



清

明末，郑成功屯兵鼓浪屿，训练水师，建有「龙头寨」，寨门至今尚存。

清初，又设鼓浪屿澳，为厦门五大澳之一，由提标前营管辖，派澳甲管理商船、渔船、渡船。康熙二十三年（公元一六八四年），厦门设立闽海关正口，鼓浪屿设青单小口。这时的鼓浪屿，已相当繁荣了。

公共租界时期

一八四一年八月，英军强占鼓浪屿，前后达五年之久。一八四三年十一月，英国在鼓浪屿首先设立「领事事务所」，首任领事就是侵略厦门的英国海军舰长。接着，德国、美国、法国、日本、荷兰、西班牙、奥地利、比利时、丹麦、挪威、葡萄牙、瑞典等十三个





## 是这样一个小岛

20世纪30年代初的龙头码头。从厦门乘舢板摆渡过来的贵妇、小姐坐着轿子上岸。（洪卜仁 供图）

是这样的一个小岛，如果你对它一无所知，打动你的除了那蓝天碧海以及无车马喧嚣的安宁，再无其他。或许你还会抱怨如今空气不再那么清新，沿街的叫卖太扰耳。可是，如果你避开人群，拐入那些僻静的巷弄，听那隐约的琴声，或者干脆，转入一条上山的小路，在那些破败的院落前忤怔着，终于神思恍惚起来的时候，鼓浪屿的真正魅力，才会逐次向你展开——在那一刻你渴望触接它，渴望深入它犹如它与你的前生有着奇异的渊源。

是的，鼓浪屿的魅力源自于它久远的历史。或许可以说，是19世纪中叶（鸦片战争之后）至20世纪中叶（抗日战争之前）这百年间呈现出来的繁华与传奇，使鼓浪屿远离了平庸。想想看，那么一个1.78平方公里的小岛，居然英国、法国、美国、日本、西班牙、荷兰、丹麦、葡萄牙、奥地利、瑞典、挪威、比利时等国先后设了领事馆。小小的岛上汇聚着带有浓



清末，教会学校的女学生。那时，小小的鼓浪屿岛上先后竟有教会学校18所，非教会学校14所。（龚洁供图）

20世纪30年代，鼓浪屿一户人家的母女在家里开着手摇留声机欣赏音乐。

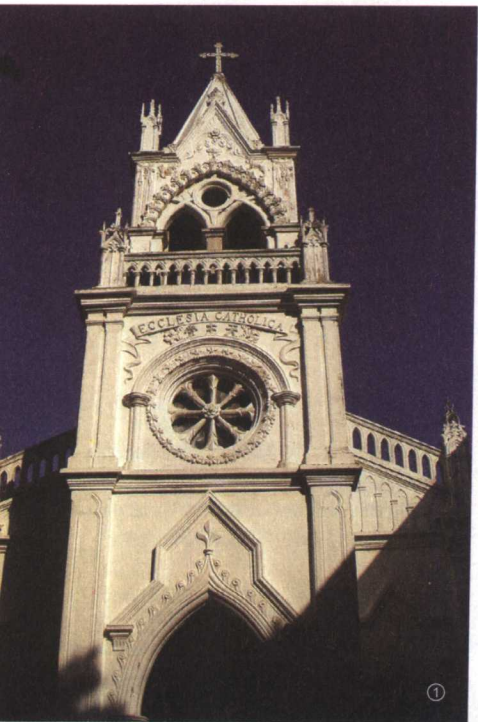
西洋音乐在鼓浪屿最为盛行的时期是20世纪的二三十年代，西洋音乐逐渐从教堂、学校进入鼓浪屿家庭。

现在，鼓浪屿拥有100多户音乐世家和500多架钢琴；拥有国内惟一的钢琴博物馆、世界惟一的风琴博物馆；拥有音乐厅、音乐学校；还拥有自己的钢琴节以及家庭音乐会、民间合唱团、唱诗班等。（龚洁供图）

1. 鼓浪屿的天主堂以前为“主教府”，建于1917年，最初设在西班牙领事馆内。它属于源于西班牙圣多明戈会的一个修会。

1916年，主教马守仁将田尾的一座楼房与西班牙领事馆交换。于是，才在该址上兴建天主教堂。

2. 1881年由基督教美国归正教会与英国长老会于鼓浪屿创办的寻源书院。林语堂13岁时，曾进入该校读书。（王子恒供图）



郁故土气息的建筑以及操着各国口音的人。这些人，不仅有领事馆官员，还有水手、传教士、医生……看看这个数字：1847年，二十多人；1890年，一百多人；1909年，二百五十多人……

这些建筑和这些人（如果暂且不谈鼓浪屿曾经蒙受的屈辱）使得鼓浪屿，这个一向以渔耕生活为主的乡风淳朴的小岛，开始荡漾起西方的“风”——一些头脑灵活的人，开始做起了洋人的职员：翻译、秘书、会计、打字员，也尝了洋酒，也跳起了舞，他们的孩子，在传教士办的学校里，知道了上帝的名字，学会了除了说世代代的语言之外的另一种语言，穿起了从未穿过的西装、短裙……是的，在这个小小的岛上，在当年的番薯地上，也辟了草坪，也有了足球这样新奇的玩意儿。

“中国孩子的鞋子往往飞得比球还高。因为他们的鞋子不像我们是用带子绑着的。”当年写这个报告的洋老师，一定也是怀着一种新奇的心情吧。

而鼓浪屿周边那些穷苦人家的孩子，那些告别爹娘，远渡重洋去谋生的孩子，终于历经艰苦发了财的，回来了，在鼓浪屿造起别墅来，将他们的梦想和得意托付给了房子的边边角角。

他们的孩子，承了父辈的荫蒙，同鼓浪屿的世家子弟一样，成了鼓浪屿优雅与洋派的代表。彼此往来的热闹中，也演出了轻喜剧，夹杂着悲情剧。不妨在一口废弃的枯井前伫立，遥思当年那个为了爱情投井的女子，曾经如何在青藤密绕的亭子里，痴痴等候她钟爱的人。

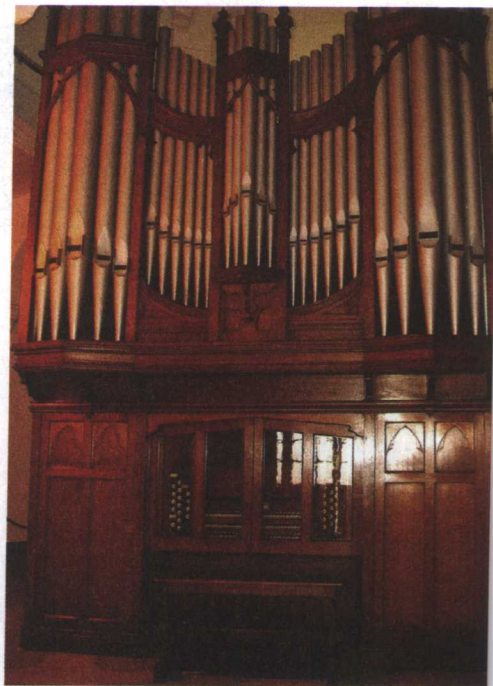
鼓浪屿还有一类人。那就是当年那些被通缉的没被通缉的“强盗”、“土匪”……他们弄够了钱，干脆在鼓浪屿买房置地，做起逍遥王来。自然，他们荷枪实弹，也有保镖也有卫士，他们的房子，楼梯直直，据说就是为了逃亡方便。而他们却不逃亡的日子里，惹出诸多事端来。

另有一些事端，是关于洋人的，还有一些争端，是穷家帮派之间的……

所以那时候的鼓浪屿，既是家园，也是乐园，更充满了颇具惊险色彩的缭乱故事。你看百货商店、布店、药房、钟表店、理发店、照相馆和食杂店，样样齐全，又有电影院、图书馆、学校。还有什么“黑猫”、“大都会”舞厅，还有赌场、烟馆、妓院、酒楼……教堂、寺庙、怜儿堂……还办了报纸、杂志……这样的一个不到小半天就能绕个圈的小岛，有着如此丰富的内容和生活。

说说交通工具吧。

20世纪20年代前后，鼓浪屿救世医院院长郁约翰（John Ottis）进口了一辆摩托车自用；该院医生黄大弼则骑马往来；菽庄花园主人林尔嘉有私人马车，雇了专职车夫；自备或出租的轿子，则是个人日常工作



鸦片战争后，外国传教士进入鼓浪屿，带来了管风琴，1913年，鼓浪屿出现第一架钢琴，为菽庄花园的主人林尔嘉所有。

如今，鼓浪屿拥有钢琴500多架，密度居全国之首，被誉为“钢琴之岛”。