

XIWANG—PANGXIUYUXIZUOXUAN



希望

——
庞秀玉习作选

天津社会科学院出版社

希望

——
庞秀玉习作选

希望

希 望

——庞秀玉习作选

天津社会科学院出版社

(津)新登字(90)009 号

责任编辑:珊 君 贺 军

封面装帧:马 强

希 望

——庞秀玉习作选

作 者/ 庞 秀 玉

出 版/ 天津社会科学院出版社
地 址:天津市南开区迎水道7号
邮 编:300191
电 话:(022)3364046 转 519

发 行/ 新华书店天津发行所

制 版/ 天津华太制版有限公司
印 刷/ 天津新华印刷一厂

787×1092 毫米 1/32 开本 6 印张 76 千字
1994 年 3 月第一版 印数:1—30000

ISBN 7-80563-409-2

G·062 定价:3.80 元

……有个 13 岁的小姑娘庞秀玉。她出生在一个普通工人家庭,可她个人藏书竟有 12000 多册,在全国中、小学生作文大赛中屡屡夺魁……

目 录

希望——一棵新芽的成长(代序)	/ 1
我的“编辑”生涯	/30
反 哺	/37
雨中纪事	/40
取材要宽 选材要严	
——我写《雨中纪事》的体会之一	/43
聚材取事 不落窠臼	
——我写《雨中纪事》的体会之二	/46
剑愈磨而愈利 文愈改则愈工	
——我写《雨中纪事》的体会之三	/51
原来如此	/54

忘年交	/58
我学会了“当家”	/61
巧设陷阱智捉虫	/65
玲 玲	/67
丹心映日月 桔灯照山河	
——访冰心奶奶笔下的“小姑娘”	/70
爱 痕	/73
迟到的祝福	/76
“楼长”轶事	/79
特殊的生日	/82
一盘吃尽朝鲜风	/85
挚爱永驻我心间	/88
我的心里话	/91
启明星	/94

月季花开满城香	/96
津城再度月季红	/98
记一次有趣的小实验	/102
北京鸭	/104
小风车转了起来	/106
“龙潭浮翠”美如画	/108
家乡天塔冲云霄	/110
参观菊展	/112
津门揽胜游盘山	/114
山村红烛	/116
智破皮包案	/123
读书·买书·藏书	/131
方寸之间天地宽	
——我与藏书票	/134

但得夕阳无限好 何须惆怅近黄昏

——献给“九·九”老年节

/137

集札话趣

/140

涉笔成趣话投稿

/144

言为心声 有感而发

——谈《涉笔成趣话投稿》的选材

/147

回顾展望 扬帆起航

——我的成长之路

/151

功昭日月 德配天地

——电影《毛泽东和他的儿子》观后感

/160

观察·博览·练笔

——我的写作体会

/163

后 记

/169

编 后

/171

希望 (代序)

——一棵新芽的成长

王道生 贺 军

这是一篇长文，洋洋洒洒一万五千余言。

在一再强调短些再短些之际，本报不惜拿一块半版，刊登此文，自有道理。是耶，非耶？诸位读者，请您耐下心来，读完再论。

本文作者：王道生，五十有余，主任编辑，本报报告文学版责任编辑。他的儿童文学作品《满月照人间》获全国儿童文学一等奖，长篇小说《魂曲》获天津市鲁迅文艺奖优秀作品奖。他的报告文学《好人倒下了》在本市及外地引起强烈反响。贺军，本报通讯员。

天津有这样一个孩子

听说，天津实验中学初一特长班有个13岁的小姑娘庞秀玉。庞秀玉出生在一个普通工人家庭，可她个人藏书竟有12000多册，在全国中、小学生作文大赛中屡屡夺魁。这事就

有点“玄”，一连串儿的疑问从脑子里生出来：

她家住几间房？这么多的书都放在哪儿？

她父母每月总收入有多少？买这么多的书要花多少钱？

她买的都是什么书？是不是小人书？

还有一个更主要的疑问，她为什么要买这么多的书？现在都到嘛年月了？公家私家，上上下下，都在抓经济，都在往家里捞钱。没见报载吗？现在40%的青年家里无藏书，全国年人均购书才5分钱（其中还包括买地摊上的乱七八糟的书所花的钱）。有的新华书店转业卖家具、卖百货、开饭馆、开舞厅。有的图书馆像清理垃圾一样把一汽车一汽车的图书拉出去处理掉，腾出房子搞三产。阅览室里空寂无人，冷冷清清，卡拉OK厅里热热闹闹。

这个庞秀玉究竟是个什么样的孩子？在一天晚上，我们找到了她的家。

哦！一推开单元门，就进入了书山狭谷，前厅两侧的书垛直上屋顶，占据了大部空间。窄小的过道只能有一人通过。大间居室那是庞秀玉的“勤耕书屋”。那真是满目尽是书，四壁都不见。倾家找不到一台彩电、冰箱、洗衣机、收录机。狭小的空间里，临窗放着一张写字桌，上面堆着书，一张破旧的圆饭桌，被书压塌了半个圆，就连双人床的里边也依壁码起一面书墙，剩余的部分才是秀玉和母亲睡觉的地方，只有两张旧单人沙发上没摆书，白天并排放供人坐，夜间对头接就成了秀玉父亲

睡觉的床。这可是一间名副其实的书屋。仅有的三个大书架上，摆满了世界名著、古今辞书。举目望去更让你满眼生辉：《诺贝尔文学奖全集》63卷；《世界名著珍藏本全集》；《鲁迅全集》；《中国四大名著》（珍藏本）；绘图本《世界通史》、《中国大百科全书》；《汉语大辞典》、《辞海》、《辞源》；《资治通鉴》；《中国散文鉴赏文库》；《史记注释》；《外国名作家大辞典》；郑振铎的《文学大纲》、《傅雷译文集》……

耳听是虚，眼见为实。当亲眼看见了庞秀玉的12000册图书是“货真价实”时，想进一步了解她的欲望就更加强烈了。

庞秀玉的父亲庞毅抱出来一大摞大小不一、厚薄不均的本子，这是庞秀玉从小学一年级就开始写的日记；庞毅又捧出一摞文艺杂志，这里都载有庞秀玉写的文章；庞毅又端出七本象影集一样的大硬册，原来里面都是庞秀玉得的各种获奖证书；还有中央领导、文化名人给庞秀玉的题辞，其中最引人注目的是九十高龄的文学巨星巴金给庞秀玉的亲笔信。

“庞秀玉小朋友：谢谢你的信，还有你送我的‘祝寿图’。你用稿酬买来送我的礼物，我要重视它，把它转送成都的‘慧园’（作者注：慧园是巴金先生在四川故乡的纪念馆）。我的读者也感谢你。祝你在学业上奋勇前进。我送你一本谈人生的小书，请收下。 巴金”

我们翻开了《巴金谈人生》这本巴金先生亲笔题辞馈赠给庞秀玉的书，浮想联翩。

每个人都有一个人生，而人们的人生竟是那样的千差万别。有的人出生在黄土高原的窑洞里，光着屁股长大，一辈子没见过百货商店是什么样子；有的人降生在豪华的宫殿里，从来不懂得贫穷的滋味是什么；有的人生在领袖之家，照样过着平民生活，自食其力；也有人生在官宦之家，依仗父母的权力和关系轻而易举地升官，轻而易举地发财，聚集了大量的社会财富，子子孙孙移迁外国，汽车洋房，极乐天堂……

庞秀玉的人生是怎样的呢？

呵，妈妈！

1979年12月25日凌晨，伴着漫天翻飞的鹅毛大雪，一个小姑娘艰难地来到这寒凝的人间。母亲生她生得好难好险啊！这天正是大科学家牛顿的生日。母亲因难产剖腹而大出血，经过全力抢救，几天以后才醒过来，问到的第一句话就是：“是男孩儿，还是女孩儿？”护士笑慰她说：“可爱人啦，八斤半重的一个大胖闺女！”

母亲的两眼一下子暗淡了，苍白的脸变得惨白了，失望地说：“这一刀我白挨了！”

可是这一刀并没算完，母亲手术后，腹壁又长了瘤子，先后几次手术都没彻底治好，身体极度羸弱，没有奶水给孩子吃，全靠好心的邻居和朋友用稀粥喂养。与此同时，不幸接踵而来，外公和外婆相继病故，两位老人只给不到周岁的外孙女

留下一个朴素的名字——秀玉。

秀玉过周岁那天，爸爸把各种糖果、玩具和书籍摆满桌面，让小秀玉“抓阄”。秀玉不抓食品，却拿起一支笔，第二次再抓，又毫不犹豫地抓起一本画报。妈妈乐得合不上嘴，欣喜地亲了她一口。哈，这原本不受欢迎的闺女，说不定长大会有出息呢！

可是怎奈家里是如此地贫寒。母亲朱莉莉是天津第二电表厂的工人。因病久治不愈，长休在家，单位又濒临破产，每月只享受60元生活费。父亲是房管局三房建一工区的工人，有限的收入还要赡养没有工作的祖母。

最近，从庞秀玉的一封信里看到她这样的自述：“我没进过托儿所、幼儿园，更没去过育红班。我的童年是在母亲病床前度过的。我没有玩具、没有华衣美食，只有父母朴素的爱抚。学龄前，我背着自己用套袖缝制的‘书包’，尾随着邻居的小朋友到育红班站在窗外旁听。傍晚，在自己缝得歪歪斜斜的小本子上写下一个个简单的汉字和数码，当住院的妈妈用红笔给我打上对钩时，我欣慰的心情难以表达……”

尽管家里多灾多难生活窘迫，爸爸妈妈还是送秀玉迈进了她朝思暮想的学校。谁知入学不久，她就被传染上了终生都难治愈的乙肝。当无情的化验单摆在父母的面前，当医生惋惜地讲出了诊断的结果时，妈妈一下子瘫了。她已经不能再生育了，秀玉就是她这一辈子的希望啊！父亲抱住妈妈，让她镇静。

孩子现在需要力量啊！

几天以后，他们走进了女儿的病房，同病室的小病友都出院了，只剩下孤零零的小秀玉。妈妈忍不住，刚坐在病床旁的小方凳上就把脸扭了过去。秀玉甜甜地笑了：“妈，我都知道。你别为我犯愁。我是小孩儿，什么病都能好。您帮我把下学期的书订好行吗？我要自学，下学期参加升级考试。”女儿的几句话像春风一样，吹化了妈妈心头的冰雪。妈妈看着她，抚摸着她的头发。妈的好孩子啊，你小小年纪怎么这样懂事啊！

大概是因为家境贫寒吧，大概是因为日子艰难吧，大概是因为家风节俭吧，秀玉平时舍不得花一分钱，从来不买零食。所穿的衣服，大部都是拣父母同事的孩子们穿过的。正是这沉重的生活使秀玉领悟到什么是爸爸妈妈的恩情。

那年，母亲刚出院不久，听说女儿为买一套《傅雷译文集》而节省早点钱，积攒数月还没攒够时，就到处奔走，四处托人，最后在一家饭馆找到了一份洗菜刷碗的活儿。女儿问时，她却笑着说：“挺好，每天就是写写单子记记账，是个轻巧活。”

女儿不放心妈妈的身体，就在一天放学后找到了妈妈工作的餐馆。当她在别人的指点下，走过狭窄的操作间的时候，看见一个瘦小的身躯正蹬着用砖头垫起来的木板，上身吃力地弯下去，双手浸泡在碱水里，洗刷着……庞秀玉的眼睛被泪水模糊了。她知道妈妈是为了谁在用顽强的意志与疾病和贫困抗争。月末，当母亲把挣来的钱递给女儿时，秀玉扑在妈妈

怀里呜呜地哭了：“妈妈呀！妈妈……”

女儿如何报答母亲呢？请读读她在小学四年级时写的一篇文章《反哺》：

初冬乍寒，夜深人静。望着床上昏睡的母亲，望着她那憔悴的面容，我不禁潸然泪下，我虔诚地祈祷：妈妈呀，女儿多么盼望您早日恢复健康。假如能挽救您的生命；我愿献上自己的血肉；假如能替您分担病痛，我愿经受瘟神的折磨！假如……

母亲翻了个身，露出一只脚，我忙用被子盖好。脚！我下意识地低头看着自己的脚，往事历历在目……

那是五年前的一个寒冷的冬天，我拽着父亲的衣角，去医院看望刚动完手术的母亲。病床上母亲脸色惨白，如果不是鼻翼在轻微地翕动，谁敢相信是有生命的人呢？母亲慢慢睁开了眼睛，吃力地侧起身子，把我搂在怀里。突然她低头看见我脚下单薄的布鞋，眼圈红了。“都进九了，天这么冷，可孩子还……”说着从枕头底下摸出一叠饭票，对我身边的父亲说：“把我省下来的饭票退了，快给孩子买双棉鞋吧！”那天母亲好象有什么预兆，好象要撒手人寰永远离开我，坚持给我擦脸、梳头、剪指甲。母亲的手冰凉，却使我感到有一股暖流融遍全身，圣洁的母爱在女儿的血管里沸腾……

中药的气味笼罩了室内的空间，清脆的钟声打断了我的回忆。我暗暗叮嘱自己：“留神，这回可别把药熬坏喽！”也真是的，都九岁了，还这么笨，眼睁睁的把药给熬糊了。再说，改稿

也得分场合，爬格子再有瘾，也不能影响熬药呀！多亏了会骑车，跑了五六家药铺，才重新抓齐了药，不然母亲的病非让我耽误了不可，可别再大意哟！

听大人们说过，糊药有毒，喝了会出危险！还说过铝锅熬药没问题。我只好改用铝锅，药熬出来能否可靠保平安呢？

时钟的大小针叠在一起，打了12下，我百倍经心地看了看锅里的药露出了水面，盖上锅盖，小心翼翼地澄出药汁。

手捧药碗，正要给妈妈服用，突然闪过一个恐怖的念头，顿时冷汗涔涔：“病从口入，人命关天。如果妈妈喝了……”我决不能让妈妈冒险。我毫不犹豫地喝了一大口深棕色的药汁，呀！好苦呀。我倚在母亲身边，闭上眼，等待危险时刻的到来。空气凝固了，时间艰难地推移。嘀嗒，嘀嗒……突然，当——一声悦耳的钟声，打破了子夜的寂静。哇！太好了，一个小时过去，自己安然无恙，能给母亲喝药啦！

我再次把药汁煨热，跪在床头轻轻唤醒了母亲，用小勺把药汁一勺一勺地送进母亲嘴里。母亲望着我熬得红肿的双眼，泪珠滚落在盛药的碗里。

我怀着欣慰，进入了甜美的梦乡。梦中的我变成了一只矫健的小乌鸦，正叼着一只小虫，飞向树巢，把小虫送到乌鸦妈妈嘴里……

这真是一幅再美不过的“反哺图”啊！

天下的父母哪个不想自己的孩子能有这样的孝心！可是