



革命回忆录

# 雪山草地间

陈昌奉等著

作家出版社

## 內 容 說 明

本書包括三篇革命回憶錄，各篇所反映的历史時期雖然不同，但都如實地寫出了革命隊伍怎樣從艱苦的鬥爭中得到了勝利。“雪山草地間”寫毛主席率領工農紅軍如何克服了種種困難，越過雪山草地。“最後一只船”寫抗日戰爭時期，王震將軍率軍南下，強渡湘江中一個督戒排的战斗故事。“山中歷險記”是江西省副省長鄧洪同志一段脫險的經歷。

## 雪 山 草 地 間

陳昌春等著

作家出版社出版

(北京市崇文區朝陽門北胡同22號)

北京市審判出版業委員會可出字第077號

北京崇文印刷廠印刷 新華書店經售

4

字數25,000 齢本757×1092毫米<sup>1</sup> 印張15<sup>5</sup>/8 摺頁3

1959年10月北京第1版 1959年10月北京第1次印制

印數60001—42,000冊

統一書號：10020·1349·

定 价：(1)0.10 元

# 文艺作品选

## 第五辑

三员虎将（古典文学）

罗黄中著

这血是不会干的（世界文学）

〔埃及〕阿卜杜拉赫曼·阿里·哈米西等著

兩篇优秀的作品（作品介绍）

叶圣陶等著

雪山草地简（革命回忆录）

陈昌奉等著

进山（长篇小说节选）

李英儒著

敢想敢干的人（特写、报告）

李准等著

耀进中的农村（小说和生活故事）

康濯等著

在高炉边（短篇小说）

熊正国等著

## 目 次

- |            |          |
|------------|----------|
| 雪山草地間..... | 陳昌奉 (1)  |
| 最後一只船..... | 李 立 (17) |
| 山中歷險記..... | 鄧 漢 (24) |

# 雪山草地間

陳昌奉

## 夾金山上的風暴

一九三五年的六月間，渡过大渡河之後，來到最罕見的大雪山——夾金山下。六月的太陽還沒有落，可是它的熱力在這座白茫茫的冰山面前，已經失去了作用。

我們在山下住了一天，主席吩咐我們準備一些生姜、辣椒之類刺激生暖的東西，為的是上山好和嚴寒作戰。

第二天一早，我們就開始爬山了。

夾金山，象一把銳利的長劍，直插萬里高空，在陽光的照耀下，全身就象披飾着明亮的鏡子，光芒四射，使人頭暈眼花；山頂上不斷揚起層層大雪，象挂起了巨大的帳幕，使人覺得面臨着仙境。

剛開始，雪沒有多深，還算好走。過去二十分鐘就不行了，雪越來越深，一步不小心就掉在深窩里，半天爬不出來。要是找雪淺的地方走，脚下又發滑，走兩步就要退三步。主席走在我們前面，吃力地向前彎曲着他那高大的身軀，有時連退好几步，我們趕忙跑上去攙扶，可我們脚下往往滑得站不住，倒是主席用他的一雙大手把我們拉住。主席沒有穿棉衣，走了一會之後，他那單薄的灰色夾褲，早已被深雪濕透了；那双

薄薄的黑色布鞋都冻湿得发亮。他实在太累了。

“主席！”我走上前去，好不容易站下来说，“这山太难上了，您讓我們搀扶着您走吧？”

“不！”主席不停下来，只是往前走着，說，“你們和我一样地累嘛！”

走到山半腰，忽然卷来了暴风，烏黑的浓云贴着山头越来越大，暴风扬起了纷纷大雪，没头没脑的朝我們扑来。

“主席，要下雪了吧？”我赶了几步走到主席跟前，拉着他衣角問。

“是啊！”主席迎着风暴抬头望去：“馬上就要来了，讓大家都准备一下。”主席的話刚說完，一陣雞蛋大小的冰雹呼嘯着打了过来，立刻我們象置身在惊涛骇浪的大海中，雨伞油布都失去了抵抗的力量。大家立刻把油布擰了起来，讓主席在中間，其余的人围在四周。只有馬夫老子最苦，雹子一下，馬惊吓得滿山乱跑，一点也不听话了。这时，只听人馬喊叫，震耳的雷声，简直和天塌下来一般。山頂上传下了声嘶力竭的呼喊：“同志們！坚持住！坚持住就是胜利！”抬头望去，只見山頂上红旗招展，暴风雪就向它那鮮紅的色彩低头了。

我問主席：“主席，那是誰在喊呀？”

“是宣传队的同志們！”主席說，“我們要很好的向他們学习这种顽强的精神。”

过了一会，暴风雪驟然停止了，火紅的太阳又露面了。主席离开了油布，站在雪山中間了。揚起的雪花朝他打去，他却一动不动的立在那里。

“这一場战斗怎么样？”主席說，“有負伤的嗎？”

大伙都說沒有。只有老子牽着馬跑到主席面前訴苦似的說：“雹子把我的手打肿了。”

主席立刻叫鍾福昌給老子上点藥，老子笑着說不要，赶紧拉着馬走了。

我挨到曾先基身旁逗引他說：“哎，伙計！ 怎么样？”

“怎么样！”他用手指指主席：“主席都能行，咱們还能落后嗎！”他看了看自己深埋在雪里的双脚說：“不过，这玩意，算是‘交公’了！”我明白他是說脚冻麻木不听使喚了。

越往上走越困难，記得在山下时，老百姓對我們說：“到了山頂，不能說話，也不能发笑，要不，山神就会把你卡死。”我們当然不迷信，但想想老百姓說的話是有道理，这当兒，我只覺得胸口象压了两盘石磨，透不过气来，心怦怦跳的很快，不用說笑，就是連张嘴也很困难。彷彿一张嘴，心就会从里边跳出来一样。再看主席，他仍旧健步的迎着风雪往前走去。

山頂上的宣传員們又喊話了：

“同志們，加油啊！”

“往前看，不停留！”

我們終于到达了山頂。这时只見浩白的雪地上，三人一堆，五人一簇地坐在那里；有的索性躺了下来。有些同志一見主席上来了，即刻跑了过来招呼主席：“請主席休息休息吧！”

主席一見这种情况，立刻走到他們中間，溫和地說：“同志們，我們不能在这里休息呀！ 这里空气稀薄，有危险。再加一把勁兒，下山去我們就和四方面軍會師啦！”主席这么一鼓動，大家的情緒象开了鍋的水，馬上沸騰起來，哄地一声齐向山下滑去。我这时不知是因为胜利的喜悦还是别的什么原因，

头嗡的一声发昏了，只觉得脚下的高山搖动了，身子也不由自主地摇摆起来了。我一步扑到主席面前說：“主席，我……”話沒說完就昏了过去。这时，我心里还是明白，知道主席正用两只胳膊扶着我，不停地呼喊我的名字。不过我象是登入了仙界似的，觉得一身飘飘然，呼吸因难得說不出話来。不一会，一陣大风卷着雪花扑在我脸上，我的头脑开始清醒了，我睜开了眼睛。曾先基等同志都围着我問怎么回事，主席也問我：“怎么样，好了吧？”

我立刻掙扎着站了起来。看看主席，他双脚深深地埋在雪窝里；同时不生地回头望着那些沒有上来的同志們——他們走的很慢，象一条长蛇弯曲而上——主席不断地向他們招手。

风越来越大，簇簇烏云又盖頂而来，我不知哪里来的一股劲兒，一下子跑到主席跟前大声地叫道：“主席，您不能在这兒，快走吧！”

下山好象比上山容易些，但山背面沒有太阳，更加寒冷，我們都穿着单衣，冻得渾身直打哆嗦。我把一条夹被围在腰間，象穿了裙子似地連跑帶滑的往下滾。又走了沒多远，就碰上了带着“扩大川西北根据地”标語的四方面軍的同志們，見到他們象見到久别的亲人一样，力量也足劲头也大了，很快的就和主席下了山。回头仰望，白茫茫的山上，紅旗仍然在飘动，宣传队员們的不疲倦的鼓动声，还隐隐地在耳边响。

### 在卓克基

翻过夹金山，在懋功休息了几天，接着又翻过第二座大雪

山——梦笔山，来到了川西北的卓克基。在这里，我們又紧张地进行着过草地的准备工作。

在路上的时候，我們听说卓克基是个好地方，有很大的喇嘛庙和大土司，是个丰衣足食的地方。我們听了很高兴。心想，这一回可以給主席找点吃的东西了！——主席自从和四方面軍会合以后，會議开的更多了，有时整天开会，不用說睡觉，就连吃饭的空兒也很少。晚上总是很晚回住地，而一回来，照例地又坐下来，开始了夜間的工作。自从过了大渡河以后，主席和我們很少吃到菜类和有油性的东西，甚至連盐也好久沒有吃到了。在这样长途行軍和繁忙的工作劳累中，沒有吃的那怎么行呢？于是我和曾先基一到卓克基，就先忙着給主席搞吃的东西。可是結果大失所望，那里的群众不分僧俗，都受了国民党的欺骗宣传，跑的連个影子也沒有，不用說好吃的东西，就連一根棍子也不易找到。

来到这里，还有一項紧急任务，是打草鞋，准备过草地。我們几个警卫員和挑担的鍾永和同志，每天出去搜集草繩和破布之类的东西。一天，我們在大土司宮里的一个很小的暗室中，发现了一大筐猪皮，皮面都很大，差不多都是完整的一张，上面还带着猪毛。这一发现，可把我們乐坏了，用它做鞋底，再也沒有比它更好的了！于是我們乐呵呵地把它抬了回去，每人拿了几张，用小刀割着，忙着做鞋底。

当时虽然几个月沒有吃过一点肉，可誰也沒有想到这东西可以吃。

故事发生在鍾永和的身上，他有一个很小的铁桶子，每到一个地方他就用它烧水喝，比我們临时向老乡借的铁鍋快的

多。主席为这件事还表扬过他，说他行军准备工作作的好，让我们向他学习。从这以后这个小铁桶和钟永和更是形影不离，万一遇上什么事我们和他顶嘴，他就搬出了他的小铁桶调皮地说：“主席都让你们向我学习，你们还和我吵！”实在说，我们警卫员中钟永和是我喜欢的一个，他为人忠厚老实，不知道别的，就知道工作；又很听上级的话。有一天，我、曾先基和吴浩清从外面回来，一进院子，一股很浓的香味，钻进我们的鼻子里。再看钟永和，他正爬在地下聚精会神地吹火，他那小铁桶吊在火上来回摇摆着。我朝曾先基和吴浩清作了个眼色，轻轻地走到他的身旁，我猛地喊了一声：“啊！你在搞什么鬼名堂？”本想吓他一跳，没想到他倒象什么也没听到似的，连头也没抬，说：“调皮鬼，你别管！”

“别管！”我朝曾先基又作了个眼色，我一下子把钟永和抱住，吴浩清和曾先基就走到小铁桶跟前一看，原来煮了满满一桶子猪皮。香味就是从这里发出来的！

“你煮这玩意儿干什么？”我们问他。

他仍然头也不抬，没好气地说了一个字：“吃！”

“哈！还能吃呢！”一开始，我们都不信，又一想，可能好吃，就憑这一股香味吧，也就够美了！于是我连忙把他放开，要求他对我们介绍一下他这个伟大的发现。

他说，那天他拿到猪皮以后，立刻就割了一块准备做鞋底，可是毛太多，刺脚，不好走。他就想，用个什么法子把这些毛弄掉呢？想来想去也沒想出个主意，于是他就去找老子……

钟永和就是这么个脾气，不管说什么总是有头有尾，慢腾

騰地一点也不着急。我們就催促他：“哎，簡單点行嗎？”

他还是按着他自己的节奏繼續說：

“我就去找老子，老子說：‘你那小鐵桶呢？煮呀！煮一煮就会掉的。’这样，我就煮起来。哈！猪皮下水沒有二十分鐘，一股子香味就往肚子里鑽，这一下子使我產生了吃的念头，又煮了一个时候，我弄出一块来一看，猪毛全沒有了不說，那猪皮大大的涨了起来，又肥又嫩又香！我上去就是一口，啊呀！那个好吃可就不用提啦！”

原来是这么回事！我們几个人听的都出神了，曾先基赶忙站起来往小桶边走去，口里念叨着：“这是真的嗎？”

他把一只手伸向小鐵桶，一面回头望着鍾永和：“老兄，我，來一块怎么样？”

“不行！”鍾永和一把拉住曾先基的手，然后对我们解釋說：“我这是……這是給主席煮的。他有好几个月沒有吃到一點兒菜了。”

这句话真管用，曾先基立刻把手縮了回来。我心里倒是想：主席一向不喜欢吃肥肉，这猪皮恐怕更不喜欢吃吧。

太阳刚刚偏西，主席回来了。主席一进门見我們几个人正围在一起搞猪皮，就問：

“你們在搞些什么？”

鍾永和站起来慢腾腾地说：“主席，我們給您弄了点菜。”

“什么菜呀？”

“是猪肉！”曾先基說。

主席听说猪肉，便停下来望着大家說：“哪里来的？群众不在家，你們犯紀律了吧？”

“不是的！”鍾永和走上前把這事從頭至尾又說了一遍。然後怯生生地問：“主席，您吃不吃？”

主席看了看大伙兒，和善地笑着說：“你們能吃，我就能吃。”

聽主席這麼一說，我們心裡暢快極了。立刻把準備好的搬了來，我們圍着主席，一同吃起來。主席一邊吃，一邊又開起玩笑：“咱們這算是一次很成功的會餐！”說的大家都大笑了，連最不愛笑的鍾永和也張開了嘴巴，大聲地哈哈笑着。

### 雨夜露營

早上從卓克基出發還是晴空萬里，走了沒有二十里地，天氣就變了。烏黑的濃雲布滿天空，牛毛細雨紛紛地撒下來了。

這一帶，全是荒涼的怪石累累的山區，連一條蚯蚓小道都不容易找到。我們一會兒穿過岩石如刀的夾壁，一會兒又踏上厚達几寸深的落叶上。

不大一會功夫，雷聲跟着閃電“轟隆”“轟隆”地響開了，毛毛雨一變成為大雨如注，夾着枯枝亂葉無情地朝我們襲擊過來，傾刻間，主席和我們的衣服全濕透了。

天還不到四點鐘就黑了下來，雨越下越勇，我們处在前不着村後不靠店的困境中；黑夜又包圍着我們，主席的小馬燈也早就沒有煤油了，实在是寸步難行、束手無策。看着主席在這個伸手不見五指的雨夜里，步履那麼艱難勞累，心里象着了火一樣的焦急和不安！——他，每到一宿營地，當別人伸開四肢盡情地休息的時候，便忙於一系列的會議、電報、擬稿……他

是多么辛苦呵！

“主席，我們停下来吧？”我向主席提出了要求。

主席停下来，沉思了一会兒，說：

“好。那麼告訴大家知道。”

可是問題來了，跟前到处是水洼、石头，天又这么黑，在哪兒落腳呢？費了好大一番功夫，憑着手腳的靈敏，才給主席弄了个舖，兩頭吊在兩棵小樹上。

主席用手摸着那濕漉漉的“吊舖”，开玩笑地說：“睡上江西的涼床了。”

主席這麼一說，大家可樂了！——在那些艱苦的日子里，往往主席的一句笑話，就使得同志們忘記了疲勞，增加了战胜困難的力量。

等主席躺下，我就開始為自己找地方。雨還在下着，我各處摸索着，忽然觸到一個崖壁，再往下一摸，底下有個洞洞，高興極了，不管三七二十一，頭就往里鑽；天哪！只聽得“咚”一声，頭被狠狠地碰了回來！——真倒霉！原來不是我所想像中的石洞洞，而是一個小小的山口子！可這也很难得，我忍住痛，把頭又靠在口旁，身子一歪就躺了下來，不好！底下怎麼那麼多水呀？用手一摸，是個不大不小的水坑呢！唉！沒有關係，伸手把身上的小包包解下來墊了進去，又把主席的破傘擰起來放在肚子上，這才結束了所有的準備工作，不到兩分鐘就“夢見周公”了。

不知什麼時候，太陽出來了，團團的霧氣像輕輕的棉絮，繚繞在山間。雨已經停了，可樹葉上的積水仍然象斷了線的珍珠一樣，“巴答”“巴答”地向下滾。

我一睁开眼，觉得头痛得很，而且痛法特别怪，只准仰头望天，不准低头看地，要是看到有水点向下落，就得死停着让它掉进鼻孔里，真有点伤脑筋。可是虽然如此，我并没有把它放在心上，心想，这点病算得什么，所以也就没吭声。

队伍又继续前进了。我的头很不一般化的是向上仰着，脚步抬的高，迈的大；颇象有钱的闊佬那种“昂首阔步”的姿态。

主席一向善于观察细小的事物，我这不平常的姿态，他又最先发现了，便打趣地问：

“陈昌奉，你怎么啦？老望着天干什么，要防空吗？”

我望着头顶上垂下来的厚厚的树叶子，回答说：“我们这里有两层天，敌人的飞机怎么有本事也找不到我们。”

“那么天空上是什么东西使你那么发生兴趣呢？”

我只好走到主席身旁说：“我的头得了一个怪病儿，怎么也低不下来，脖子一转就痛得厉害。”

主席听了我的话，立刻站住了。我怕他为这担心，便接着说：“不过不要紧，一会儿会好的。”

主席象是没有听见我下面的话，赶忙走上前来用手轻轻地摸着我的脖子，又转过身去喊卫生员：“钟福昌！快来看看陈昌奉！”

主席这一喊，大伙都围上来了。曾先基和钟永和对我这个病特别感兴趣，一会儿揪揪我的脖子，一会儿碰碰我的脑袋，气的我干着急没有办法。

钟福昌过来看了半天，然后笑嘻嘻地对主席说：“主席，他这号病儿我可不会治；那一定是晚上窝了脖子了。”

主席一听象是放下了心，不过又說：“这也不能停着。曾先基，你到前边卫生部的队伍里去請傅連暲（卫生部大夫）同志来給陈昌奉看看。”

沒等我說出“不用”，曾先基就飞快地跑掉了。

由于我老仰着头不敢低下，主席怕我摔跤，就牵着我的手走路；我象一个刚学走路的小娃娃，由父亲領着一脚高一脚低地蹒跚着走去。

主席一边走一边安慰我說：“不要紧。”

傅連暲同志赶来了，他走到我面前，詳詳細細地問了我好一陣之后，就搬着我的头搖一会儿，又給我抹上一些藥水。啊！真見效！不一会就好了。

当我能低下头来的时候，主席問我：“好了嗎？”我把头轉动了几下說：“好了！”主席又打趣了，說：“真有本事！为了睡觉，头也不要了！”

## 草地前后

走出露营的荒山野林，我們就到达了毛兒蓋。在这里停下来准备过草地。

从过夹金山我就发瘧疾，过了夹金山已經好了。后来因为被雨淋了一場，又加上长途行軍的疲劳，不想在准备通过最艰苦的草地的时候，我又犯病了。在当时那种情况下生病，不单单是个人的痛苦，全体战友都要为你着急、担心；特別是主席。在这里会議多的难以想象，他的身体更虛弱了，瘦瘦的身躯显得更加高大。有时深夜散会回来，不等休息就又和张聞天、王

稼祥等首長研究問題，有時一直持續到天亮。而在這種繁忙的情況下，他還經常探望我的病；有時看我寂寞，就給我講為什麼過草地和一些有趣味的故事，鼓勵我堅持着战胜草地。每在這種時候，我在这慈父般的愛撫下，一方面覺得無限地溫暖和感激；另一方面就痛恨自己：為什麼偏偏在這種時候病呢？增加同志們的負擔，分散主席的精力，心里悶的不得了！一天，我偷偷地打開了鍾福昌的藥包，偷出了十二片奎寧統統吃掉了，結果不但沒有把病弄好，反而把耳朵弄的噏噏直响，頭也象是要炸開似的疼痛。

這時候，同志們每天都忙着出去割青稞麥子，回來燒熟磨成粉，準備過草地好吃。可我只能呆在家里（主席不讓我出去，非要我休息不可），心情很不好。

我們所住的地方是一座喇嘛廟，我就住在大殿里，四周是一些奇形怪狀的“神仙”和我做伴；我閑得無聊，就一個個的給它們“相面”。有一天，我突然發現那些“神仙”們都是木頭做的，體格很結實；而最令人奇怪的是，它們每個背後，屁股以上接近腰部那里，都有一个小洞洞，外面用一块木板堵着。我好奇地爬到一個大“神仙”背後，仔細地端詳着那個洞，沒怎麼費力就把那塊木板取了下來。這一下可就出來“玩意兒”了：“啊！”從里面掉下一個很小的紅口袋，隨即就把洞口堵住了；等我把它拿了出来，洞口又被一個口袋堵住了。哈！這我可看出門道來了：掏一個，堵一個；掏一個，堵一個，一連掏出了好几个！打開一看：有芝麻，有大豆，有大米、小麦等各種各樣的粗細雜糧，這真是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫！”這一發現，給我的養病生活增加了很大的樂趣。從此，每當別人都

外出筹粮的时候，我就原地不动的向“神仙”要粮。就这样，竟搞出了二、三十斤粮食，我很感激那些“神仙”们。我把这事透露给曾先基和吴洁清等同志，他们又高兴，又羡慕我的运气！这么一来，主席过草地的粮食，问题就不大了。可这件事，主席到现在也不知道，因为这被认为违反群众纪律，主席晓得是不会答应的。

在毛儿盖住了大约有一个月的样子，一九三五年的八月中旬，我们从这里出发，向那块自古以来无人经过的大草地进军了。

离开毛儿盖四十多里地，碰上了一片有二十多里长的一望无边的大森林。林中的树木都十分高大，有的竟有两抱多粗。到了这里，同志们便把给主席搭的铺吊在大树干上。按照主席的习惯，白天到了宿营地，是从不休息的，不是开会，就是到部队里去。来到这里，主席早到前边去了，卫生员钟福昌同志便让我躺在主席的铺上休息。

天黑了。森林里燃起一堆堆的篝火。住在这古老森林里的飞禽走兽，恐怕从来没有见过火光，都被惊的乱飞怪叫起来。这时候，同志们有的围着火堆，有的靠着大树都呼呼地睡熟了。我躺在铺上，病又来了；盖着主席的夹被，穿着主席在毛儿盖给我的一身新衣服（这是别人送给他的），身子还不停的颤抖。我坚持着不让自己发出一点声息，免得惊醒了同志们，特别是怕惊醒卫生员钟福昌同志，要是他一知道我的病又犯了，就会马上告诉主席，主席就不会睡他的铺了。我憋住气，把腿弯到小肚子上，一声不吭。忽然在我面前闪过一个高大的身影！是主席回来了！我挣扎着想把蜷缩着的双腿伸开，但它好象弯