



A Memory of

火车视觉 2

China Trains

记忆火车

摄影 / 文字 = 赵妮娜

Photos & Text by Zhao Nina

生活·读书·新知三联书店

属于火车的记忆，任何东西无法替代。我怀念2000年以前所有的中国火车。

中国火车的每一种车型，包括那些消失的和即将消失的，甚至仅仅试制了一台的，都有独自的人生脉络：青春年少，意气风发，不惑之年，年老体衰，黯然退场……有些时候，车如人生，一份份不同的火车人生，也裹带了太多与之有关人的际遇和生活。

For Chinese, trains are scenarios of bygone events and parting people, and some special moments may never drift away from one's memory. Life, in a way, is a sequence of railway platforms, passenger carriages and station exits for some people. Trains imply a strong sense of parting, changing, loneliness and longing.

You may notice memories associated with a departed or departing train are becoming more valuable and fragile.

Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

记忆火车 / 赵妮娜著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2006.9

(火车视觉文化丛书)

ISBN 7-108-02565-5

I.记... II.赵... III.铁路车辆—世界—普及读物
IV.U270.9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 096876 号

记忆火车

作 者 赵妮娜

责任编辑 薛松奎

英文翻译 赵瑾娜

封面设计 马仕睿

版式设计 赵妮娜

出版发行 **生活·读书·新知三联书店**

北京市东城区美术馆东街 22 号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通彩色印刷有限公司

版 次 2006 年 9 月北京第 1 版

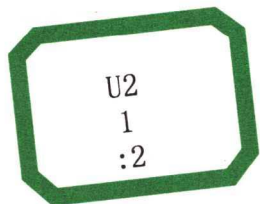
2006 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 8.375 印张

字 数 90 千字 图片 288 张

印 数 0,001—5,000 册

定 价 49.00 元



记忆火车

摄影 / 文字 = 赵妮娜

Train Vision

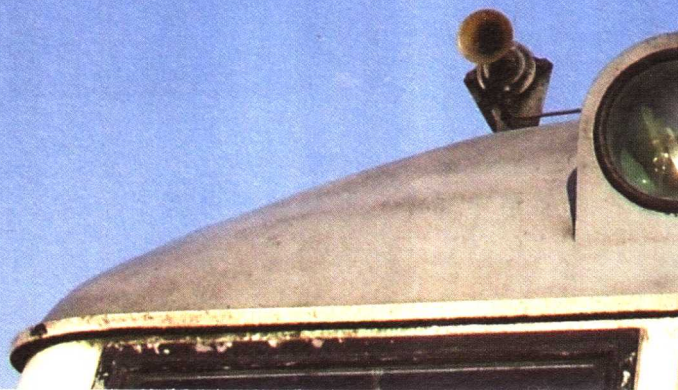


火车视觉

生活 · 读书 · 新知 三联书店

CONTENTS

A MEMORY OF CHINA TRAINS 目录



前言：

无意而注定刻意的印记_____4

1>>>

中国火车_____12

2>>>

火车火车火火车_____28

3>>>

灵魂源自燃烧_____64

4>>>

27.5千伏的力量_____128

5>>>

我的数字历史_____162

6>>>

盒子移动_____176

附 1>>>

抬头 15 度看魅影_____195

附 2>>>

始点和终点_____213

附 3>>>

红尘滚滚_____223

附 4>>>

以我的方式_____231

附 5>>>

与火车牵手_____249

跋：

瞳孔前的数码火车_____262

无意而注定刻意的印记

火车正在被我们遗忘，但属于火车的记忆，任何东西无法替代。没有哪一种交通工具像火车这样夹带着怀旧和忧伤的气息。对于中国人，火车是往事和人生离散的聚集之地，与火车有关的一些场景会被暗暗地保留一世。



Foreword

有些火车已经离我们远去，尽管它们在中国的时间远远没有明清红木家具的年龄大，但它们还是走了。我们要看到它们，只能到专门的地方，而这样的地方正在变得越来越少。许多火车给我们的已是背影，它们越来越远，如同我们生活中许多留不住的人和事。

火车正在被我们遗忘，但属于火车的记忆，任何东西无法替代。没有哪一种交通工具像火车这样夹带着怀旧和忧伤的气息。对于中国人，火车是往事和人生离散的聚集之地，与火车有关的一些场景会被暗暗地保留一世。有的时候，一生也不过是一些站台、车厢、出站口场面的串接，火车暗含着别离、转折、落寞和企盼。

在春节前后，站在火车站的广场，人流在距你不到 10 厘米的地方交织流动，这时你就会明白，为什么对于大多数的中国人，火车仍将是他们的深刻记忆，是他们的人生载体。

火车几乎是一个传送带，它无声无息地带着我们流转，实现抵达，寻找归宿。有时你会觉得它是沉默的法师，给你人生的变幻，静看你的应对，然后又带你离去。

诗人米莱有这样的心情，她说，没有我不爱坐的火车，也不管它往哪儿开……

掺杂着记忆，承载着内心，火车就这样和许多人相伴而行。你讨厌它里面特殊的气味，身体对那些座椅靠背抵制，但你还是爱它，因为它在你一生时光片段的关键时刻常常那么强硬地作为道具出现，你会无意识地、强烈地记忆它……

火车的历史从蒸汽机车开始，但是这里放弃其他书刊在描述火车时一致性的关注——蒸汽机车，而将视觉基本留在内燃和电力机车上，是因为这两类我们仍在利用和依靠的火车，许多车型的离去比我们所认为的更快，有的甚至似流星的速度。那些刚刚远去或者正在眼前的属于火车的印象，已经变得如此珍贵和脆弱。

所以在记录 2000 年以前蒸汽机车以外中国火车的所有车型，所有对车的记录，以对人的态度，以疼爱的心情。

远去……
不能替代……
精神玩伴……
记忆它……

Loving trains and remembering trains

You may notice memories associated with a departed or departing train are becoming more valuable and fragile. No other vehicles than trains have that nostalgic and sad spell on people. For Chinese, trains are scenarios of bygone events and parting people, and some special moments may never drift away from one's memory. Life for some people, in a way, is a sequence of railway platforms, passenger carriages and station exits. Trains imply a strong sense of parting, changing, loneliness and longing.

Trains silently guide us to adventures, to experiences and to destination. Sometimes, you may find it to be a silent rabbi, bringing unexpected, witnessing changes, and then taking you away.

工厂噪声





Horse-hauled wagons

The earliest vehicle running along rails in this world is the horse-hauled wagon.

To fight for the privilege to run on rails, trains need to demonstrate its superior performance through a contest with those wagons.





马拉火车

尽管今天看来，那在视力所及范围内总是向前无限延伸的两条钢轨，绝对是为火车而设计，但是在这个世界上，最早走在两条钢轨上的，却是马车。

200年前的英伦三岛，阴雨、浓雾和泥泞的路面映衬着采煤工乌黑的脸和忧郁黯淡的眼。钢轨在那时候的煤矿首度露面，而行走上面的运煤小车，依稀能看到今天货车车厢的影子。只是前面作为动力的，是真正的“马力”——一匹马或几匹马低头辛苦劳作。

而火车想拥有在钢轨上的权利，必须要以一场比赛来证明自己还行。

1825年，世界上第一条营业铁路在英国的斯托克顿与达林顿之间开通了，全长约27公里。尽管当时火车已经加入了运输的行列，但是钢轨之上，马车和火车同时存在，交叉运行。

时间到了1829年，曼彻斯特至利物浦间的铁路铺成后，使用火车还是马车？这对当时的人们来说是一个需要慎重对待的问题，于是决定以火车和马车比赛的胜负来决定。史蒂芬森和儿子一起改进的“火箭号”以让人难以置信的56公里的时速获胜。“火箭号”长6.4米，重7.5吨，为了使火燃烧旺盛，装了4.5米高的烟囱。

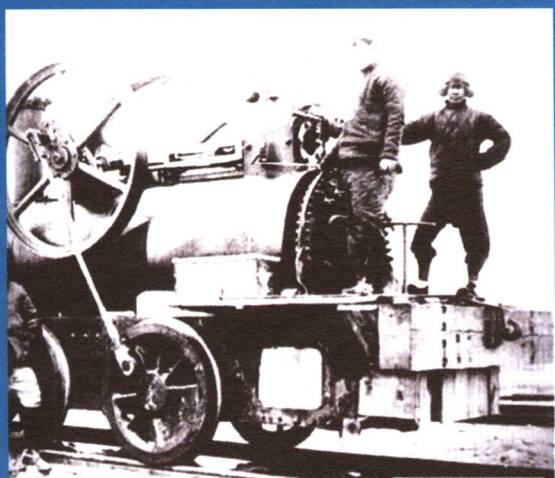
火车赢了，于是这条铁路就采用火车了。1830年9月，曼彻斯特至利物浦间的铁路正式通车，11月11日，在这条铁路线上第一次用火车非正式地运送邮件。从这天以后，火车才终于取代了有轨马车，成为钢轨上唯一的主角。这在今天看来是个笑话，可在当时却是真实事件。它教育我们要对真理的最终到来充满足够的耐心，钢轨属于火车。



Trains came to China

A tongue of flame burned in every observer's eyes when they first time saw the flaring fire singing merrily in the steam locomotive. The fire also lit up excitement in their hearts. The approval was instantly granted to this fire giant for its enormous power.

In ancient China, fire implied strength, survival and intrepidity. Fire vehicle, literally so termed here in China, is nearly the most vivid and powerful name for its existence.



1865年

英商在北京宣武门外修建了一条长约0.5公里的展览铁路。

1876年

中国土地上出现了第一条铁路吴淞铁路。这条铁路经营了一年多时间，就被清政府赎回拆除了。1881年，在清政府洋务派的主持下修建唐山至胥各庄铁路，从而揭开了中国自主修建铁路的序幕。到1894年中日甲午战争前夕，近20年的时间里中国仅修建了400多公里铁路。

1952年

成渝铁路全线通车。成渝铁路是新中国修建的第一条铁路，也是我国自行设计施工，完全采用国产材料修建的第一条铁路。

火车来到中国

走过长长的历史，越过太平洋，当蒸汽机车被作为利器带进中国时，中国人像当初的英国人一样不能接受。这似乎是很自然的，同样从手工制作、习惯于简单动力传动的往日走来，聪明的英国人尚要火车和马车赛跑才肯接受，中国人的反应也就不足为怪。况且，老中国的主事者当时还是一位一生深居内宫的老太太，你还能苛求她什么呢？

只是中国人对接受火车有着独特的精神历程。房龙在他的《人类的家园》里写道：“至于铁路，中国人接受它比任何一个民族都困难，因为，中国人特别尊崇他们的列祖列宗。如果火车沿着铁路呼啸而过惊扰了地下安息的老祖宗，那可不得了。1875年有人要在上海到吴淞口之间修建一条几英里长的铁路，结果遭到了强烈反对，最后只好停滞不前。时至今日，中国在修建铁路时如果遇到了祖坟仍要远远绕道而行。目前，中国建成投入使用的铁路已超过10000英里，泰山附近跨越黄河的大桥是当今世界上最大的铁路桥。”

房龙的“今日”，是指他写下此文的1932年1月2日。

但是，人类的步伐注定向前，火车来到了中国。

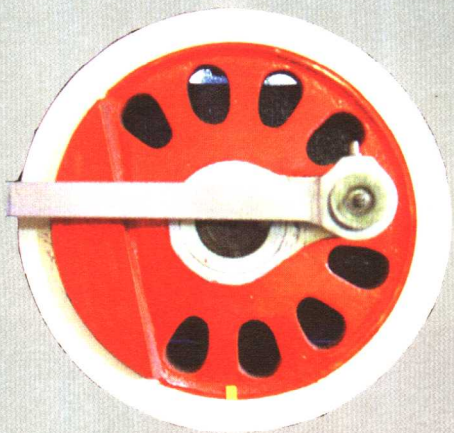
从来都比世界上任何地方的人更具有艺术和人文气息的中国人，在接受这个外来物后立刻送给“火车”的这个形象而温暖的名字。这个名字呼应当时蒸汽机车以煤生火产生动力这一原理，而当蒸汽机车红红的炉火在每一个注视者的瞳孔上也点燃一个小火苗时，接受瞳孔信号的那个大脑和心脏注定也是兴奋的。火在古老中国，一直是强大、生存、无畏这一系列力量类形容词的具象，所以仅仅从字面上，属于这一运输工具的汉语名字几乎是它在这个世界上最美的名字。



China Trains Red expression of trains

中国火车

红色表情

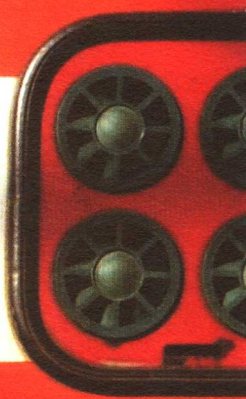


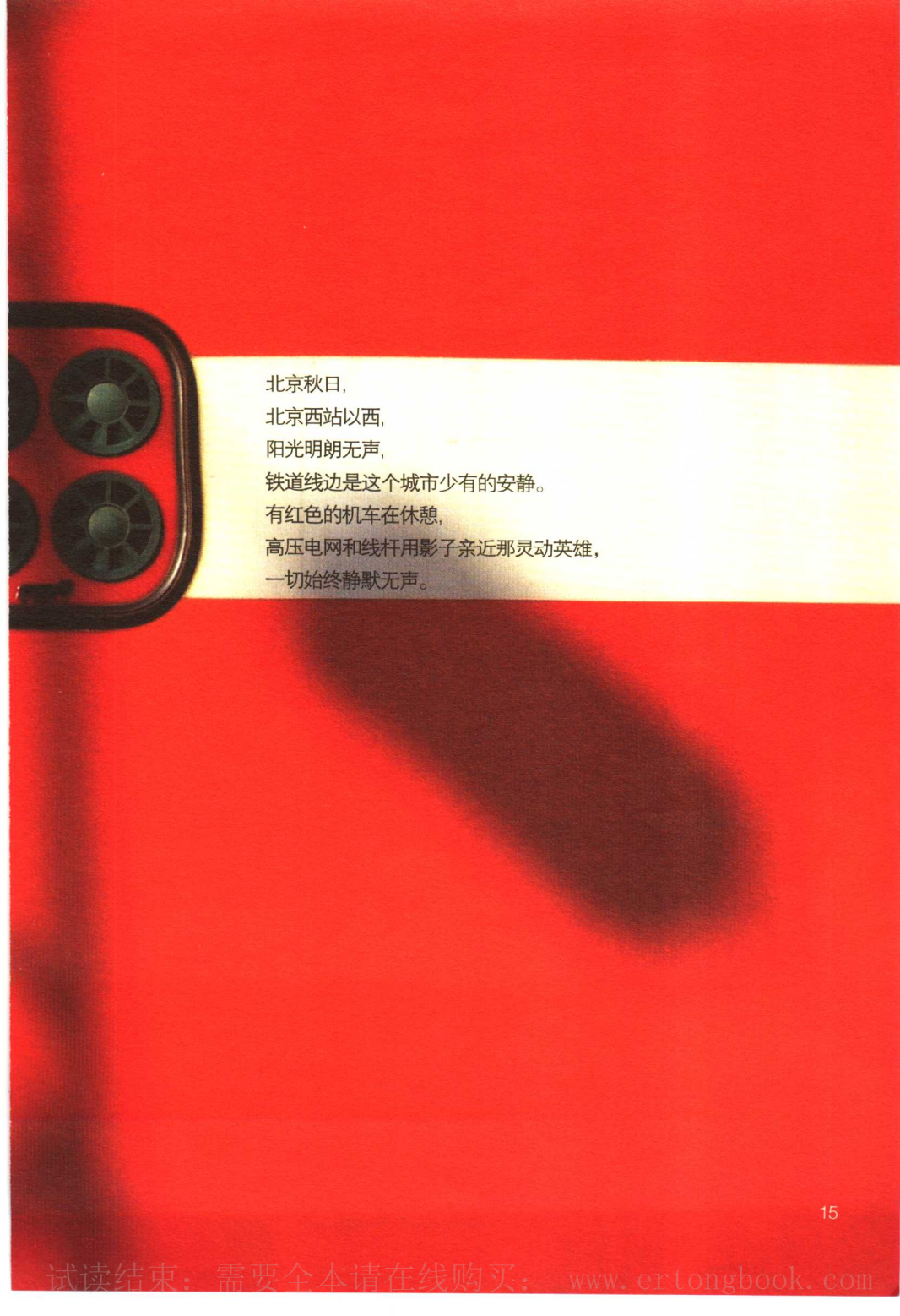
TO DISCOVER

当换了一个角度、一种方式时，对曾经那么熟悉的火车，时时惊艳和感动着。
一切变得很“很”——很美、很温情、很感性、很味道、很……

in a different way







北京秋日，
北京西站以西，
阳光明媚无声，
铁道线边是这个城市少有的安静。
有红色的机车在休憩，
高压电网和线杆用影子亲近那灵动英雄，
一切始终静默无声。