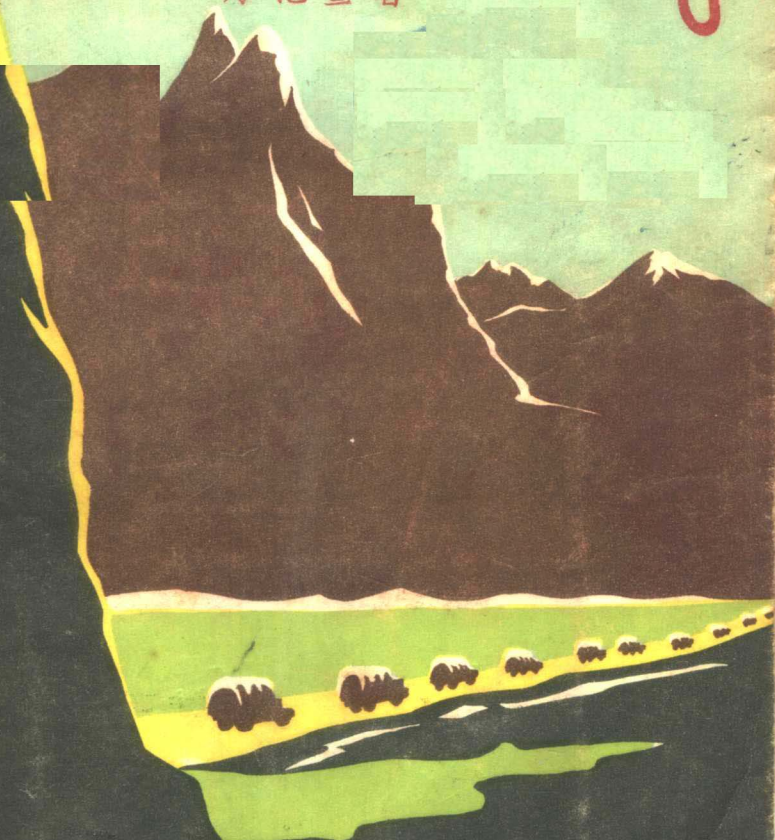


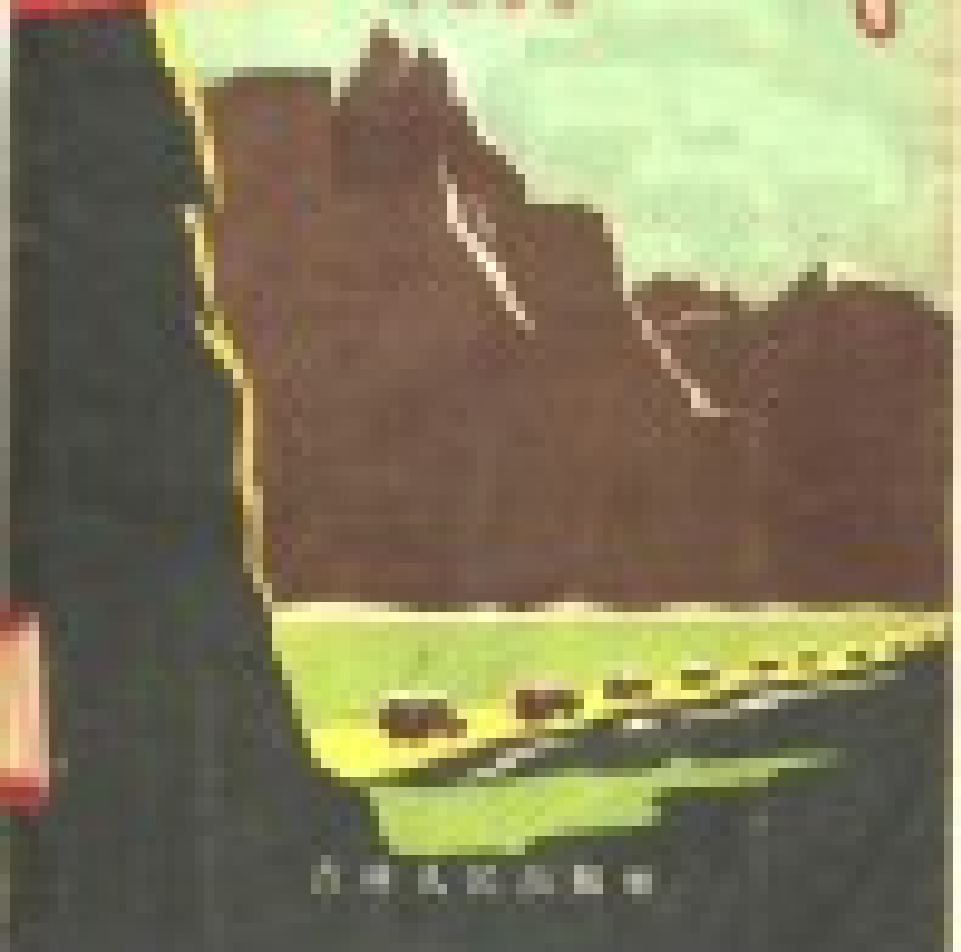
飞驰吧，祖国的汽车

万忆萱著



吉林人民出版社

开凿吧祖国的汽车



吉林人民出版社

馳騁吧，祖國的汽車

萬憶萱 著

內 容 簡 介

這是一本反映第一汽車制造厂建設生活的特寫集。在這里作者充滿熱情地歌頌了祖國的偉大工程，描繪了奠定祖國汽車工業基礎的先進人物。这里有在战斗中是功臣、在建設中是模範的复員轉業軍人；有生气勃勃，干起活來象獅子一樣勇猛的青年挖土机手；有参加过抗日斗争，如今又改行从事經濟建設的老干部；有开始見着机器直害怕，后来經過刻苦鑽研，成为优秀工人的農村姑娘；有从戰場上归来受到群众爱戴的朝鮮族女护士。……

在这本特寫集里反映了多方面的人物。通过这些描寫可以看到随着汽車厂的建成，許許多多的人也一步步地成長起來；也可以看出汽車厂是怎样建設起來的，走过了怎样的一段路程。这些特寫以抒情的筆調，描繪了我們这一巨大工程的宏偉面貌。

馳騁吧，祖國的汽車

万憶萱 著

*

吉林人民出版社出版
吉林省書刊出版業營業許可証文出字第1号
(長春市斯大林大街)

吉林省長春新生企業公司印刷
新華書店吉林省分店發行

*

开本：787×1092 $\frac{1}{32}$ 字数：91千字

印張：4 $\frac{1}{2}$ 印数：12,500

1956年10月第一版一次印刷

統一書号：10091·18

定价：(6) 0.40元



目 次

馳騁吧，祖國的汽車.....	(1)
“小金大夫”	(11)
假 日	(33)
趙志美和他新的戰馬	(44)
走向生活	(54)
一個共產黨員的故事	(67)
張慶祥	(84)
女 伴	(96)
老段長	(107)
理想，金色的理想	(120)

馳騁吧，祖國的汽車

朋友，你知道么？在我們祖國遼闊的土地上，有多少條蜿蜒曲折的公路？在這些公路上面，曾經行駛過多少輛汽車？我們使用汽車的歷史已經有四五十年了。在我們的公路上，留下了多少條汽車輪胎的印跡啊！可是這許許多多的印跡里，有哪一條是我們自己國產汽車留下的？多少年來，人們在盼望着，道路也在期待着，有的詩人寫下了發自肺腑的詩句——“中國的道路呼喚着汽車！”

現在，我們的，我們用自己的雙手制造出來的汽車終於誕生了。1956年的7月，這是一個多么值得紀念的月分啊。這個月分一開始，年輕的第一汽車制造廠就變得沸騰起來了。從作為生產汽車起點的鑄工車間，一直到作為生產汽車終點的木工車間，到處都洋溢着火一樣熾烈的勞動熱情，所有的職工都在緊張地忙碌。他們是那么興奮，那么喜悅，心里充滿着無限的激情。在這最緊張的時分，誰都很少說什麼，只是默默地更加勁地勞動，每個人都心照不宣地為着一個目標——“把活兒做得更快、更好，一切為了保證7月15日以前試裝出第一批汽車。”在試裝第一輛汽車那天，人們把總裝配車間打扮得多干淨多漂亮呀，磁磚地擦的又白又亮，流水綫，電動工具也都清洗得閃閃發光。在流水綫的兩旁，擺滿了后橋、前軸、發動機、方向盤等各種部件，它們排列得很整齊，很好看。年輕的

裝配工人們臉紅紅的，眼睛是那麼亮，這是興奮的緣故嗎？還是稍稍地帶點兒不安？大家不停地忙碌着各項准备工作。有的人在忙着搞車間的板報和壁報。多巧的手，一個小伙子逼真地把我們即將誕生的汽車畫在黑板上，又一個青年人畫上了噴雲吐霧的熱電站。有的人在寫詩，有的人在寫着自己要說的話。是的，他們不是詩人，也不是畫家，但是他們用自己切身的感受，真心的喜悅，傾吐出真摯的豪邁的聲音。一個年輕的技術員拿着筆，手微微地有些顫抖，他激動地寫道：“祖國的第一輛汽車要誕生了，它是黨正確領導的收穫，它是全國人民辛勤勞動的成果，它是中蘇友誼的結晶……我們有權利揭開這歷史光輝的一頁，為我們的勝利尽情歌唱，我們完全有權利利用我們的双手去迎接它的誕生，我們更有權利呼喊這光榮的名字：

‘解放牌’。”是的，我們有權利，而且也有能力。看，裝配綫開始流動了。第一輛汽車開始試裝，多少人啊，站在兩旁動也不動地看着裝配工人們的一舉一動。大家是那麼心神專注，甚至連眼睛都不願眨一眨。每當裝配工人安裝完一項部件，兩旁的人不由得和裝配工人們一起，深深地舒了一口氣。裝配綫不斷地流動，發出一種輕微地息息率率地聲音，汽車終於在裝配綫上完成了它最後的一道工序。它以雄偉的英俊的姿態顯現在人們的面前。車身是那麼綠那麼光，象是汪着一層油，在發動機罩的側面，凸現出七個大字——“第一汽車製造廠”。人們圍上前去，輕輕地撫摸着，有的人眼里閃着喜悅的淚光。我們的汽車誕生了！多少年的理想變成現實了！中國不能製造汽車的歷史結束了。讓我們尽情地歡呼吧，尽情地歌唱吧。讓敵人拚命地詛咒吧，拚命地哭泣吧，哪怕他們咒啞了嗓子，哭瞎了眼睛，……

我們的時代，是一個翻天覆地的時代；我們的性格，是“讓高山低頭，讓河水讓路”的性格。我們想要做的事情，一定會做到，也一定能夠做到的。三年前，不，還要比這更早些，汽車廠的負責同志和蘇聯專家一起，帶着毛主席的命令，來到長春市郊的荒原上。那時，這兒布滿丘陵，蒿草有一人深，常常可以看到野兔、狐狸四處竄跳。几里地內看不到人家，遠遠可以看見日寇建立的殺人的細菌工廠的殘骸；近處可以看到蔣介石集團修建的魔鬼似的碉堡。在深夜里，隨着風可以聽到驚人的狼嗥聲……經過了一個夏天，又經過了一個冬天；又一個夏天來到了，又經過了一個冬天。多少次啊，人們冒着煙泡大雪，頂着砭透骨頭的寒風，穿着老羊皮大衣，不停地奔跑，不停地觀察，不停地測量；又多少次，人們頂着火毒的太陽，踏着灼熱的土地，連汗水也來不及擦，不停地奔跑，不停地觀察，不停地測量。最後，廠址確定了。就在這片被人稱做“不毛之地”的貧瘠的荒原上，要修建起我們的第一個汽車廠來，就在這兒，要奠定我們祖國汽車工業的基礎，生產出我們歷來沒有過的汽車。這在當時來講，是一件多么難以使人相信的事實啊。

1953年的7月15日，在這片荒原上，舉行了奠基典禮，剛剛聚集起來的成千上萬的建設者，靜靜地聽着負責同志傳達毛主席的指示。三年，三年要把汽車廠建設起來。當人們把刻着毛主席親筆題字的白玉基石安放在廠址中央的時候，人們默默地在內心里宣誓：放心吧，毛主席，為了早日生產出祖國的第一輛汽車我們保證完成您所交給的任務。三年的時間過去了。人們實現了自己的諾言。這片荒涼的、貧瘠的土地發生了驚人的變化，一座嶄新的城市出現了，你一踏入這座城市的邊緣

——寬平橋上，就可以看到我們第一個汽車廠宏偉瑰麗的全貌。這是多大的一片建築群啊！最惹人注目的是熱電站，那聳入天際的一字排開的大煙囪，吐着白色的煙，不斷地向上裊裊飄去。有時使人很難分清，浮在熱電站上空的白色氣體，到底是天上的雲彩，還是它吐出來的煙霧？矗立在旁邊的多邊形冷卻塔，象威武的衛士似的佑護着它。從寬平橋走下去，就到了汽車廠職工住宅區。這兒是一片一眼望不到頭的紅色樓房，就在這片住宅區里，有電車軌道，有百貨公司，有新華書店，有自己的職工俱樂部，熱鬧得象城市的街道一樣。如果再往前走下去，就進入工廠的大門了。首先映入眼簾的是一條寬闊的中央大道，這條中央大道的中心有三個大花壇，里面有各種花卉，現在石竹花、金盞花正在盛開，有一種不知名的花兒在散發着淡淡的香氣。兩邊是青石鋪成的人行道。中央大道兩側，整齊地排列着許多三、四層樓高的厂房，這些厂房的樓角上裝飾着相互輝映的四座綠色的瞭望亭。厂房明亮的窗鏡反射着太陽的金光。各車間的機床在開動着，不時從里面傳出陣陣有節奏的沉重的轟隆聲。這裡的一切都顯得那麼和諧，那麼有秩序。僅僅經過了三年的時間啊，這不是什麼神話，也不是什麼海市蜃樓，這是我們英勇勤勞的建設者們，用自己的智慧和勞動創造出來的奇跡。

三年，就在這短短的三年的時間里，汽車廠的建設者們走過了很長很長一段艱巨而又珍貴的路程，這是一條怎樣不平坦的道路啊。用最迅速的時間，第一次修建最新式的工廠，可想而知，我們會遇到多少困難。但是人們在蘇聯專家的親自指導下，幫助下，頑強地戰勝了一個又戰勝了一個。人們不會使用那一台台巨獸似的施工機械，甚至叫不出它們的名字，為了建

設，人們用驚人的毅力，驚人的速度掌握了它們，使它們在人們手里變得是那樣馴服；冬天，零下20度的嚴寒在襲擊着人們，大地都凍的裂了縫，風雪在向人們示威，人們沒有屈服，就在這風雪猖獗的季節里，在這方圓几十里的荒原上，進行了大規模的冬季施工；夏天，雨季來了，那么多的云，那么多的雨，有時下得那么勤又那么猛，地上積滿泥水，一連幾天看不見太陽。能把這時間白白地讓過去嗎？不能。人們在這個煩人的季節里，又進行了大規模的雨季施工。一年過去，又過去一年，人們學會了怎樣去征服氣候的變化，怎樣去爭取每一秒的時間。就在那時候，有多少人常常在心裡重複這句話啊——

“快些，更快些，我們建設任務提前一天，第一輛國產汽車就早生產出一天。”就在這種心情的鼓舞下，人們用種種的辦法提高自己的工作效率，推行了工廠化、機械化施工，又推行了大型砌塊，後來，人們又組織了青年突擊班。人們還清楚地記得，當鑄工場建設得最緊要的時分，104工區的青年突擊班起了多么大的作用。這個青年突擊班的前身是我們解放軍某部的一個班，12名成員都是年輕的戰士，他們參加建設後，主要任務是澆灌混凝土，可是開始的時候，他們經常達不到定額，有時只達到50%多。那時，這個班的班長趙子芳有多少晚上難得睡不著覺啊。完不成任務，這對於一個戰士來說是一種恥辱，何況這是在蓋汽車廠呀，速度怎么能容忍這樣慢騰騰的呢？他是個久經考驗的老戰士。解放戰爭時期，在那戰火紛飛的年代里，他們曾經參加了偉大的淮海戰役。郟城之戰是淮海戰役的序幕，他們那個部隊擔任了主攻。那次打得好激烈啊，敵人的火力是那麼猛烈，到處是槍嘯、砲聲、紅色的火舌、弥漫的硝煙。在燃眉的情況下，趙子芳到指導員那兒要求做一名突擊隊

員，指導員答應了他。那次，他們打了勝仗，他立了功。如今，又到緊要關頭了，難道在這新的“戰役”中就不能成立突擊班嗎？對，應該組織突擊班。他又去找了指導員，指導員看到他那熱誠、興奮的樣子笑了。指導員同意他的意見，囑咐他在實際行動中去爭取。他回到班里和戰士們一起研究，改變了勞動組織，採用了新式工具。在以後的七次任務中，從只能達到國家定額的55%，一直超額達到152%，他們傑出的成績，轟動了整個汽車廠工地，人們管這叫做“七戰七捷”。在授給他們紅旗同時，他們被命名為“青年突擊班”。青年突擊班一出現，就像是一顆火種，遍地燃燒起來。處處建立青年突擊班，處處突破國家定額。處處喊着一個共同的口號——“為了早日出產汽車”，處處都是那麼響亮。共同的理想，共同的目标，使人們展開了火熱的競賽。捷報不斷傳出，趙子芳他們最後一直超過定額500%以上。汽車廠工地出現了新的局面，開工最晚的鑄工場，飛快地成長起來。現在，鑄工場已經投入生產了。廠房裏一片喧嚷，金紅色的鐵水不斷象瀑布似的從冲天爐奔流出來，當流入澆灌斗時，便飛迸出一簇簇艷麗的奇妙的火花。生產工人們在緊張地操作着，他們工作得象一年前在這兒緊張勞動的建築弟兄們一樣漂亮。只不過他們是在澆灌鐵水，而建築弟兄們澆灌的是灰漿。生產後，同樣的問題又擺在人們面前，怎樣把工作做得更快更好？怎樣爭取早日達到蘇聯設計定額？象當年傳誦趙子芳他們的事跡一樣，現在鑄工車間的職工們又都在講着青年造型工人張早根突破蘇聯定額的事跡。張早根，這是一個濃眉大眼的硬朗朗的小伙子，今年才22歲。鑄工車間投入生產的前夕，他從上海調到第一汽車制造廠來。到汽車廠工作，去親手制造汽車，這是一件多么不平凡的事情啊！踏進

車間，新的厂房，新的設備，与此同时，迎接他的还有新的困难，新的問題。他不断地鑽研，不断地摸索，終於創造了一些先進的操作方法。最后用42秒鐘就可做一箱較複雜的砂型。超过了苏联一分鐘一箱的設計定額。当人們問起張早根为什么來这么短的时间，就得到这样成績？他睜着那双充滿稚气的大眼睛，似乎有些不以为然地說：“这有什么奇怪的，为了早日生產出我們自己的汽車呀。”是的，“为了生產汽車”，这个行动口号，對生產工人來說，倍加親切，倍加响亮！

第一輛國產汽車誕生了。這蘊含着多少人的希望啊。三年來，有多少雙眼睛閃耀着期待的神情，注視着第一汽車制造厂。每当旅客列車馳过孟家屯的时候，不論是淡藍色的黃昏，还是玫瑰色的黎明，或者是黃金色的晌午，車上的旅客都会迅速地打开窗子，探出头去，驚訝地眺望着眼前的一切。多大的工程？这是什么地方啊？有誰能說清楚，这有多少里地長？人們在紛紛地議論着。就在这議論声中，有人会用一种謙遜的清晰的聲音告訴你，这是第一汽車制造厂。如果你能細心地察看一下，就会發現說話的人神色煥發，眼睛里閃爍着一種自豪的幸福的光彩。这是什么人？这是居住在長春的人。汽車厂修建在長春，給長春市的人民帶來了極大的喜悅。他們把這看做是一種榮譽，是一種驕傲，差不多从打开始建厂起，汽車厂立刻受到人們的关怀。長春市的人民給汽車厂送去了最好的小伙子，給汽車厂送去了最好的車輛、馬匹，給汽車厂送去了各種需要的東西。同時，他們也給汽車厂送去了最珍貴的禮品——一顆顆火熱的赤誠的心。他們把支援汽車厂看成是自己義不容辭的任務，他們隨時都在真摯地問着汽車厂：“吩咐吧，請盡量地告訴我，你還需要些什麼？還要我們去做些什麼？”在那工程

進行得最緊張的時刻，長春市的人民曾經組織過一支浩浩蕩蕩的義務勞動大軍，親自參加了汽車廠的建設。就在汽車廠方圓幾十公里的土地上，處處浸沉著長春市勞動人民的汗水。這一切都是為了什麼？是為盡職務而盡職務嗎？不是，我們是為了這一天，為了結束我們不能製造汽車的歷史這一天。能夠為汽車廠做點什麼，能夠為奠定祖國汽車工業基礎鋪一塊磚，或者挖一鐵土，就是我們最大的幸福。來過這裡的人也好，沒來這裡的人也好，有多少人在惦記著我們的汽車廠啊。不論是來自長白山的紅松和鞍山的鋼材；不論是來自集體農莊的稻米和大冬瓜，或者是孩子們寄來的紅領巾和向日葵種子，從許許多多的東西身上，都可以看出人們對祖國的第一個汽車廠親切的關懷。每天每天，都有厚厚的一疊一疊的信，從四面八方，從祖國的各個角落寄到汽車廠來，這些信發自各個崗位，上面署著不同的名字，這些人有的是邊防戰士，有的是築路工人，有的是汽車司機，有的是農業生產合作社的姑娘……每一封信都充滿了熱情，寫信時的那種激動心境仿佛活躍於紙上。儘管每封信的筆迹不同，用的語言也不完全一樣，但是在這數不清的信件里，反映出人們共同的心願：“我們需要自己的汽車。”尤其是最近以來，人們盼望出汽車的心情更加迫切了。在輔助工場，我碰見了全國先進生產者，機械化施工公司的挖土機手孫景財，跟在他身后的還有全國先進生產者，直屬工程公司的侍田亮。和他們一起的還有許多人，都是曾經參加汽車廠建設的建築工人。他們在廠房的過道上慢慢地走著，腳步放得那麼輕，似乎怕惊醒什麼。每個人的眼睛都在貪婪地望著周圍的一切，每個人的臉上都現出明朗的光輝。有誰能了解他們此刻的心情呢？他們在這個工地足足呆了兩年多，是他們，翻平了這

里的丘陵，填平这里的壕塹。接着又挖下第一锹土，开始了規模壯闊的施工。辛勤的劳动獲得丰收了。这里的一磚一瓦，一草一木，對他們都是何等的親切啊。我和他們搭訕着，他們沒有更多地說自己內心的感受，只是說要走了，臨別前再好好地看看這偉大的工程。他們走着，步子是那么慢。在他們行列里的一個工人，湊到我的跟前，輕聲地問道：“什麼時候能生產出汽車來呀？”人們听他這一問，都把目光集聚在我的身上。我說：“快了，7月15日就要試裝出來。”那位工人有些惋惜地說：“那陣我們都走了。”另一位工人接過來說：“那怕啥，汽車是要跑路的啊。我們一定會看到的。”是的，這些建設者們是會看到自己劳动的果实。這些日子裡，汽車廠的汽車司機李作臣做夢都在開我們自己的國產汽車。他家住長春市內，隔壁鄰右也都是在其他單位開汽車的，每天下班回來，這些人都要去問李作臣：“怎麼樣？李師傅，咱們的汽車快出來了吧？”李作臣總是樂顫顫地回答：“快啦，快啦。”汽車司機們的這種心情是可以理解的。多少年來，他們開過各種類型的車子，什麼“雪弗蘭”，什麼“萬國”，但哪一種是我們自己生產的？有的人找來找去，就是找不到自己的汽車，很久很久，他們在心里納悶，為什麼咱們中國就不能製造一輛車子？後來，聽說我們有了汽車廠啦，人們又在盼望，什麼時候能摸着自己的方向盤？汽車司機們把能夠駕駛第一批國產汽車，看做是一種最高的褒賞。當李作臣聽說駕駛10台新車向領導機關報喜的10個人里，有他一個的時候，他樂得一宿也沒睡好。

我們的汽車誕生了。看一輛輛漂亮的解放牌載重汽車，不斷地從流水綫上裝配出來。這天，一個少數民族參觀團來到了汽車廠。一位名叫若海——西多吉的藏族代表看到這些汽車，不

由驚喜得叫起來：“唉呀呀，這汽車多得象我們的牦牛一樣。毛主席啊，給我們修了公路，又給我們製造了汽車，這汽車會到我們那兒去的，我們的生活会變得更幸福。”這位藏胞說得不錯，我們的汽車會到那被稱為“金色飄帶”的康藏公路，給藏族兄弟帶去幸福；我們的汽車會到那溫馨的有着誘人的寧靜的雲南邊境，給全國人民帶來更大的平安；它也會和農民一起，出現在那海蘭江畔的金黃色的田野里。我們的汽車會閃爍着它驕傲的名字——“解放”，奔跑在祖國的每一個地方。載着和平，載着幸福，飛速地馳騁吧，我親愛的祖國；馳騁吧，祖國的汽車。

1956年7月14日夜

“小金大夫”

开 头

这里没有什么惊人的英雄事迹；也没有什么曲折的故事情節。这里只記述一个普通的青年人，怎样在她平凡的崗位上，使自己的青春閃射出燦爛迷人的光采。她从来沒有把自己看做是英雄人物，一直到她出席了全國先進生產者代表會議，坐在太陽宮里的时候，她还激动地，甚至有些恐慌地說：“实在沒想到啊！难道这一切真的会是真的……”

一

屋子里嘈雜的厉害，等候分配工作的人，已經把門旁的那条長椅子都挤滿了。有的人只好靠牆站在那里。也有的人等得腿酸，干脆就坐在地上。一会儿，電話的鈴声叮叮噹噹地响起来；一会儿，又从处长办公室里傳出爭吵的声音：“你們干部处是怎么回事？为什么不赶快安排我們的工作，我們是來参加第一汽車厂建設的呀……”外屋的工作人員一边忙碌着，一边搖頭嘆息：“混乱呵，忙呵，無休止的忙呵！”

这时，有人猛地推开門，走了進來。屋里的人不約而同地把目光集中在來人的身上。这是一个身材矮矮的女孩子，圓潤的臉上流露一股稚气，双頰冻的通紅。兩只不大但很明亮的眼

睛閃現着不安的神情，睫毛上還挂着霜花兒。長長的辮子披在雙肩，辮梢上打着不太惹人注意的蝴蝶結。看去頂多也不過十七八歲的样子。她穿着一套黃色的棉軍裝，衣服不很合身，袖子幾乎把手都蓋上了。這就使她顯得更矮小些。

“誰是負責的首長？”女孩子一看屋里這許多人，不由楞了一下，她定了定神，提高聲音問道。

“同志，你有什麼事？”

“我？”女孩子走到那位同志跟前，坐了下來，“請求分配工作啊。手續不缺，有介紹信。”

女孩子有些笨拙地挽了挽袖子，從口袋裏把一封信掏出來放在桌子上，說：“這就是。”

那位同志拿起信，看了一遍，不由皺了皺眉頭。信是轉業建設委員會開來的。寫的很簡單，口氣又很含糊，從上面只能知道這個小姑娘的名字叫金昌實，剛從部隊轉業不久，原來的職務是護士。那位同志又瞅瞅信上的名字，隨口問道：

“你是朝鮮族嗎？”

金昌實一直在偷偷地觀察着對方的神色，心里暗暗嘀咕，是不是能要我呢？當她看到那位同志一皺眉，心就扑扑地跳起來。听這一問，她連忙答道：

“是的，我是朝鮮族，可是這有什麼呢？我的家是貧雇農呀。四八年我就參軍了，那陣比現在還要矮一腦袋呢。只要想革命，小一點又怕啥，你說是不是？同志，我堅持下來了，行軍哪，跑路呀，槍啦，砲啦，我都不怕，在部隊里我成了青年團員……”小金生怕別人不了解自己，恨不得一口氣把話都說出來。周圍的人們都不由笑了。

“那你為什麼離開了部隊呢？”那位同志插了一句。