

她们仨

— 徐志摩·著 —
中国妇女出版社



○ 张幼仪 笑解烦恼结

○ 林徽因 我不能悲伤地坐在你的身旁

○ 陆小曼 像一朵高爽的葵花

○ 一个诗人的情感生活

她们仨

一个诗人的情感生活

徐志摩[◎]著

中國婦女出版社

图书在版编目(CIP)数据

她们仨/徐志摩著. —北京:中国妇女出版社,2007.5

ISBN 978 - 7 - 80203 - 407 - 5

I. 她… II. 徐… III. ①书信集—中国—现代②日记—作品集—中国—现代③诗歌—作品集—中国—现代 IV. I216. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 059911 号

她们仨

作 者: 徐志摩 著

丛书主编: 杨光辉

执行主编: 樊国宾

策划编辑: 臧长风 万立正

责任编辑: 藏 东

装帧设计: 吴晓莉

插 图: 吴晓莉

责任印制: 王卫东

出 版: 中国妇女出版社出版发行

地 址: 北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码: 100010

电 话: (010) 65133160 (发行部) 65133161 (邮购)

网 址: www.womenbooks.com.cn

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京忠信诚胶印厂

开 本: 165 × 240 1/16

印 张: 15.25

字 数: 209 千字

版 次: 2007 年 6 月第 1 版

印 次: 2007 年 6 月第 1 次

书 号: ISBN 978 - 7 - 80203 - 407 - 5

定 价: 19.80 元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与发行部联系)

一个诗人^① (代序)

我的猫，她是美丽与壮健的化身，今夜坐对着新生的发珠光的炉火，似乎在讶异这温暖的来处的神奇。我想她是倦了的，但她还不舍得就此窝下去闭上眼睡，真可爱是这一汪的红艳。她蹲在她的后腿上，两支前腿静穆的站着，像是古希腊庙楹前的石柱，微昂着头，露出一片纯白的胸膛，像是西比利亚的雪野。她有时也低头去舐她的毛片，她那小红舌灵动得如同一剪火焰。但过了好多时她还是壮直的坐望着火。我不知道她在想些什么，但我想她，这时候至少，决不在想她早上的一碟奶，或是暗房里的耗子，也决不会想到屋顶上去作浪漫的巡游，因为春时已经不在。我敢说，我不迟疑的替她说，她是在全神的看，在欣赏，在惊奇这室内新来的奇妙——火的光在她的眼里闪动，热在她的身上流布，如同一个诗人在静观一个秋林的晚照。我的猫，这一晌至少，是一个诗人，一个纯粹的诗人。

① 载一九三〇年六月《声色》创刊号；初收一九九五年八月上海书店《徐志摩全集》第八册。

目 录



张幼仪 笑解烦恼结

自由离婚，止绝苦痛（片断）/3

从此我想隐居起来（片断）/4

我们在上海的生活是无可说的/5

附：笑解烦恼结——送幼仪/7

徐志摩、张幼仪离婚通告/9

张幼仪年表/11

林徽因 我不能悲伤地坐在你身旁

徽徽，许我一个未来吧……/15

我还不自信，现在抄了去请教女诗人/16

附：你去/18

悼志摩/20

纪念志摩去世四周年/27

别丢掉/35

徐志摩致梁启超：得之我幸，失之我命/37

林长民致徐志摩：三封信/38

林徽因年表/40

陆小曼 像一朵高爽的葵花

往前走吧，再也不必迟疑！/45

我并不愿意做你的专制皇帝/48

我的肝肠寸寸的断了/50

天茫茫，地茫茫，心更茫茫/53

寻书铺不着，只好寄一本糖书去/55

我理清一个提包，把小曼装在里面带走不好吗？/57

我决不颓丧，更不追悔/59

曼！你为我写封信去吧/62

你的心跳病我最害怕/64

适之说：娘疑心我的信激成你的病的/67

抱住了枕头叫着我爱名字/69

我的影子里有你的影子，我的声音里有你的声音/72

给你一把顶香顶醉人的梅花/75

写字苦极了，这贴着壁写，手酸不堪/77

你的脆弱的身体没一刻不在我的念中/79

我只想你在日记本上多留下一点你心上的感想/81

心想着的眼看着的一个倩影/83

相见不远了/84

幼仪仍居干女儿名/86

我喊一声天，我从此知足！/88

满望幼仪来，见过就算完事一宗/90

连你的信都见不着，怎过得去/92

偏熬熬你，抵拼将来受你的/94
眉眉，我真的心烦，什么事也做不成/95
我是“心头如火”/99
连写信的时间都没有了/101
我父乃为我眉营此香巢/102
我的神魂一刻不得眉在左右，便一刻不安/104
在深山中与世隔绝/106
你昨夜能熬住不看戏否？/108
你耐心候着吧，孩子！/109
我好久没有甜甜的睡了/111
水是绿的，岛屿是青的，天是蓝的/115
你会问这是六月的夏天吗？/117
我切实的希望你能听摩的话/119
曼！天冷了，出外的人格外思家/122

我要睡了，再会！妹妹！/124

我眼睛都要望穿了/127

乖眉，我想你想极了/129

梁先生病已沉重/133

你的特长即在气宽量大/136

我在上海最苦是不够睡/138

徽因又舍不得孩子/140

我真是天天盼望你来信/142

我的爱你，你最知道，岂容再说/144

外貌虽丑，中心甚甜/146

就算是你牺牲，为我牺牲/147

我总有些形单影只/150

画快寄来，先睹为幸/152

今晚父亲与幼仪、阿欢同去杭州/153

你看，我的难才是难/155
那九十多封信都到哪里去了/158
我们此后用钱更应仔细/160
你自杭自沪来信均到/162
昨晚到家中，设有暖寿素筵/163
钱的问题我是焦急得睡不着/164
我家真算糊涂，我的衣服一共能有几件/167
徽因亦有了思成/169
我历年来还不是处处顺着你的/172
本月用费仍悬空，怎好/174
谁也没有我的爱妻好/176
你果然不来信了/179
昨晚咳呛，不能安睡/181
手头无钱，要走可得负债/182

我是穷得寸步难移/183

我如有不花钱飞机坐，立即回去/185

《翡冷翠的一夜》序/187

附：梁启超在徐志摩、陆小曼婚礼上的训词/191

爱眉小札/192

眉轩琐语/223

陆小曼年表/231

张幼仪

笑解烦恼结

恋爱到底是什么一回事

恋爱他到底是什么一回事？——
他来的时候我还不曾出世；
太阳为我照上了二十几个年头，
我只是个孩子，认不识半点愁；
忽然有一天——我又爱又恨那一天——
我心坎里痒齐齐的有些不连牵，
那是我这辈子第一次的上当，
有人说是受伤——你摸摸我的胸膛——
他来的时候我还不曾出世，
恋爱他到底是什么一回事？

这来我变了，一只没笼头的马，
跑遍了荒凉的人生旷野；
又像是那古时间献璞玉的楚人，
手指着心窝，说这里面有真有真，
你不信时一刀拉破我的心头肉，
看那血淋淋的一掬是玉不是玉；
血！那无情的宰割，我的灵魂！
是谁逼迫我发最后的疑问？
疑问！这回我自己幸喜我的梦醒，
上帝，我没有病，再不来对你呻吟！
我再不想成仙，蓬莱不是我的分；
我只要这地面，情愿安分的做人，——
从此再不问恋爱是什么一回事，
反正他来的时候我还不曾出世！

自由离婚，止绝苦痛（片断）^①

故转夜为日，转地狱为天堂，直指顾问事矣。……真生命必自奋斗自求得来，真幸福亦必自奋斗自求得来，真恋爱亦必自奋斗自求得来！彼此前途无限。……彼此有改良社会之心，彼此有造福人类之心，其先自作榜样，勇决智断，彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。

一九二二年三月

① 张幼仪（1900—1989），江苏宝山人，谱名嘉汾。其兄张君劢、张嘉璈，是中国政界、金融界要人。经张嘉璈提亲，1915年10月29日与徐志摩在硃石成婚；证婚人汤蛰先。婚后，感情不和。1922年3月，在德国柏林，经金岳霖、吴经熊作证，徐志摩与张幼仪离婚。其时，徐志摩在英国伦敦求学，张幼仪在德国柏林求学。这是一封要求离婚的信，当写在离婚前夕。

此信由胡适《追悼志摩》一文摘引片断公开发表，原载1932年1月1日《新月》第4卷第1号。

本书信件标题均为编者所加。

从此我想隐居起来（片断）

……我们在上海一无事情，现在好了，房子总算完了工，定十月十二（阴历）回家，从此我想隐居起来，硖石^①至少有蟹和红叶，足以助诗兴，更不慕人间矣！……

一九二六年十月

① 硖石：徐志摩的故乡，今浙江海宁市人民政府所在地。硖石历史悠久，古时曾先后是长水、由拳、嘉兴、盐官等县的县城，自唐永徽六年县治南迁后，遂以“双山夹水”改名“硖石”，是浙西诸郡市镇之最，经济繁荣，文化昌盛。徐家则是古镇一大富商，祖代相沿经营着酱园、绸庄、钱庄等业，清末民初，徐志摩的父亲徐申如先后创办了缫丝、纺织、发电、电话等新兴工业。一九二六年，徐志摩与陆小曼结婚后，遵父命搬到硖石刚落成的新宅住。后因避战乱，与小曼从硖石搬到上海居住。徐志摩死后，葬在硖石。

我们在上海的生活是无可说的

幼仪：

爸爸来，知道你们都好，尤其是阿欢^①进步得快，欣慰得很。你们那一小家虽是新组织，听来倒是热闹而且有精神，我们避难人听了十分羡慕。你的信收到，万分感谢你。幼仪，妈在你那里各事都舒适，比在家里还好些，真的，年内还不如晋京的好，一则路上不便，二则回来还不免时时提心吊胆。我们不瞒你说，早想回京，只是走不动，没有办法，我们在上海的生活是无可说的，第一是曼同母亲行后就病，直到今天还不见好。我也闷得慌，破客栈里困守着，还有什么生活可言。日内搬去宋春舫家，梅白格路六四三号，总可以舒泰些。

阿欢的字真有进步，他的自治力尤其可惊，我老子自愧不如也！

丽琳寄一笔杆来“钝”我，但我还不动手，她一定骂我了！

老八生活如何。盼通信。此候
炉安

志摩 十二月十四日

① 即张幼仪于1918年3月12日所生之徐志摩长子徐积锴。徐积锴字如孙，乳名阿欢，交通大学土木工程学士，留美入哥伦比亚大学研究院。