

情迷波希米亚

杨令章 [David Young] 著



学林出版社

情迷 波希米亚

杨令章 [David Young] 著

学林出版社



图书在版编目(CIP)数据

情迷波希米亚 / 杨令章著. —上海: 学林出版社,
2006. 8
ISBN 7-80730-204-6

I. 情... II. 杨... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第084531号

情迷波希米亚

作 者 杨令章
责任编辑 褚大为
装帧设计 周剑峰

出 版 上海世纪出版股份有限公司
学林出版社 (上海钦州南路81号3楼)
电话: 64515005 传真: 64515005
发 行 新华书店上海发行所
学林图书发行部 (上海钦州南路81号1楼)
电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷 上海市北印刷(集团)有限公司
开 本 787×1092 1/16
印 张 15
版 次 2006年8月第1版
2006年8月第1次印刷
书 号 ISBN 7-80730-204-6/I·42
定 价 48.00元

CONTENTS

序:

叶永烈

序幕: 危险的旅程? 4

第一部分: 优雅捷克

初相识还是旧相知? 10

从波德凡斯到克伦洛夫 18 古镇历险记 28

看不完的布拉格 42

文赛斯拉斯广场和布拉格城堡 58

告别捷克 72

第二部分: 清新立陶宛

书香扑面维尔纽斯 80

特拉凯因湖泊而迷人 96

充满活力的大学城考那斯 106

第三部分: 沧桑波兰

抵达波兰 120 沧桑之都——华沙 126

全世界最大的哥特式古堡——波兰玛尔堡 138

华沙的象征——华沙古堡 148

卡廷屠杀博物馆、

维拉诺夫皇宫花园和科学文化宫 158

克拉科夫的幸运与不幸 168

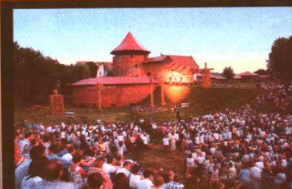
两个古城: 卡奇米尔慈和韦瓦尔 182

恰尔托雷斯基博物馆、

威利茨味盐矿和奥斯威辛集中营 202

扎科帕内: 不是瑞士, 胜似瑞士 216

一半在波兰, 一半在斯洛伐克 230



© 在考那斯古城墙边举行露天音乐会。



© 玲珑剔透的巴洛克墙饰。

序

褚大为先生用E-mail发来《情迷波希米亚》电子文本，我差不多是一口气在电脑屏幕上读完。我非常高兴，杨令章先生为广大读者奉献了一本好书。

读《情迷波希米亚》，使我感到亲切。一开头，杨令章先生记述了他乘坐奥地利航空公司航班从上海飞抵维也纳机场的情形，我也曾乘坐这样的航班从上海抵达维也纳。所不同的是，我从维也纳向西，游历了西欧十国，而杨令章先生则向东，游历了东欧三国。

“苏联解体，东欧易帜”，曾经震撼了世界。我两度走访了解体后的苏联，却未曾去过易帜后的东欧。读了杨令章先生的《情迷波希米亚》，我仿佛跟着他的脚步，在纸上游历了我所向往的充满神秘色彩的东欧。

旅游有两种方式，一种是参加旅游团，另一种是像杨令章先生那样做“独行侠”。这两种方式，我都尝试过。

参加旅游团的优点是省心省事，住、食、行，都由旅行社为你安排好，而且还有导游为你沿途讲解，缺点是没有个人的行动自由，什么地方想多看一下，什么地方想自己去看一下，那都不行。尤其是有的旅行社把行程安排得满满的、紧紧的，像赶鸭子一般赶着你匆匆一瞥，旅行成了“赶场子”。

做“独行侠”，自由自在，一切都在自己的掌控之中，对什么地方感兴趣，就可以多走多看。当然，“独行侠”必须自己安排住、食、行，虽说费心费事，却往往使你对旅行有更深感受。从某种意义上，“独行侠”式的旅行，才是真正的旅游。

记得，我曾经三次前往纽约。第一次住在纽约堂妹家，由她带着我游纽约。第二回则是参加旅行团，游览纽约。第三次全然不同，当时美国爆发“9·11”事件，我和妻组成“独立纵队”，从上海飞往纽约，对“9·11”事件进行采访。我下了飞机之后，从纽瓦克国际机场乘大巴到纽约市区，住进自己事先在曼哈顿订好的旅馆。在那些日子里，我的背包里总是放着纽约地图，我学会了怎样在纽约乘地铁、坐公共汽车和“打的”，我对纽约的了解，远比前两次深刻。正因为有着这样的经历，所以我对杨令章先生的“独行侠”式的旅行非常赞许。当然，没有一定的旅行经验、外语能力和充沛的精力，做“独行侠”并不容易。

旅游，对于一般的旅行者来说，是一种休闲的方式。有的人参加旅游团，只是“上车睡觉，停车撒尿，下车拍照”而已。不少人在回家之后，甚至弄不清楚自己的照片是在什么城市、什么景点拍摄的。其实，能否进行“深层次”的旅游，跟旅游者本身的文化素养紧密相关。没有相当的文学、艺术、历史、美学、政治方面的学识，无法深刻了解景点的内涵和背景。

从《情迷波希米亚》一书中，可以看出杨令章先生把旅游作为文化之旅、历史之旅。杨令章先生不仅有文学、历史修养，而且他对于建筑艺术有着浓厚的兴趣和相当的研究。他一边旅行，一边摄影，一边作详细的笔记。正因为这样，他能够把他的东欧之旅的心得，洋洋洒洒地写出《情迷波希米亚》一书。他，也就从一个旅游者“升级”为导游——他的《情迷波希米亚》一书，可以说是游历东欧的精彩导游书。

在《情迷波希米亚》一书中，给我留下深刻印象的是他对于奥斯威辛集中营的历史描写，揭露

了德国法西斯惨绝人寰的罪行。作者写及德国在第二次世界大战之后对于法西斯历史的深刻反省，并与当今日本一些领导人对于侵华血腥历史的否认，形成鲜明的对比。

作者颇有文学修养，《情迷波希米亚》文笔流畅。比如，他用这样一段富有文采而又精辟的话形容华沙：“华沙没有布拉格的精致，巴黎的浪漫，也没有罗马的宏伟，伦敦的典雅。但华沙就是华沙，她虽然年轻却历尽沧桑，她曾经满口疮痍却最终生机焕然，她的人民自然纯朴、坚忍不屈而又才华出众。若把华沙比作一位女性，那她分明就是自尊顽强的简爱，不富有也算不上美貌，但她那勃勃的生命力却能让人深深地感动，为之倾倒。华沙是含蓄而深沉的，她有着一一种精神，这种精神会让你深深的感动。我从心底里的深处喜欢华沙。”

在《情迷波希米亚》一书，作者不仅描述了东欧的艺术、建筑、宗教、历史，而且记述了那里的人民温文尔雅、谦谦有礼、热情待客、真诚宽容：

我就把欧元给了女招待，但她说他们只能收捷克的克朗。我说没关系，我可以把欧元留给她，然后去酒店换钱，过一会，再把欠她的捷克克朗给她送回来。她听了之后笑着说：“那对你来说岂不是太麻烦了。”于是，她让我稍等。没多会儿，她笑眯眯地回来了：“行了，我们老板讲欧元也收。”她把我那五块欧元收下，再找还给我50克朗。

又如，作者的火车票买错了：

于是我想到了前台的女孩卡提丽娜，抱着试试看的心情我去到前台，把票给卡提丽娜看了，又把我用捷克文写的买票的纸条交给她，她一下就明白了。她笑着幽默地说：“火车这么早就要把你带走，我们还不同意呢！没关系，让我先给火车站打个电话。”说完，她就拨了电话，然后一边看着我的火车票，一边耐心地对方解释。看来卡提丽娜真是一位优秀的公关，没几分钟她就放下电话，微笑着对我说：“没事，我把情况跟火车站解释清楚了。你明天要提前一小时到车站售票处，到时候他们会替你办理更正手续的。”

作者这种随手而写的细节，使我对东欧三国纯朴的民风有了形象的了解。

如今，随着生活水平的提高，旅游已经成为众多中国人的爱好，“行走文学”也随之走俏。喜欢走南闯北的我，是“行走文学”的热心读者。我读《情迷波希米亚》的最大收获，是激起了我对东欧旅游的浓厚兴趣。也许在不久的将来，我会带着《情迷波希米亚》一书游东欧。

叶永烈

二〇〇六年七月十八日于上海“沉思斋”



◎ 壁毯上的精美人物。

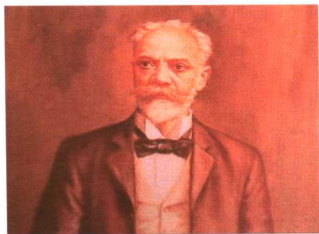
序幕： 危险的旅程？

没想到这次期待已久的旅行，差一点就终止在朝向欧洲东方的门口。

我所搭乘的奥地利航空公司的飞机，在上海时间早上10点20分出发，飞了近十二个小时以后，于当地时间下午4点钟抵达维也纳。

维也纳国际机场的出关路径与其他机场有很大的不同。在大多数的国际机场，当乘客下飞机并通过护照查验后，就可以去提取行李。取完行李后，再去海关检查处交纳海关申请表格并且接受海关的检查，接着就可以离开“机场禁区”自由行动了。但在维也纳，通过护照查验后，有一道门。一出门，还没有看到哪里是提取行李的地方，就立刻看到海关人员和X光探测机出现在眼前。原来这是海关专门用来抽查旅客的手提行李的。海关官员问我从哪里来，我告诉他我是中国香港居民，从上海来。他笑了笑，没有检查我的手提行李，就示意让我搭乘边上的扶手电梯。如果是初次来维也纳的人，上了扶手电梯到二楼，就会一头雾水了。因为出现在眼前的是一个

大商场，到处都是五光十色和琳琅满目的商铺，环顾四周也看不到有 LUGGAGE CLAIM（认领托运行李）的标志，令人不由得眼花缭乱，立刻就迷失了方向。好在沿着商场往前走一百米左右，看到右手边有一个问讯处。在问讯处的背后有一部扶手电梯，从这里下去转左，沿着长长的通道就到了“托运行李提取”区域。



◎ 捷克著名的音乐家德伏夏克。

从老远就看到表弟麦克和他的好朋友汉斯已经等在行李提取区。取完行李，我发现托运行李就不必经过海关检查了。离开机场的路上，我还一直在纳闷，心想：“托运行李不用经过海关检查会不会存在着很多安全上的隐患呢？是不是因为这个航班是从上海直飞来的，而上海又是一个特别安全的国际大城市呢？或者是因为到达维也纳机场后，机场内部已经对寄存行李做过了预先检查呢？”这个问题直到现在，还是个谜。

晚上吃饭时，在维也纳警察局刑事处任高级督查的汉斯问我：“David，听麦克说你这次要用近五十天时间去东欧八国旅游，是真的吗？”我点了点头。他看着我，一脸严肃和认真地说：“去那里是非常危险的，难道你不知道吗？”我说：“我只知道东欧的大城市闹市区有些扒手，但扒手不是到处都有吗？”谁知汉斯听了，放下酒杯，语气沉重地对我说：“你真是太天真了，难道你不知道东欧有很多武装匪徒吗？另外，你打算在东欧都坐火车，还要坐跨国的通宵

小贴士

我觉得无论在东欧或西欧旅游，最享受和最方便的交通工具就是火车和长途汽车，不仅便宜，方便，舒适而且还能坐在车上悠闲地欣赏风景。长途汽车往往比较拥挤，车上空间狭窄又无法自由走动，有的长途汽车上没有卫生设备，比起这火车的优点就更加不容置疑了。特别是晚上那班跨国境的卧铺火车有很多的好处：第一是晚上坐车，所以整个白天可以充分利用。其二，可以节省一晚酒店的费用。其三，到达下一个城市大都是在早上，这样又有整个一天可以用。当然，省了酒店费用，火车的单人卧铺房间也不便宜，另外晚上坐火车看不到风景，还有两国边防人员会上车检查护照，也会影响休息。所以这就是见仁见智了。



◎ 东欧的女孩子都喜欢喂养凶猛的德国狼狗。



◎ 墙顶天花板上有代表艺术、科学、农业和贸易诸神的彩绘。



◎ 制作精美的壁毯。

火车，难道你不知道东欧的火车有多危险吗？”说着，他摇摇头，喝了一大口红酒，开始忧心忡忡地告诉我：东欧的火车上到处都有偷抢，甚至有盗匪在通宵火车上用喷雾器将迷幻剂喷进乘客的卧铺车厢里，然后撬开门将乘客的贵重物品抢掠一空。我可是第一次听到这种恐怖的情况，而且又是出自一位我相识多年的警察部门的专业人士之口，不由得放下了酒杯，开始为我这次东欧之旅担忧了。假如汉斯所说的都是真的，那我原来所精心设计的美妙和迷人的东欧之旅，岂不成了令人心惊胆颤的恐怖历程了吗？

突然间，原来肚子早就唱空城计的我，竟然胃口全无了。这时，麦克也在一边劝说起来：“David，还是改变一下行程吧。虽然你西欧来了无数次，可能也玩腻了，但这次还是在西欧玩玩算了，毕竟还是安全第一啊。”当我拿出刚买的最新款的 Sony T1 数码相机替麦克和汉斯拍照时，汉斯突然站起来大声说：“嘿，如果你在东欧的公共场所亮出这种昂贵的东西，那后果将不堪设想！”（可笑的是，后来我在东欧的时候，不知道有多少次把这个 Sony 数码相机交给当地人，请他们替我拍照呢）接着，汉斯又滔滔不绝地讲述东欧国家的人民收入是多么微薄，警察才 100 美元一个月的工资。他告诫我：千万不能把钱放在皮夹里，而是要把钱缝在衣袖或裤脚里面，以及如此等等的安全防范措施。总之原来麦克精心准备招待我的一顿美餐，变成了一堂防范恐怖袭击和贼盗偷抢的训练课。汉斯说得越多，内容就越恐怖，酒也喝得越多，而麦克在一边替他加酒也越多越多。每次加酒，麦克都会神情凝重地对我说：“David，还是再好好考虑考虑吧。”

正当气氛变得越来越沉重时，麦克的太太露西回来了。露西是一位原籍青岛的山东姑娘，从小跟随父母来到德国，如今在维也纳的一家大医院任护士长。她性格豪爽泼辣，见到我郁郁寡欢，食欲不振的样子，就问麦克缘由。还没有等麦克把话都讲完，露西就用德语审问般地问汉斯他去过多少东欧的国家和城市，曾经遇到多少次抢劫和偷盗。汉斯听了一愣，迟疑地承认自己除了参加联合国维和部队多年前去过波斯尼亚外，其他任何东欧国家都没去过，自然也从来没有被东欧人抢劫过。露西听后爽朗地哈哈大笑起来，她说：“你们警察每天听到和看到的都是最危险最恐怖的事，就像我们护士



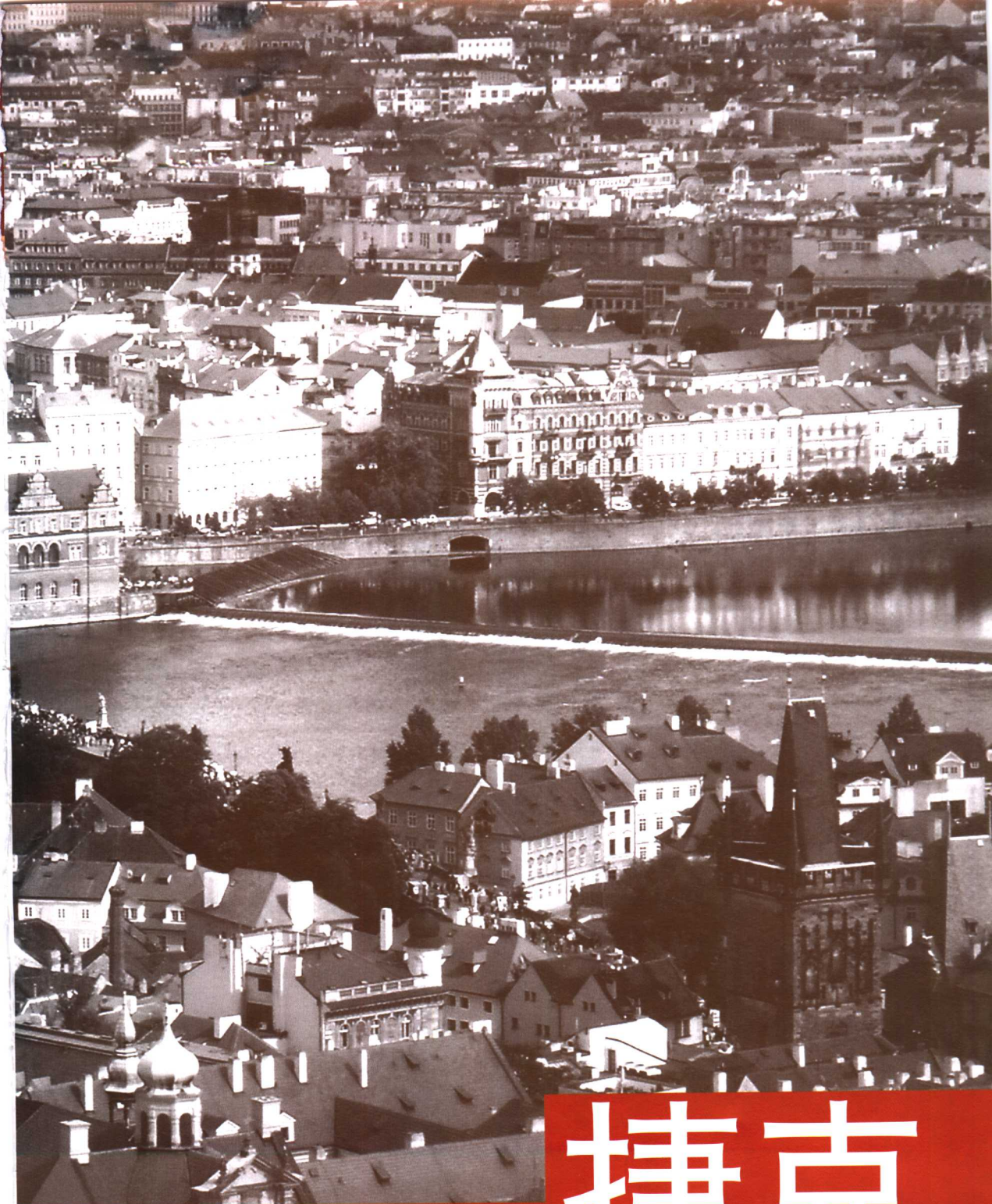
◎ 天花板上面的精美绘画。

天天都看到垂危的病人，听到种种严重的疾病。但这并不是真实生活的写照，这仅仅是生活中的阴影而已。中国有句话叫做因噎废食，我们哪能这么傻啊？再有一句话叫做道听途说，你所说的一切都不是亲身经历。再说，那么多的倒霉事哪就会偏偏都落到咱头上？要说偷盗，维也纳不也常常发生吗？难道你这个维也纳警官就不知道吗？依我看啊，去还是要去的，只是一路上多长个心眼就行了。”汉斯听了很尴尬，讪笑着对我说：“我向来就说不过露西的。她是你们中国人所说的那种天不怕地不怕的人吧。”我也忍不住大笑起来，从心里被露西这大大咧咧的一番话所激励。顿时，我好像吃了豹子胆一样，雄风大振，把杯中的红酒一饮而尽。麦克忙着替我把酒给满上，但仍然是一脸迷惘。我举杯对汉斯说：“汉斯，谢谢你的忠告，我会记在心上。但我的行程是不能改变的，我们还是干了这杯酒，祝我一路平安吧。”汉斯无奈地微笑着对我说：“那你就好自为之吧，祝你好运。”而麦克看上去依然心事重重，把替我预先买好的明日去捷克塞斯克波德凡斯（Ceske Buddejovice）的火车票递给了我，我看了票，火车开车时间是早上 7:05。



第一部分

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



优雅捷克



© 俯瞰波德凡斯,红砖绿树,景色旖旎。

初相识还是旧相知?

从维也纳到捷克的赛斯克波德凡斯（Ceske Budejovice，简称Budejovice，波德凡斯）只有3个小时的车程，属于短途车，所以列车没有头等舱，只有二等。而西欧的二等车厢就基本上等同或超过东欧国家的头等车厢了。火车的车厢宽敞，明亮，整洁，高靠背的沙发座位，宽大舒适，地上铺着整洁的地毯。开车不久，窗外掠过的是绵延起伏的芳草绿野，成批的牛群悠闲地在绿茵如毯的原野中游荡，蔚蓝的苍穹和一望无际的绿色原野向前伸展，交汇在无尽的远方。

不一会儿，车停了，我一看表，是9点21分，火车准时到达奥地利和捷克边界之间的一个叫做Gmund的小站。提着行李下车，但不知道往哪个月台转车，这时候我看到有一对年轻的男女背着背囊下了火车后在快步往前走，便赶上前去问他们：“Do Budejovice？”（是去波德凡斯吗？）他们笑着回答：“Yes。”于是我跟他们一起快步穿过地道，再爬上楼梯到了第三号月台，只见月台上停着一辆破旧的内燃机车头连着一节同样破旧的车卡。几个奥地利边防警察守



© 波德凡斯街景。

◎ 在捷克居然还有宽敞干净的休息室给乘客休息,就是在西欧也是一种奢望了。



着车厢门口,检查从奥地利过来的旅客们的护照,因为火车所停靠的月台依然还在奥地利的境内。但列车是属于捷克方面的,火车全是二等舱。包裹座位的塑料面已经陈旧老化,不过坐上去弹性倒还不错。座位下面是冬天取暖用的散热器,布满了灰尘。我发现乘客中大约一大半是从奥地利来的游客,而且绝大部分都是讲德文的奥地利人,其中不少是专业的骑车族。他们全部身穿正规考究的专业自行车运动服,手拿头盔,配备齐全的新型山地车都整齐地摆放在车厢前面。刚才带我路的那对青年男女和我坐在一起,聊天以后知道他们两夫妇都在维也纳的IT行业工作,曾经被派往美国工作过两年,因此英文讲得很流利。他们都说捷克是个非常美丽的国家,奥地利人特别喜欢在假期和周末去那里度假,而布拉格更是奥地利人的最爱。火车才开了几分钟便进入了捷克的国界,于是再次停下,先是捷克的边防警察上车检查护照,再是捷克的火车查票员来查火车票,他们的态度都很和气。等他们离开,火车就以60到70公里的时速开往波德凡斯。我的座位旁坐着几位穿着简朴的捷克妇女,言谈举止都十分文雅,这与我在中国香港、台湾和大陆旅游时的经历全然不同。在那里,许多衣着入时的女士在公共场所都是高声喧哗,旁若无人,这种情况尤其是在大陆是司空见惯,见多不怪了。



◎ 波德凡斯在一片翠绿之中。

火车在10点25分到达位于捷克南波希米亚地区的波德凡斯。伏



尔塔瓦河（VLTVA）将波德凡斯一分为二，然后一直向北经过苏玛瓦山，流向捷克的首都布拉格。这里湖泊众多，森林繁茂，其间点缀着色彩鲜艳，造型精美的农舍，混合着巴伐利亚或奥地利的风味，同时又渗透着多装饰线条的捷克巴洛克的民间色彩。

© 波德凡斯广场的建筑完全可与法国和意大利比美。

波德凡斯是南波希米亚地区的首府，人口约十万。这是一座充满活力和拥有无数色彩缤纷的中世纪建筑的美丽城市。城区不大，用大半天到一天就可以游遍。从火车站步行十五分钟（坐出租车约五分钟），就到了城中心的大广场（NAMESTI PREMYSLA OTAKARA II）。这里是波德凡斯最亮丽最精彩的景点，也是整个捷克最大和最绚丽多彩的城市广场。四方型的广场周围尽是各种色彩鲜艳，精美绝伦的带有拱廊的建筑群，包括哥特式、文艺复兴时代风格和巴洛克风格的建筑，令人目不暇接。广场中央有建于1727年的精致华丽的萨姆森喷泉（Samson's Fountain），边上的市政厅，

是座1555年建造的文艺复兴风格的建筑。在市政厅的楼梯扶手上雕刻着四个精美的青铜做的龙口喷水嘴，它们分别代表着捷克寓言中所讲的公义、智慧、勇气和谨慎。

因为我到达的这天恰是周末，所以波德凡斯街上人很少，整个广场和周围的街道都空空如也。相比香港、上海和台北街上的车水马龙，人潮涌动，这里可真是一片世外桃源了。有人说笑话：“在香港，哪怕你在马路上站着不动，后面都会有人推着你走。”而我此时置身于一片宁静之中才真正体会到，能够拥有纯净的空间和清静是何等的福分和享受啊！

对于喜爱啤酒尤其是偏爱“百威”啤酒的一族，那波德凡斯的啤酒厂就很值得一去了。因为那就是举世闻名的“百威”啤酒（Budweiser，在捷克叫做“Budvar”）的原产地。

说起啤酒，人们通常都以为这个世界上德国的啤酒是首屈一指的了，但是鲜有人会知道，对啤酒要求极为挑剔的德国人居然是从捷克人那里学会品尝和制造品质纯正的啤酒的。早在14世纪，捷克啤酒的酿酒技术已经非常先进了，德国啤酒的生产技术在历史上就

◎ 捷克波德凡斯的广场典雅精美，可与任何西欧的广场比美。

