

造型藝術理論譯叢

匈牙利畫家蒙卡契的藝術



70
F

華東人民美術出版社

造型藝術理論譯叢

匈牙利畫家蒙卡契的藝術

拉喬斯·凡格伐里作

錢景長譯

倪煥之校

華東人民美術出版社

一

那一百五十年的對土耳其戰爭和國土重要部分的被佔領（一五二六——一六八六年）使匈牙利繁榮的經濟生活與文化遭到了摧殘。由於在奧地利協助下進行的解放戰爭^①的結果，匈牙利變成了哈布斯堡帝國的領地，名義上是王國，但實質上却是一個遭受殖民壓迫的國家。匈牙利的貴族地主與高級教士支持着外國侵略者，以保持他們所有的剝削權。約瑟二世（Joseph II 一七四一——一七九〇）的開明專制主義^②力求把匈牙利整個合併到帝國中去，因此就千方百計地想要擊破為爭取民族獨立的、廣大的小貴族們的抵抗。一切發展民族文化嘗試是被遏止了，而且匈牙利文字也被禁止使用。這些數量比較衆多的、主要是知識份子的小貴族成爲（由於沒有資產階級）資產階級革命的發動者。他們執拗的努力在日趨壯大的文學中得到了反映，這種文學的發起者們是受了法國革命思潮所鼓舞的。馬丁諾維克斯

(Martinovics) 和他的友人們的雅各賓黨革命圖謀^❶構成了運動的高潮。這圖謀被發覺了，它的領袖們被處死刑，很多參與者被長年地囚禁在牢獄裏；革命的宣傳小冊和手稿是被搜獲了；那種極端嚴格的檢查制度使得出版印刷品發生極大的困難。經濟方面也受到了報復处分：匈牙利僅有的少數工場和工廠關門了；一種不利的海關制度訂立了，根據這一制度，匈牙利只被允許輸入奧地利貨品，並被迫與其他國家斷絕往來，而只能按照官定價格把本國產品輸往奧地利。

在拿破崙戰爭後，反動「神聖同盟」的牽線人梅特涅公爵（Prince Metternich）一七七

❶ 自一五二六年至十七世紀末，土耳其與奧地利（由哈布斯堡家族統治）爲了爭奪匈牙利全部領土而進行了連續不斷的鬥爭，而匈牙利人民則一直在反抗着奧土兩國侵略者。一六八三年至一六九九年，匈牙利自土耳其人羈絆下解放，但奧地利却以反土耳其同盟國的一員，將從土耳其手裏奪取過來的匈牙利土地據爲已有——譯者。

❷ 指奧地利國王約瑟二世爲防止新的農民戰爭，爲加徵苛捐雜稅的方式開拓更大餘地，所實施的一種改革政策。（詳見蘇聯大百科全書選譯：「匈牙利」，六二頁，一九五三年，人民出版社出版）——譯者。
❸ 十八世紀末的法國資產階級革命對匈牙利曾起了巨大的影響。當時匈牙利國內創立了以馬丁諾維奇爲首的、旨在爭取建立共和國的祕密團體「匈牙利雅各賓黨」。一七九四至九五年間，共和國運動遭到了殘酷的鎮壓，運動的領導者被處死刑——譯者。

三——一八五九）煞費心機地製訂了一套消滅匈牙利人民的制度。雖然他能夠在經濟和政治兩方面暫時地癱瘓了這個國家，但他不能窒息住反抗的呼聲——文學的反抗呼聲。這文學敍述着過去的民族光榮，並且把它和目前的荒涼情況相比較。作家們使這個民族熟悉了西歐資產階級發展的結果，他們發起了一個語文改革運動，以防止語言和文化的粗俗化，而且在把這個運動發展到全國範圍後，更動員了廣大羣衆去討論民族文化諸問題。作家們為爭取廢除農奴制、發展民族工商業而鬥爭，他們而且善於利用各種機會（例如一八三〇年波蘭的爭取自由的鬥爭等）去影響社會輿論，使人民根據民族條件去思考問題。

改革運動的最初領袖是舍欽尼伯爵（Count István Széchenyi），他以理論著作、創辦科學院、組織社會生活、建議發展布達和佩斯兩地以及改善交通，使匈牙利走上了穩健的發展道路。可是，舍欽尼的階級利益迫使他反對在國內日益成長起來的革命傾向。柯樹特（Lajos Kossuth）❶ 成為革命潮流底真正領導者。在他的倡導下，展開了一個強有力的運動：爭取發展民族工業、抵制奧地利貨品及其後的爭取廢除農奴制。匈牙利最偉大的詩人、革命者裴多菲（Sándor Petőfi 一八一二—一八四九）正在十九世紀四十年代初期的多事之秋出現。這個年青夭折的詩人是普通人民的兒子。在遭受多年貧困以及與嚴重的經濟困難作鬥爭後，他這才終於能依靠寫作度日。他的詩篇是屬於匈牙利文學的那些最偉大的創作之列的。它們以充滿動人的詩意和飽滿的青春，並對現實有明晰的認識為其特徵。他的作品是與

匈牙利革命中那些最美麗的章節並列的。他的詩歌和他的英雄的一生對於所有匈牙利民主主義者是一種鼓舞和榜樣。裴多菲熱愛勞動人民，但深恨君主和驅使奴隸的剝削者。他熱情地追求自由不單是爲了本國人民，而且是爲了世界上所有的人民。一八四八年三月十五日，裴多菲所領導的佩斯青年促進了佩斯革命，提出十二項要求，並把因革命活動而判罪的唐赤齊（Mihály Táncsics）從監獄中釋放，作爲新宣佈的民族自主權的最初行動表現。整個民族效法他們的榜樣：爲維也納革命所廢的奧地利皇帝兼匈牙利國王菲迪南五世（Ferdinand V）被迫同意了人民的立憲要求，而任命了匈牙利的責任內閣。但皇室集團很快就撤消了自己所允諾的讓步，而且煽動着少數民族反對匈牙利革命。在自衛中，人民拿起了武器，那些比較開明的貴族分子則辭去了政府職位。柯樹特掌握了政權，在廣大人民的參加之下進行了爲自由

① 拉喬斯·柯樹特（或譯噶蘇士）爲匈牙利人民爭取自由和獨立的勇士，在一八四八年獨立戰爭中創立光榮的護國軍，是匈牙利近代史上最偉大的人物之一。馬克思和恩格斯評論他道：「……經過一段很長的時期，第一次發現了這樣一位眞誠的革命志士，他爲着他的人民，勇敢地擔起了艱苦的鬥爭任務……羣衆的起義、國家武器的製造、銀行鈔票的發行、阻礙革命運動份子的立即處死，那就是說，光榮的（一七九三年的）種種主要特點，都在匈牙利武裝起義後出現了。」（摘自匈牙利人民共和國藝術展覽會的圖片說明）——譯者。

的戰爭，獲取了一次又一次的勝利。國王被廢位了，但那些貴族階級的領袖們對接踵而來的革命任務退縮起來。由於階級矛盾，由於對已經遭到嚴重犧牲的農民利益的忽視，由於民族問題未曾解決，也由於裴多菲領導下的左翼所提出的計劃遭到排斥，使得才獲得的自由又岌岌可危。那為內部衝突所削弱的革命被維也納方面請來援助的沙皇軍隊打敗了；裴多菲作了英雄的犧牲，柯樹特則被流放——十三個將領和其他數百個愛國志士都被處死，舍欽尼被逼自殺，皇室恐怖地禁錮了成千成萬的優秀愛國者。自一八五〇年一直延長到一八六七年的時期中，匈牙利是在掠奪者的手掌中。敵人又一次地企圖把匈牙利合併到奧地利帝國中去，而一八四八年改革的被取消使得農民們和具有小量財產的貴族們又陷於危急的狀態。

人民採取了一種消極抵抗的態度，這樣使得壓迫者們的活動更加困難。但貴族階級、高級教士和大資產階級密切地支持和靠攏皇族的劊子手們；由於他們的力量，經過了長期協商，終於在一八六七年達成了妥協^①。在修和條約中，匈牙利統治階級放棄了民族獨立以及一八四八年憲法的大部分要求，以便在本身集團內瓜分從那正在走向工業化的匈牙利所榨取得來的利潤。這次妥協不單使得民族自由發展不可能，而且更使得千百萬匈牙利無產者們和貧農們遭受到雙重的剝削。

二

在整個十八世紀的時期中，經濟和政治條件阻礙了匈牙利藝術的發展。皇室貴族只委託那些為皇帝所保護的奧地利大師們為他們作畫。這樣，匈牙利在文化上竟也變成了奧地利的一個殖民地。匈牙利藝術家們幾乎得不到機會去接受那些大教堂和宮廷建造以及室內裝飾的委託。這樣使得幾個在十八世紀初期出生的匈牙利偉大藝術家被逼移居國外。他們中最突出的是孟尼奧基(Adám Mányoki)，他曾經積極參與拉科齊(Ferenc Rákóczi)所領導的爭取自由的鬥爭（一七〇三至一七一二）。這次起義失敗後，他被逼離國而在極貧困的狀態下，在國外完成了他的傑作。雖然他的主要願望是要為自己民族的利益而創作，但奧地利壓迫者們阻撓他重返故土。破落的小貴族們沒有力量促進藝術的發展。這個情況直到十九世紀初才有轉變，那時在作家們的領導下，改革時代開始提出需要建立一種民族的藝術。富裕的資產階級和正在轉變為資產者的貴族成了藝術的保護者。但他們的興趣只限於肖像畫。馬科(Karoly Markó 一七九〇——一八八〇)徒然以他的作品「維謝格拉德」奠定了匈牙利

① 指簽訂於一八六七年二月的奧匈協定——譯者。

匈牙利地名——譯者。

風景畫的基礎，勃洛基 (Karoly Brocky 一八〇七——一八五五) 創造了偉大的藝術作品，因為人們還不能欣賞他們的藝術，他倆被逼而移居國外。這種對藝術成就的缺乏興趣也毀壞了斐楞茲 (István Ferenczy) 一七八一——一八五六) 的藝術事業，他原是從做日工的鎖匠轉業爲雕刻家的。

直到一八三〇年代的中期，發展民族工業的運動才有力地開展了，這一點也反映在民族文化的所有部門中。這樣就具備了可能條件，使巴拉巴斯 (Miklós Barabás 一八一〇——一八九八) 從外國歸來後，可以安居在匈牙利，而且不斷地得到作畫委託。巴拉巴斯作了靠近三千幅肖像畫，它們雖然受到那種甜蜜蜜的維也納畫派的影響，但仍具備了很多現實主義的成份。他給了石版畫以極大的推動力，而他的不朽的功蹟，則是他以自己的作品使得匈牙利改革運動的偉人爲人所熟悉。

在四十年代初，匈牙利藝術以飛快的速度進展了。一連串藝術展覽會被舉行着，而且組成了佩斯藝術協會，以提倡和獎勵藝術。那成立於一八〇二年的匈牙利國家博物館被重新組織而且擴充，包括一個畫廊。經常性的和非競賽性的各種藝術作品展覽使得作品爲人所知，而且保障了藝術家生活上的物質需要。雖然那時還沒有匈牙利美術學院，這樣使得大多數藝術家都不能擺脫維也納畫派的影響，但在四十年代初，匈牙利繪畫的格調却仍然變得更加獨立了，而且縱然微弱地，却仍然反映了那走向革命的匈牙利生活。

一八四〇年，蘭義(Sámuel Lányi)作了戴雅各賓式帽子的自畫像，魏伯(Henrik Weber一八一八——一八六六)在他的作品中諷刺了那些落後、反動、頭腦狹窄的佩斯小資產階級者，他們讀着德文報紙，對迫切的民族問題毫不關心。裴多菲的朋友和同學奧爾拉——佩特立區(Soma Orlai-Petrich一八二二——一八八〇)在他的許多油畫中把那個偉大匈牙利詩人(指裴多菲——譯者)的形象傳之不朽。在作品「我的母親」中，他與這時期的矯揉造作的、粗俗的、甜蜜蜜的風俗畫風格相反，表現出那種被剝削的、但力量未被摧毀的、農奴制下的農民。除了肖像畫外，巴拉巴斯仔細觀察而且創造了匈牙利風俗畫的新風格，但他的作品還沒有擺脫他那時代所特有的矯揉造作和異國情調的追求。可是，匈牙利藝術的這些成就還遠落在匈牙利革命文學的發展後面，因為這些藝術家是被那種與他們保護人——城市中的大資產階級——的緊密聯繫所束縛着。雖然在革命的初期，波沙士❶(József Borsos一八二一一一八八三)曾作了一幅民兵的肖像，但在革命徵兆變得越來越激烈時，我們的藝術家們顯得漠不關心。

只有那些最年青的畫家德恩(Mór Than一八二八——一八九九)、摩達勒斯(Viktor

❶ 十九世紀匈牙利畫家。所作「祖國的捍衛者」一畫取材於一八四八年爭取自由的鬥爭——譯者。

Madarász 一八三〇——一九一七）和柯凡克斯（Mihály Kovács）參與了爭取自由的鬥爭，而且使匈牙利人民的英勇鬥爭傳之不朽。

這些年青的革命畫家成了先鋒隊，引導着匈牙利藝術從狹窄的資產階級思想的黑術術中走出來，而在爭取自由的鬥爭失敗後，他們使得藝術爲被壓迫和受屈辱的民族服務。匈牙利壓迫者的殘酷的檢查制度使得要描繪人民痛苦的情況真實成爲不可能，因此那時代的匈牙利大師們就繼續發展着曾在一八四〇年代開始盛行的製作歷史畫傾向。但一八五〇年與一八六七年之間的歷史畫家們並不宣揚民族沙文主義和帝王們的偉大；他們選擇題材的目的是在這些年代的惡劣情況下建立起榜樣和提供啓發。每一個人都感覺到，德恩的作品「一八三〇年前的強迫入伍」是必須要理解爲表現當時情況的，因爲它表現了對於被壓迫民族的最嚴重的攻擊之一——匈牙利農奴被強迫服兵役十至十五年。在這幅畫中，德恩不單描繪出了那些與家屬分離的新兵底精神上的苦楚，而且也表現了那些反人民份子的富農和地方教士是壓迫者的順從的同謀者。塞克里（Bertalan Székely 一八三五——一九一〇）的巨幅歷史畫「埃及的婦女們」（也以那反抗土耳其人的男子和婦女們的英雄主義所表現出的民族團結思想，鼓舞着人們去反抗壓迫者。本祖爾（Gyula Benczur 一八四四——一九一〇）的作品「拉斯勞·洪約提（László Hunyadi）的永別」則煽動人們反對國王。

拉斯勞·洪約提是偉大的匈牙利對土耳其作戰者楊諾斯·洪約提（János Hunyadi）的兒

子和匈牙利復興時代君主政體創始者馬特雅斯·柯爾文(Mátyás Corvin)❶的長兄。洪約提一家的聲望——這一家的成員們是爲人民所支持的——對於那極端腐朽的統治者拉斯勞五世(Laszlo V)及其週圍人物說來是危險的。因此，在約諾斯·洪約提死後，國王拉狄斯勞士(Ladislaus)控訴拉斯勞·洪約提，說他曾教唆謀殺一個伯爵——哈布斯堡家族的同盟者；他把拉斯勞·洪約提召到布達；他雖然會保證說洪約提一家及其追隨者們不會受到損害，但洪約提還是被不公正地禁囚和處死了。這樣拉斯勞·洪約提就成爲向哈布斯堡王朝的壓迫作鬥爭的匈牙利愛國人士的一個榜樣，而且他們企圖拿洪約提的悲劇性命運爲例，以在廣大民衆中建立一種敵對態度，以對抗那無論如何不會被人所喜愛的國王。

民主革命的鬥爭在摩達勒斯的藝術中極忠實地反映了出來。摩達勒斯在爭取自由的鬥爭

- 一 一五五二年，土耳其侵略軍包圍了埃革要塞。爲保衛要塞，婦女們在城牆上和男子們並肩作戰。她們雖然武器不足，但却充滿了勇氣和愛國熱忱，以燃着的松脂、沸水和亂石打退了敵人的進攻——譯者。
- 二 馬特雅斯·柯爾文王(執政於一四五八至一四九〇年)是匈牙利歷史上的傑出人物。他從貴族手裏奪取了政權，依靠中下貴族建立了中央集權制。在土耳其人及哈布斯堡王朝的威脅下，他以堅強的領導，保衛了匈牙利的獨立。他又是當時新文化的熱烈支持者，曾從國庫中支出鉅款興辦文化事業。他的父親是揚諾斯·洪約提——譯者。

中一直堅持到底，而且被迫流寓異地。在維也納小作就攔後，他來到了巴黎，想在那兒研究法國革命思想和那時期流行的歷史畫。在巴黎他作了幾幅傑出的歷史畫，受到法國進步人士的讚揚。他的大部分油畫表現了帝王們的無恥背信和專制；這也正就是他那偉大作品「哀悼拉斯勞·洪約提」的主題。這幅富有戲劇性的、用明暗色對比構成的油畫表現出了由於民族英雄楊諾斯·洪約提的兒子被謀殺而引起的整個民族的悲哀，以及對那個把民族自由踐踏在足下的血腥的國王的反抗。摩達勒斯在革命的道路上不斷邁進，一八六七年——簽訂修和條約的那年——他在巴黎開始作油畫「杜塞的老百姓」的初稿。在這幅畫中他表現了杜塞(Gyorgy Dózsa)這人物——他是一五一四年農民起義的領袖，革命者們正把他的屍體從刑架上取下來。摩達勒斯以這幅作品來追隨裴多菲的革命道路。那些出賣民族的封建資產階級剝削者的藝術批評家們，甚至連那些藝術保護者自身都排斥着他的革命藝術。由於精神沮喪，內心鬥爭激烈，摩達勒斯放下了畫筆，永不再作畫了。

一八六七年的修和條約結束了匈牙利歷史畫的進步的、共和的傾向，祇是偶而出現了一些進步的跡象。歷史畫完全落到統治階級的影響下，歌頌着統治階級過去的光輝，而且宣揚着他們世襲的統治權。那堅強地反對爲統治階級所支持的投機的歷史畫和風俗畫，而成爲新興匈牙利現實主義繪畫的最偉大的人物，是米哈萊·蒙卡契(Mihaly Munkácsy一八四四——一九〇〇)，他以強烈的正義感，在作品中描繪了被剝削的匈牙利勞動人民的生活，

並以自己的作品爲榜樣，推動了匈牙利現實主義的巨大發展。但蒙卡契在自己的作品中所表現的主要是一八六七年以前的匈牙利情況。從六十年代一直到他去世，他在匈牙利只住過很少時候，而且就是當他在那兒的時候，他不能覺察到他自己也贊同的修好對於勞動人民的生活並無改進之處。在表面上，壓迫是減輕了，在一定程度上甚至可能符合於民族利益；但在基本上，匈牙利和它的人民却痛苦地遭受着雙重剝削，繼續成爲奧地利和外國資本侵入的殖民地。在八十年代後，勞動人民的處境更加困難了。由於國家大規模資本主義化的結果，每天都有成百成千的小百姓遭受破產，而淪爲無土地的農村無產者，他們不得不爲了不足糊口的工資而受雇於人。匈牙利封建制度和那日益強大的匈牙利資本主義依靠掠奪和剝削勞動農民，獲得了廉價的人力供應。那些爲謀生而進入城市的農民們是比以前更殘酷地被剝削着；各種農村無產階級和社會運動都被刀槍和酷刑鎮壓了下去，那些領袖們被抓入法庭而禁囚在獄中。

可是，匈牙利勞動階級却變得越來越堅強了，而且更自覺地與殘酷的資本主義剝削制度和殖民性質的奴役狀態作鬥爭。蒙卡契住在法國，對所有這些事實知道得很少。因此，那並不是他本人，而是他的弟子和門徒，他們極忠實和極爲多方面地在作品中表現出了修和後的匈牙利的狀況。

三

米哈萊·蒙卡契生於一八四四年二月十日。他的父親是個市政機構的書記，曾在好幾個匈牙利的市鎮中工作過。一八四〇年，他調任到匈牙利北部的米斯科爾克。獨立戰事[●]爆發後，蒙卡契的父親宣誓效忠革命政府。爲了這個原因，革命失敗後他就遭受禁錮；而在釋放後不久，即因在獄中所罹的疾病而逝世。父親死前不久，蒙卡契就已失去母親，這樣，還只有六歲，他已是父母雙亡了。各親戚收留了他和他的兄弟姊妹們；他自己和他的姊妹琪塞拉(Gizella)住到貝喀斯克薩巴律師李奧克(István Reök)的家中，後者由於參加過革命，已被剝奪了替人辯護的資格。李奧克使用落後的教育原理撫養這個敏感的孩子，殘酷而嚴格地對待着他。根據蒙卡契日後在他的回憶錄中所記載的，他所能回憶到的童年時代只是恐懼和悲哀而已。他叔父的這種殘忍的教育方法使他長時期處在悲傷和憂慮的狀態中。後來，當李奧克終於得到職業而且結了婚時，環境變得越發難以忍受了。新妻一點也不喜歡這個小孤兒，她只是爲自己將來兒女的教育打算，而且使得李奧克相信，把這個孩子送進學校是沒有必要的，因爲他一定是個壞學生。一八五四年，當蒙卡契還沒有到十歲的時候，他的叔父就把他送到一個名叫蘭基的細工木匠那兒去當徒弟，被差使着做各種奴僕的工作。一連四年，他不得不痛苦地忍受着那種學徒生活的憂愁和屈辱，却沒有機會去學習使他最初發生過很大

興趣的手藝。劣質的食物、難以形容的壞的宿處、十二至十四小時的工作——而且晚上時常有額外工作——，這便是這個年青孩子的命運了。他從來不會被稱讚或是賞識過一聲，却常是被更厲害地辱罵和毆打。在他的回憶錄中，他詳細地記載着這些年代的遭遇。他很快地明白，在資本主義的社會中，只存在着殘酷的剝削者和生活在憂愁中的無助的被剝削者。他看到，當學徒們吃着只適用於飼猪的殘羹，而且睡在過份擁擠的屋頂閣樓中的稻草上時，師傅自己却享受着最考究的食物和最舒適的居住環境……

早上四點鐘，天還是漆黑的時候，他就起床，在凜冽的冷空氣中做繁重的工作，整天勞役着而沒有一點前途，或是甚至連得到自由的希望都沒有；他一直到深夜為師傅幹着雜差——這便是蒙卡契在那些日子裏的生活。此外，他還得忍受年長的學徒和客師們的專橫和強暴，那是為師傅所容許、甚至加以鼓勵的。

他的痛苦由於下列的事實而增強了：他和自己的階級失去了接觸的機會。當了傢俱製造者的學徒，他曾經一度想過，他和他的親戚的孩子們和以前的朋友們是處在同一社會水平上的，他們如今是進入中等學校了。但是，他不久就痛苦地發現：那些學生們藐視他，認為他

● 指一八四八——四九年，匈牙利人民起義而開始的匈牙利資產階級革命——譯者。

是一個骯髒的、沒有教養的細工木匠的學徒。有這樣一個他曾經極溫柔地思念過的有錢的小女孩，當他想要接近她時，她把頭扭了過去。遭遇到如此痛苦的一些經歷後，他就不得不瞭解，他的階級已經永遠擯棄了他。他不再想接近他們，而離開了他們，他開始靠攏勞動人民。他以極大的興趣，從事於拔家禽的毛和打穀的工作。那種很多家屬參與的集體性工作給這個年青孩子留下了很深刻的印象。他開始喜愛民歌，愉快地傾聽民間傳說，特別是那些說到爭取自由的鬥爭和保衛窮人權利的綠林豪俠的英雄事蹟的傳說。這些故事深留在他的記憶裏，日後為他的藝術創作提供了題材。

一八五八年秋，他學徒期滿，成了一個職工。他來到阿拉德，在那兒接受了工作。最初，他製造農民傢俱（匈牙利人種博物館藏有他所製的一隻以鬱金香為裝飾的箱子），但以後他成了細工木匠。可是，這個行業並不能使他滿足，那早在他童年就已存在的、對油畫和素描的愛好是越來越壓制不住地顯露了出來。他以工資所得購買了一些石版畫和素描，臨摹它們，以發展自己的繪畫能力。由於缺乏技術知識，這些臨摹品不很成功，但他並不沮喪，以有恆和堅強的決心，一次又一次地進行着臨摹。「在他的空餘時間，他通常總是在作畫的，」他的同時代人雪林次基(Zsilingzky)這樣寫到他：「他在店舖的牆上畫着各種形體，甚至在完成傢俱的內面也畫上了他所喜愛的花卉和人物；不久，主人就禁止他這樣做了。」沒有多久後，他試作寫生畫，這些素描縱然有缺點，却表現出一種新鮮的、非常充沛的生活。