

新知文库

New Knowledge Series

关于时间： 历史有多长

[美] 迈克·弗拉纳根 著 杜丁丁 译



新知
文库

New Knowledge Series

关于时间： ——历史有多长

[美] 迈克·弗拉纳根 著 杜丁丁 译



Simplified Chinese Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing Company. All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

关于时间：历史有多长 / (美) 弗拉纳根著；杜丁丁译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2006.9
(新知文库)

书名原文：It's About Time: How Long History Took
ISBN 7-108-02515-9

I. 关... II. ①弗... ②杜... III. 历史事件 - 世界
IV. K105

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 057087 号

责任编辑 樊燕华

装帧设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

图 字 01-2006-1146

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2006 年 9 月北京第 1 版

2006 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 11.125

字 数 51 千字 图片 170 幅

印 数 0,001 - 8,000 册

定 价 20.00 元

新知文库

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，80年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制20周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们生活的关系，固然是明了社会变迁趋势的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知三联书店

2006年3月

目 录

引言	1
拍摄在硫磺岛升旗的一瞬间	6
全世界都能听到的博比·汤姆森的致命一击	8
肯尼迪总统被刺杀	10
赖特兄弟的首次飞行	12
漫长的数秒	14
杰西·欧文斯的奥运会纪录	16
发生在亚利桑那州 O.K. 科拉尔的枪战	18
兴登堡灾难	20
圣瓦伦丁节大屠杀	22
第一颗原子弹	24
俄克拉何马大爆炸	26
爱德华八世的退位演讲	28
“挑战者”号的飞行	30
旧金山地震	32
葛底斯堡演讲	34
历史上第一次 4 分钟之内跑完一英里	36

《埃德·沙利文》节目中的“披头士”乐队	38
理查德·尼克松的“契克斯演讲”	40
理查德·尼克松的退位演讲	42
美国首次载人宇宙飞行	44
小马丁·路德·金的《我有一个梦想》演讲	46
卢西塔尼亚号沉没	48
爱德华·怀特的太空行走	50
第一次无牵系的载人气球飞行	52
卡斯特将军的最后一站	54
《星球大战》广播	56
珍珠港袭击	58
9.11 恐怖袭击	60
第一次载人宇宙飞行	62
保罗·里维尔的午夜走单骑	64
尼尔·阿姆斯特朗的月球漫步	66
“泰坦尼克”号的沉没	68
波士顿茶叶党	70
约翰·格伦的飞行	72
工作日	74
林肯总统去世	76
滑铁卢战役	78
“安德列亚·多利亚”号的沉没	80
格特鲁德·埃德尔的跨越英吉利海峡之游	82
登陆日	84
月球上最后的漫步	86
斯特罗姆·瑟蒙德对议会的阻挠活动	88

麦克亨利堡战役	90
罗伯特·F.肯尼迪的遇刺	92
芝加哥大火	94
首次不间断洲际飞行	96
林德伯格跨越大西洋的飞行	98
对萨姆特要塞的进攻	100
约翰·布朗对哈普渡口的袭击	102
葛底斯堡战役	104
太空中的第一个女人	106
纽约城征兵暴乱	108
霍华德·休斯环绕世界的飞行	110
猪湾入侵	112
从塞尔玛到蒙哥马利的游行示威	114
阿波罗 13 号的飞行	116
股市崩盘	118
巴丹死亡行军	120
瓦兹暴乱	122
六日战争	124
麦金利总统的死亡	126
斯科普斯的猴子审讯	128
阿拉莫战役	130
古巴导弹危机	132
独立宣言	134
首例成功地进行了心脏移植手术的患者的存活时间	136
包围约克镇	138
亨德尔创作《弥赛亚》	140

最短的总统任期	142
2000 年总统大选	144
波斯湾战争	146
首次美国洲际飞行	148
比利·米切尔的军事法庭审讯	150
到达南极	152
麦卡锡攻击军队的听取会	154
对克林顿总统的弹劾	156
“五月花”号的大西洋之旅	158
哥伦布的首次航海	160
内莉·布莱的环绕世界之旅	162
林德伯格的小孩失踪	164
加菲尔德总统的去世	166
弗兰克林·德拉诺·罗斯福的前 100 天	168
美——西战争	170
塞勒姆女巫审判	172
首次环绕世界飞行	174
伦敦空袭	176
维京 1 号的火星之旅	178
蒙哥马利抵制公车行动	180
约翰·迪林杰的疯狂犯罪	182
帝国大厦的建设时间	184
美国人质在伊朗的日子	186
O.J.辛普森的监狱生涯	188
莱文斯基桃色事件	190
快马邮递	192

帕蒂·赫斯特的囚禁生涯	194
美国——墨西哥战争	196
埃尔维斯服兵役的时间	198
修建胡佛水坝	200
安妮·弗兰克的日记	202
水门事件丑闻	204
刘易斯和克拉克探险队	206
包围列宁格勒	208
1812 年战争	210
德雷克的环球航行	212
曼哈顿计划	214
流感瘟疫	216
朝鲜战争	218
美国内战	220
黑死病	222
第一次世界大战	224
西斯廷教堂的配画	226
洲际铁路	228
太空实验室	230
第二次世界大战	232
大屠杀	234
伊利运河的建造	236
美国独立战争	238
自由女神像的建造	240
修凿巴拿马运河	242
法国大革命	244

最长的总统任期	246
禁酒时期	248
凿刻拉什莫尔山	250
淘金热	252
查尔斯和戴安娜的婚姻	254
大学机场爆炸者作威作福	256
音乐剧“猫”	258
协和飞机的跨大西洋飞行	260
纳尔逊·曼德拉的狱中生涯	262
柏林墙	264
世界贸易中心双塔	266
美国卷入越南战争	268
30 年战争	270
玫瑰战争	272
鲁道夫·赫斯的狱中生涯	274
维多利亚女王在位时间	276
苏联	278
“泰坦尼克”号沉没的时间	280
哈雷彗星的运行周期	282
王太后的寿命	284
百年战争	286
圣海伦斯火山的沉睡期	288
阿兹特克帝国	290
清朝	292
文艺复兴	294
明朝	296

黑人在美洲被奴役	298
西班牙宗教裁判所	300
奥斯曼帝国	302
蒙古帝国	304
罗马帝国	306
古代马雅时期	308
中世纪	310
神圣罗马帝国	312
拜占庭帝国	314
早期希腊文明	316
长城的建造	318
法老的统治	320
儒勒历	322
科胡特克彗星的运行周期	324
最后一个冰川期	326
最古老的人类	328
新生代	330
中生代	332
最古老的生物	334
古生代	336
最古老的昆虫化石	338
前寒武纪	340
地球	342
宇宙	344

引 言

从一开始，时间就与我们形影不离，它看不见，摸不着，但是永远存在。当远古的人们看到星星逐渐地改变它们的位置，体验到季节的轮换交替，计算他们的日子，确定什么时候该吃饭和睡觉的时候，他们就已经有了时间的概念。

在文明演进的过程中，我们对于时间的观念也在发生着变化。科学家们相信时间在天堂中存在，就像命运和占星术一样。数学家们确信时间这个问题是他们的领地，因为它充满了数字和计算。历史学家们相信自己是时间真正的主人，没有时间，他们又能用什么方法来记录历史上的成就和冲突呢？别忘了哲学家，他们说智慧和经历才是真正体现时间价值的东西。我们都是以无助婴儿的样子开始人生之旅的，逐渐发育成为有行为能力的成年人，然后进入衰老，这是人类作为唯一需要生命意义的动物所接收到的宇宙信息。

在这本书里，我们要跟随历史学家的脚步。它是关于时间的，因为它与历史事件的延续时间有关，不论这些事件是大是小。时间是历史很重要的一部分，但是它经常在喧嚣和躁动中被遗失。我们不是总能亲历历史。现在我们可以做到了，但我们仍然会被时间愚弄。

这本小集子始于1986年“挑战者”号失事后不久报纸上的一篇文章。电视台在一遍遍地播放美国航空航天局这艘命运多舛的航天飞机

在瞬间陨灭的录像。开始就意味着终止，73 秒。生命结束了，生活被改变了。我们对于现代宇宙探险安全性的一致意见在仅仅一分钟多的时间内就被重新改写。

在那一时刻，当新闻播音员认真地谈论这场悲剧，并且一直在镜头前熬到深夜的时候，他们开始反思 1963 年的肯尼迪遇刺事件，并且思考如何在这次事件中也加入一些独特而又私人化的记忆。他们也谈到了珍珠港——历史是如何直逼我们的生命核心。所有这一切在 2001 年的 9.11 事件中被再一次重演。

在一段时间里，我找出了一些其他历史事件的延续时间，包括泰坦尼克号的沉没，卡斯特将军到达小比格霍恩和阿姆斯特朗在月球上漫步的时间。把所有的事件组合在一起是一件奇妙的工作；我经常会为结果感到惊奇。

新闻是历史的初稿。新闻以两种方式发生：一种是计划好的，比如一场新闻发布会或者是事先安排好的活动，还有更多的一种就是纯粹的突发事件。不论它怎样发展，总是会有一个时间框架，一个开始和一个结局。不论是奇袭，一件艺术作品的创作或者是一场长得被叫做“百年战争”的冲突，时间的因素永远在那里。即使事件也许复杂得难以进行整体把握，我们至少可以辨认出时间的影响。

确定历史的具体时间是另一件事情。在前电子时代，很多编年的工作都是被没有亲历历史的专家确定的。当真正的现场报道出现了以后，发生时间和延续时间就成为了故事的一部分。

在岁月的流逝中时间是如何被计量的话题可以被写成另一本书。在一般的年历上显示出时间的飞逝总是一个问题，因为在前后相连的春分点之间的间隔是 365.2424 天。为了适应比 365 又 $\frac{1}{4}$ 天少 11 分钟的局面，古埃及人把它分解成 24 小时为一天，30 天一个月，一共 12 个月，然后在一年的结尾加上了 5 天。美索不达米亚人以小时和秒钟来计

量时间，而近东人采用每周7天的计量方法。裘利叶斯·恺撒规定年历应该以太阳的运转作为基础，并且每4年就有一个366天的“闰年”。有一年他还要在11月和12月之间增加两个月，使得春分点重新回到3月25日，但是他从来没有让自己在古罗马历的3月这样的问题上费心。

按照顺序，他规定奇数月（1月，3月，5月，7月，9月）为31天，而除了2月的其他月份为30天。而2月在平常是29天，在闰年是30天。在奥古斯都当政的时候，他不能容忍他的奥古斯都月比裘利叶斯月（7月）的天数少，所以他从2月减掉了一天，把它放到了自己的8月。更多的平衡工作将9月和11月减成了30天，而把10月和12月定为31天。

事情在一段时间内显得很正常。春分点每130年拖后一天的事实似乎不是什么大问题。但是到1500年的时候，春天在大约3月10日就来临，而9月13日左右就已经是秋天了，这都有一点过早了。给农民们造成混乱是一回事，但是与按照犹太阴历，本来应该在逾越节附近的复活节混在了一起却是个大问题。犹太数学家克里斯托夫·克拉弗里厄斯从格里高利教皇那里接到命令，尽快解决这个问题。

1582年，事情发生了变化。教皇规定那一年的10月要减掉10天，这就使春分点又回到了3月20日。为了解决每130年出现多余的一天这样一个问题，教皇的命令使得每400年减去3个闰年，这就是为什么1700年，1800年和1900年不是闰年，但是1600年和2000年是闰年的缘故。

做数学题是一回事，让人们全盘接受它却是另一回事。罗马帝国马上采用了格里高利年历。在几十年的时间里，德国和荷兰分别加入了使用它的行列。英国和它在美洲的殖民地在两个半世纪里拒绝改变年历。而当最终做出这样的改变的时候，乔治·华盛顿发现他的生日

从2月11日跳到了2月22日。当然地球上其他的文化比如阿兹特克、马雅、因卡斯和中国人都在以他们自己的年历计量时间。

为了这本书起见，一分钟是60秒，一小时是60分钟，一天是24小时，一周是7天。一个月就是在年历上的一个月，不论是28天还是31天。一年就是一年，不论是365天还是366天。如果某个事件（比如阿拉莫战役的最后一仗）在2月29日发生，那一天也被计算在内。

在演进的过程中，历史是以叫做新闻公告牌的闪电形式出现的最新事件。对于任何时代的人来说，突发新闻很重要，但是我们已经进步到可以依靠电子设备将历史在第一时间展现在我们面前。

历史的定时也是重要而又有趣的。如果不仅知道它们有多长，还知道它们是什么时候发生的，甚至具体是哪一天发生的，都会使我们对某一特定事件的了解有所丰富。设想一下如果我们不知道对于珍珠港的偷袭是发生在星期天早晨那将会是什么样子。

里程碑式的事件可能在一分钟之内发生，而用几千年时间来演变的事情却经常被忽略成废弃不用的教科书里的一两句话。

为了使所有的条目尽量精确，我使用了犹他州立大学物质科学与工程系约翰 A. 奈恩发明的 GEDCOM 年历。这个年历是为了系谱学的需要而设计的，它支持格里高利、裘利叶斯、希伯来和法国共和国的年历。

尽管技术在飞速进步，但是我们仍然在和有时间意识的人类打交道，所以总是有犯错误的空间。不是每个人都像把时间精确到毫秒的美国航空航天局那样做事的。比如那些制造圣瓦伦丁节大屠杀的家伙就没有留下任何有时间痕迹的证据，所以我们不得不依靠报纸的报道。消息的来源被反复核对，以便提供给读者能够掌握的最准确的时间。如果随着时间的推移，记载发生了变化，那么就会在将来的版本中加以修正。

在可能的地方，发生的具体日期也被包括了进去。我们不能确定地说最后一个冰川期的开始时间，但是我们知道查尔斯·林德伯格在1927年5月20日早晨7点52分开始了他跨越大西洋的飞行。我们没有试着以格林尼治时间或者是军事时间来标准化，除非另有说明，本书所有事件发生的具体日期是以它们发生的时区记录的。另外，随着时间长度的增加，个人的解释也有所不同。对于延续时间真的很长的事件，我们给出的是基于目前最准确知识的大致数字。

与很多按照编年顺序记录事件的历史书不同，这本书是按照时间从短到长来排列历史事件的。我们以在一秒若干分之一部分中发生的事件作为开始，以仍然在进行中的、延续了140多亿年的事件作为结束。中间的就是我们选择的事件，何时发生，持续了多久——对于过去的一个简短的回顾。

这本书是关于很多事情的，但最重要的是，它是关于时间的。

1/400 秒 1945 年

拍摄在硫磺岛升旗的一瞬间



战时摄影记者乔·罗森塔尔捕捉到了第二次世界大战中最值得记忆的影像之一。