

欧亚巨人的极致风采
走进俄罗斯

the special charm of Eurasian Russia Walk toward Russia

A hard journey of culture in Russia

寻找自救的文化苦旅



智仁 编著

Written by Zhi Ren



中国友谊出版公司

A hard journey of culture in Russia

寻找自救的文化苦旅

智仁 编著
Written by Zhi Ren



图书在版编目 (C I P) 数据

寻找自救的文化苦旅 / 智仁编著. —北京：中国友谊出版公司，2007.2
(欧亚巨人的极致风采)

ISBN 978-7-5057-2309-2

I. 寻… II. 智… III. 文化史 - 研究 - 俄罗斯 IV.

K512.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 015502 号

| | |
|-----------|-------------------------------------|
| 书名 | 欧亚巨人的极致风采——寻找自救的文化苦旅 |
| 作者 | 智仁 |
| 出版 | 中国友谊出版公司 |
| 发行 | 中国友谊出版公司 |
| 经销 | 新华书店 |
| 印刷 | 中国农业出版社印刷厂 |
| 规格 | 787 × 1092 毫米 16 开本 17 印张 300 千字 |
| 版次 | 2007 年 2 月第 1 版 |
| 印次 | 2007 年 2 月北京第 1 次印刷 |
| 书号 | ISBN 978-7-5057-2309-2 |
| 定价 | 84.00 元 (全三册) |
| 地址 | 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼 |
| 邮编 | 100028 |
| 电话 | (010) 64668676 |

P R E F A C E



对于一个有着俄罗斯情结的人来说，下面的这一段文字应该不会陌生：“从南方的大海到北极疆域，到处是我们的森林和田野。你举世无双！你是上帝保佑的唯一沃土！自豪吧，我们自由的祖国，各兄弟民族联盟世代相传，先辈们赋予人民以智慧！自豪吧，祖国！我们为你而骄傲！”这是俄罗斯国歌中最振奋人心的一个段落。俄罗斯全称为俄罗斯联邦，首都莫斯科。国土面积为1710万平方公里，是世界上地域最辽阔的国家，位于欧亚大陆北部，地跨东欧北亚大部分土地。这是一个古老、沉重，让人神迷、让人向往的国度。

一年四季的白雪茫茫，丰富的地下矿藏和森林、水力资源，俄罗斯悠久的历史、文化和对人类文明的贡献，共同构成了飘扬在俄罗斯上空的三色旗帜，带领俄罗斯人民走出一个又一个沉重的阴霾，同时也记录了深藏在古老的城墙和皑皑白雪间的厚重和沧桑。

博物馆、大教堂、修道院和城堡……身在俄罗斯，一座座古建筑会带给你一次视觉巅峰的盛宴。19世纪的俄罗斯诗人丘切特说过这样一句话：“用理性不能了解俄罗斯，用一般的标准无法衡量它，在它那里存在着特殊的东西。”这个特殊的东西就是“俄罗斯精神”，而这种“俄罗斯精神”的主要载体就是——“俄罗斯文化”。作为一个外国人，要想在一个较短的时间内读懂俄罗斯，绝非易事。但是直观的视觉效果便足可让你流连忘返。目光所及处，厚重庄严的莫斯科红场，典雅肃穆的冬宫，熔现代、古典于一炉的卡梅龙走廊……是震撼，抑或是感动，当我们面对这个曾经视若神明的国度，心中的感慨，绝不会像俄罗斯的乡间音乐那般美妙轻松。制度的成或败，国家的兴与衰，其尘埃终究会被真理之风吹散，但却吹不去历史之河的积淀，古老的罗斯如是，曾经的苏联如是，“而今迈步从头越”的俄罗斯亦如是。

地理位置直接造就民族性格，此话虽过偏颇，却不无道理。俄罗斯横跨欧亚间，传统思维仍是东方式的，却始终想融入西方世界，一代代努力的结果仍然无法取得西方世界的认可，造成其民族性自我认同的缺失，也正是这种缺失，才致使它本身始终无法形成影响世界的第三种文化势力，而是形成了自负与自卑纠缠的民族心理。当斯拉夫人被瓦里基人统治，身处海盗的战舰和刀刃之困，俯身屈于蒙古人铁蹄之下时候，或许就注定了这种在侵略扩张与自卑心理的互相撕扯下的民族伤痛，俄罗斯（或苏联）在国际上的表现始终是大度与委琐相纠缠，大国风范与自我感伤并列，一旦受挫，就无端敏感地认为被抛弃，若被抛弃，又非要强行使对方归属自己，使其始终无法形成常态的稳定的政治气魄。

早期的斯拉夫人有着神秘的异教信仰，自东正教由土耳其传入俄罗斯后，俄罗斯人始终以东正教的中心和发扬光大者自居，并深怀使命感。东正教有着极其强烈的救世情结，以致俄罗斯人以为自己是天命所青睐的民族，在“黑暗中”的各民族也只有俄罗斯才拥有的“最纯正的思想”。如果说任何国家的扩张战争都有其自欺欺人的理论根据，那么俄罗斯的理由便是宗教性的，拯救世界万民的，而且无疑是赤诚的，并没有任何虚伪的因素。这个原动力使俄罗斯由一个城邦小国发展为地球上的一一个超级大国。它的速度使人瞠目结舌，它的野心令人刮目相看，是因为它的奋斗目标是一个如此纯净美妙的彼岸天国。

一个无法转身看到自己背影的庞然大物，很难彻底地发现自身的辉煌和悲剧所在，更谈不上长久的持续，无论是彼得大帝，还是叶卡捷琳娜，或者被称为“解放者”的亚历山大二世，其改革并不彻底，形西实东，及至20世纪，俄罗斯政治文化依然拘囿在东方的传统中。无论是政府上下级关系，对待俄罗斯国内其他少数民族的行为，对待加盟共和国的态度，对待共产盟国的方式，无一例外。

民族性格影响政治体制，政治体制反作用于民族性格，当我们看到马克思主义在俄罗斯经历了荣辱变迁，斯大林的大清洗像剔除杂草一样草菅人命，赫鲁晓夫坦诚揭露斯大林的独裁后，却又用同样非民主的手段对付政治对手；当我们看到叶利钦频繁更换高官，仿佛在更换自家地里的玉米；当我们看到过去曾经空前庞大的苏联刹那间灰飞烟灭，以致如今的俄罗斯深陷泥潭奋力自救，这是民族命运，抑或是冥冥中的定数？

走在红场上，踏着那一块块青石拼起的并不平整的地面，有许多历史沧桑的感受。这个曾经让人憧憬的地方，人们寄托过多少美好的期望，涌动过多少不息的激情，闪烁过多少奋进的火焰；如今，那轰轰烈烈的场景都远去了，红色舞台已落下了帷幕，剩下的，只有历史的沉静和凝思。尽管岁月已远，但是中苏之间曾有的深厚友谊绝不会被遗忘，这个欧亚巨人与中国的恩怨纠缠，无论是天安门前的华表，还是红场上的墓碑，都深深地铭刻，任凭世界格局的不断转变，任凭国际关系的冷暖转换，任凭或虚或实的刀光剑影，都永不磨灭。

走进俄罗斯，在迷离闪烁的城市景象里，在金碧辉煌的教堂中，在那些带有俄罗斯风格的建筑上，稍加留意，便可聆听到柴可夫斯基那《睡美人》和《胡桃夹子》的芭蕾舞旋律，可以感受到浪漫主义诗人普希金的诗韵，能够呼吸到高尔基那一篇篇文学巨著的墨香，但是因为语言不通，文化的交流便会被生硬地阻隔。没有语言这把金钥匙，即使朝夕相处，也无法溶入与你共处的另一个文化世界，聆听不到那个深沉厚重的民族的动人故事，感受不到他们的内心起伏和真情涌动。今日的俄罗斯，虽然民族文化归属问题似乎仍未完全解决，但许多迹象显示出俄罗斯越来越重视东方。近年来，西方国家在发展对俄关系时或多或少还保留着“冷战”思维，俄罗斯因而在政治、经济、文化、能源、外交等多方面表现出热切“东顾”的意愿，与蓬勃发展的东方国家迅速接近。而于今年在中国举办的“俄罗斯年”，又为其进一步强化与东方的联系提供了一个新的契机。借此契机，我们推出了这套俄罗斯书系——《欧亚巨人的极致风采——走进俄罗斯》，旨在引领国人走进这方并不完全熟悉的土地，于国于己，于人于己，借鉴之功，改进之用，皆可共享。

为叙述需要，本套书系中涉及“前苏联”处简称“苏联”。

《欧亚巨人的极致风采——走进俄罗斯》编委会

总策划：佟晓滨 胡杨

主编：智仁

责任编辑：佟仁

撰稿：赵丽娟

编委会：赵丽娟 郭岩 童小珍 贺丁丁
王昕晔 王蓉 赵萍

装帧设计：李彦生

市场总监：高玉静



引子 一场地跨欧亚的文化盛宴的背后……

“俄罗斯年”，中俄友好交往史上的一次前所未有的文化盛宴。无论对中国人民，还是俄罗斯人民来说，都是一次品尝回忆、展望未来的难得的契机。从阳春三月到激情八月，再到白雪皑皑的冬日，华夏大地会到处弥漫着浓郁的俄罗斯文化气息。在中俄元首的共同倡议下，两国首次互办“国家年”，作为其中一个重要组成部分的“俄罗斯文化节”，犹如一只妙手，将一幅完整、瑰丽的俄罗斯艺术画卷徐徐展开。一场场魅力独特、气势恢弘的文化盛宴，再现了一个生机勃勃的现代俄罗斯，让中国观众再一次领略了友好邻邦深厚的艺术底蕴。



第一章 追根溯源——原始的俄罗斯文化

大约6世纪，第聂伯河的右岸，波利安人的一个氏族首领基伊和他的两个兄弟建起一个城堡，他们把它叫做基辅，从此，这个氏族开始统治波利安人的部落，这便形成了东斯拉夫人群体的雏形。他们像野兽般出没于森林，吃各种不洁的食物，流浪于荒无人迹、未经开发之地。无边的森林，深陷的沼泽，还有摆脱孤独的渴望，被遗弃的恐惧，对自然现象的不解，促成一个共同的文化符号——多神教。但是野蛮终会被文明同化，直到瓦里亚基人出现，早期的俄罗斯国家便由此形成，俄罗斯的文化自救之路也由此延伸……

目
录
CONTENTS

1. 流浪的结束——兄弟共建的城堡之家 /8

2. 多神教，祖先崇拜，民间艺术……/14



第二章 摆撼罗斯的拜占庭文化

一个后起的野蛮壮汉，一个继承了古典文明的谦谦绅士；一个是相对落后的野蛮之邦罗斯，一个是当时文明中心的国家拜占庭，较量就在两者之间进行。较量之后，基督教成了罗斯的国教，威严的拜占庭皇帝也被美丽狡黠的基辅女大公奥利加狠狠愚弄了一把，皇帝与美女的故事会怎样结束呢？

1. 罗斯，基督教正带着神圣的光辉渐渐走进 /18

2. 逐渐被拜占庭文化浸润的罗斯人 /22

3. 从口头创作到书面文字 /35



第三章 蒙古之风席卷之后

历史的序幕被蒙古人的铁蹄掀起，漫天的尘埃，老幼的哭喊，白骨遍野，昔日繁荣壮观、人烟稠密的基辅，竟成了一片废墟！是必然的衰落，还是野蛮的征讨？是蒙古的胜利，还是人类文明的永久遗憾？当铁蹄踏过，一切归于平静之后，那些远望的目光里或许会有答案……

1. 野蛮的征讨，还是文明的侵入 /42
2. 劫难之后，他们还要继续流浪 /48
3. 铁蹄尘烟下的罗斯文化 /53
4. 教堂建筑艺术的衍生——宗教绘画与音乐 /63



第四章 西方文化冲击下的蜕变之路

17世纪初的俄国，天灾人祸不断，内忧外患频起。无后的费多尔一命呜呼，留里克王国也就此终结。此后是混乱还是融合？是前进还是后退？历经百年之后，俄罗斯文化的道路到底会指向何处？

无论何时，男人与女人的战场总会硝烟弥漫，此时的俄国，同样存在着这样的情况。16世纪的《治家格言》中教男人如何惩罚妻子：如有小错，就用鞭子抽几下；如果很不听话，就扒掉衣服狠揍！这样的“战争”中，孰胜孰败并不重要，人类的历史，就是在这样的矛盾斗争中繁衍生息着……

1. 混乱中转折的历史百年 /68
2. 彼得一世剪掉了“上帝赐予的饰物” /76
3. 改革兴盛的彼得时代 /79



第五章 日渐成形的俄罗斯民族文化

18世纪中期，在俄罗斯文化之父罗蒙诺索夫的积极活动下，提出了“俄罗斯文化必须具有民族特征”的口号，促进了俄罗斯民族的觉醒和民主思想的形成和发展。这既是一种自救，也是民族文化日益形成的最直接体现。讽刺与感伤的文学情绪、日益丰满的舞台艺术形象，都说明了这一点。当然，更少不了凝固与流动相结合的建筑与绘画艺术。

1. 俄国文化的情节 /92
2. 凝固，流动，皆是艺术 /98
3. 科学、技术、教育、婚俗……/106



第六章 蜕变之后东西方文化的融合

昔日森林里到处流浪的罗斯人，已经学会如何把自己装扮得更加体面，也知道如何决定自己价值取向。1801年，一群意气风发的“年轻朋友”，要对“丑恶的帝国行政大厦进行改造”，他们如何面对“几百万人在奴役下的喘息”，如何更改世代传袭的土地所有制，在东西方文化的撞击声中，他们的豪情能持续多久，结果又会如何呢？

1. 新潮与传统的碰撞——贵族自由主义 /112
2. “两个大胡子”的较量 /124
3. 车尔尼雪夫斯基：俄国进步文化的骄傲 /130
4. 文学的新路 /132 5. 繁荣收获期的前奏 /145
6. 建筑、绘画艺术的顶峰 /150
7. 用科学和教育推动历史的巨轮 /155



目
录
CONTENTS

第七章 改革的前方，是自救，还是自毁

19世纪中叶的俄国，出现了一个踌躇满志的君王——尼古拉一世，克里米亚战争的烟火燃起了他的无限热情，他要让俄国如1812年一样的强大。只是国际舞台的风云变幻绝不会因他的豪言壮语而有任何的改变，历史的轨道也不会因一场无望的斗争而偏离轨道。1855年，尼古拉在弥留之际品味着时过境迁的绝望，亚历山大二世继位，又会是一场翻天覆地的变更，又会留下或深或浅的历史痕迹。前方是什么，俄国民众拭目以待……

1. 那是一场敲响了警钟的战争 /160
2. 俄罗斯文学的收获之季 /164
3. 绽放的舞台，艺术的精灵 /172
4. 混沌后的觉醒，觉醒后的进步 /185



第八章 世纪之交的文化阵痛

1883年的日内瓦罗纳河畔，一家沿河而建的普通咖啡馆，一切都显得异常平静。门外是宁静的河水流淌，门内则是异常热烈的俄国流亡者的集会，这是俄国劳动解放社的成立之地。有叼着的烟斗的烟雾缭绕，有席地而坐的随意举动，但是就是在此地，就是这几个俄国人，揭开了马克思主义与俄国革命运动相结合的序幕……

1. 高潮迭起的争论，如何结束 /194
2. 自由与专制——进退两难的抉择 /202
3. 现实主义和现代主义 /211
4. 异彩纷呈的美术流派 /219
5. 舞台艺术和音乐 /224



第九章 红色苏联的文化之路

阵痛过后，苦难并未就此结束，虽然丰厚的历史文化积淀，将俄罗斯凝铸成一个非常独特的国度。但是世纪初的重大变革之后，如何继续文化征程，依然是一个艰难、沉重的话题。自救仍要进行，这不仅仅是俄罗斯一个民族要担当的重责，人类文明的所有因素都是在自毁与自救的过程中越加显示出光芒。

目 录 CONTENTS

1. 凝重的历史课题 /236
2. 新的无产阶级文学 /238
3. 为人民享受的艺术 /248



Introductory Remarks

引子

一一场地跨欧亚的文化盛宴的背后……

“俄罗斯年”，中俄友好交往史上的一次前所未有的文化盛宴。无论对中国人民，还是俄罗斯人民来说，都是一次品尝回忆、展望未来的难得的契机。从阳春三月到激情八月，再到白雪皑皑的冬日，华夏大地会到处弥漫着浓郁的俄罗斯文化气息。在中俄元首的共同倡议下，两国首次互办“国家年”，作为其中一个重要组成部分的“俄罗斯文化节”，犹如一只妙手，将一幅完整、瑰丽的俄罗斯艺术画卷徐徐展开。一场场魅力独特、气势恢弘的文化盛宴，再现了一个生机勃勃的现代俄罗斯，让中国观众再一次领略了友好邻邦深厚的底蕴。



the special
charm
of Eurasian
Russia

欧
亚
巨
人
的
极
致
风
采
—
走
进
俄
罗
斯

彰显大国魅力的“文化外交”

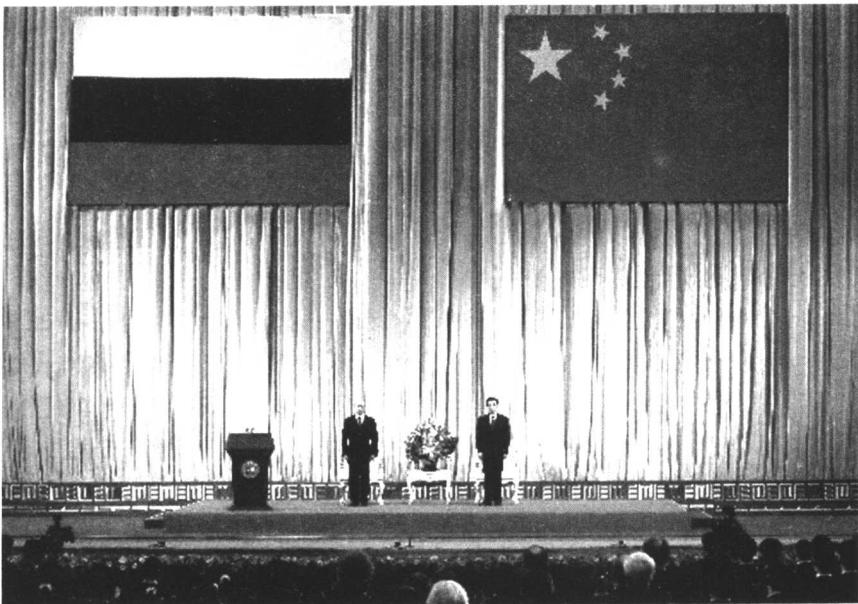
2006年3月21日晚，庄严的人民大会堂洋溢着喜庆热烈的气氛，犹如春晚现场一样激情澎湃，灯火辉煌，鲜花吐艳，不过这次并非只是中国人的节日，两个文化大国的人们此刻都在尽享文化的魅力和节日的欢乐——“俄罗斯年”开幕式正在这里隆重举行。

中国国家主席胡锦涛和来华进行国事访问的俄罗斯总统普京出席开幕式并致辞。

胡锦涛主席在开幕式上的致辞：中国和俄罗斯都有着悠久的历史和灿烂的文化，都正在大力发展经济、改善人民生活，都肩负着维护世界和平、促进共同发展的重大责任。加强中俄两个伟大民族的交流，加强两国各领域的合作，有利于增进两国人民的相互了解和传统友谊，有利于促进两国关系全面发展。……俄罗斯伟大作家列夫·托尔斯泰曾经说过，朋友是永久的财富。我和普京总统都认为，中俄应该永做好邻居、好伙伴、好朋友。让我们共同努力，推动中俄友好事业不断向前发展，造福两国人民，为人类和平与发展的崇高事业做出新的更大的贡献。

普京总统在开幕式上致辞：我和胡锦涛主席共同决定连续两年互办“国家年”活动，一方面希望展示我们两国的发展成就，同时希望将两国的合作推上新的台阶。我们把“国家年”活动视为极为重要、规模宏大、影响广泛的系统工程，这一举措将为增进两国人民之间的友谊和相互理解发挥重要作用。……两国文化交流正在不断加强。现在俄罗斯学习汉语的人越来越多，对中国文化有着浓厚的兴趣。我相信，“俄罗斯文化节”将引起中国朋友的广泛关注，为“俄罗斯年”增添光彩，为两国人民的交流带来新的生机和活力。我深信，在中国举办“俄罗斯年”活动必将使两国关系更加密切。

根据《中俄睦邻友好合作条约》纲要，中俄两国于2006年在中国举办“俄罗斯年”，2007年在俄罗斯举办“中国年”。2006年3月21日，俄罗斯年框架下的“俄罗斯文化节”开幕式文艺晚会在北京人民大会堂举行，中国国家主席



2006年3月21日，中国国家主席胡锦涛与俄罗斯联邦总统普京在北京人民大会堂共同出席“俄罗斯年”开幕式暨庆祝演出

胡锦涛与来华访问的俄罗斯总统普京共同出席祝贺。据悉，“俄罗斯文化节”将从2006年3月22日起一直持续到2007年1月。这次举办的“俄罗斯文化节”将围绕“永恒的经典”、“传统与现代”两大主题展开，通过俄方21个重点演出团体进行的芭蕾舞、合唱、歌剧、交响乐、摇滚还有话剧、木偶剧，甚至激光表演以及9个展览项目的展览活动，深入发掘俄罗斯深厚的传统文化底蕴以及蓬勃的现代活力，向公众展示一个全面而又生动的俄罗斯形象。

有人用“刻骨铭心”来表达他们对苏联的印象。许多中国人都感言：真正对中国产生过最大影响的，是俄罗斯。就连曾经兵戎相见的中国共产党和中国国民党的最高领导人，都对苏联有着深厚的情结。毛泽东和蒋介石都把自己的孩子送到苏联去留学。虽然，如今，美国文化吸引了很多年轻人，但不少中国人一说起苏联，依旧津津乐道。从托尔斯泰的小说到普希金的诗歌，俄罗斯的影子不仅渗透到一些中国人的社会生活，还深入了不少中国人的灵魂。“苏联老大哥”改变了他们的人生。可见，俄罗斯文化对中国的影响绝对不仅仅停留在某一阶段的某一层面上，而是深入骨髓，流入血液。

当托尔斯泰遇到老子，这个场面若真实发生，没人可以预料是何种场面，也许一见如故，视若故交；也许语言不通，尴尬百出……但谁又能想到，其实早在101年前——1906年的秋天，两位先人就曾有过神交：当时已经在俄



Chapter One



the special
charm
of Eurasian
Russia

欧亚巨人的极致风采——走进俄罗斯
Walk toward Russia

斯文坛声名显赫的列夫·托尔斯泰写下了一篇名为《到底怎么办》的文章。在文章的前部分，托尔斯泰引用了比他早整整2000多年的另一位思想家的话：“绝圣弃智，民利百倍，绝仁弃义，民复孝慈，绝巧弃利，盗贼无有……”这位思想家就是中国人熟悉的老子。中国文化与俄罗斯文化在那一刻的碰撞并非偶然，与他同样关注中国的还有为中国人所熟知的高尔基，他甚至在自己主编的杂志上，发表过对中国革命发展道路的意见，也曾给中国的革命作家们写过信。此外还有普希金、陀斯妥耶夫斯基……

而今的中俄文化交流，已经不单单拘囿在怀旧追忆的框架中。当一向崇拜汤姆·汉克斯、着迷美国大片的大学生梁涛说出“我现在最爱看俄罗斯当代电视剧”时，他那出生在上世纪50年代中苏友好时期的父母有点不相信自己的耳朵。近年来，随着两国关系的发展，俄罗斯文化在中国也逐渐“升温”。中国共青团中央与清华大学联合举办的最新一期问卷调查结果显示，64.5%的中国大学生对俄罗斯表示关注，但对这个最大邻国的当代文化却知道得不多，相当一些中国年轻人甚至说不出一位俄罗斯现代画家或流行歌手的名字。

俄国大使拉佐夫说：“在过去的半年里，我到过的中国的很多地方，如东北地区的哈尔滨、大连，南方的云南、广东，中华文明的历史重心西安，以及香港和澳门特别行政区，感受非常强烈。改革开放以来，中国不但在经济上，

而且在社会、文化、科技领域都远远地走在了前面。普通人给我留下了最为深刻的印象。整整一代人长大了，他们没有经历过中国几十年前遇到的困难。这一代人明白人生的目的，希望成为学识渊博、具有竞争力的劳动者。文化活动在‘俄罗斯年’具有优先地位，我们将举办‘俄罗斯文化节’，向中国人民介绍俄罗斯形式多样、极富表现力的文化。一些著名的文艺团体，如俄罗斯大剧院、马林斯基剧院、莫依谢耶夫舞蹈团、亚历山大红旗歌舞团等将在中国进行巡回演出。”



俄罗斯年的徽标

当俄罗斯文化如深邃的远音敲响中国人民的耳鼓，中国人民也同样期待着，在2007年的俄罗斯“中国年”上，用上下五千年的中华文明那片广袤无垠的欧亚大地，征服俄罗斯民众的心。

东西方之争——历史的抉择是放弃

乌拉尔山从俄罗斯北部的巴伦支海一直绵延到南部的里海岸边，成为欧亚两洲的分界线，同时也将俄广袤的疆域分成了欧洲和西伯利亚—远东两部分。由于特殊的地理位置，加之是欧亚大陆上相对后起的民族，俄同时受到来自东、西甚至南、北多个方向的文化影响，这也使它常常面临艰难的文化抉择。

东西方概念的长期存在，向横亘在欧亚大陆的俄罗斯提出一个难题：俄罗斯及其文化究竟属于东方还是西方？自其文明成熟以来，俄罗斯就像一个巨大的文化钟摆，不断地在东西方之间来回摆动。

彼得大帝改革之后，19—20世纪的俄罗斯塑造了人类历史上最璀璨夺目的文化。在这一历史时期，国家精神生活的发展是如此神速，年轻文明所浇铸的美学价值观，其对世界的影响在某些方面甚至超越了古老的欧洲文化。

彼得大帝义无反顾的西化国策，在彼得堡打开了“一扇敞开向西欧的窗口”，使国家逐步通过改革强盛起来，为俄自立于欧洲民族之林打下了较好的基础；从具有西欧血统的罗曼诺夫王朝终结后到苏联解体期间，俄又成了意识形态意义上的东方阵营的领袖；戈尔巴乔夫、叶利钦“改革”的主要民族情绪动因之一，就是“让俄罗斯返回欧洲”；普京执政以来，尤其是最近两三年，俄开始在东、西甚至南、北之间谋求某种平衡。一个民



为振兴经济，融入欧洲，普京不断加强与欧洲各国的关系。这是2003年6月25日俄罗斯总统普京访问英国在伦敦受到英国首相布莱尔（右一）的欢迎



Chapter One

引子
一场地跨欧亚的文化盛宴的背后……



the special
charm
of Eurasian
Russia

巨人 · 极致风采 —— 走进
Walk toward Russia

族及其文化在发展过程中有过如此长久的彷徨、剧烈转向和反复选择，这在世界其他民族的发展史上是比较罕见的。

在俄罗斯人的民族性格和生活方式中，也并存有不同文化的基因。俄罗斯国徽上那个左顾右盼的双头鹰，似乎就是俄民族性格和文化构成的一个意味深长的象征符号。几乎每一位俄罗斯思想家都曾提及俄民族性格中固有的两极性和矛盾性，或曰双重人格和二元结构。比如：英勇善战的俄罗斯人，在不断地扩张或自卫中显示出富有震慑力的阳刚之气，可是，自索洛维约夫以来的俄罗斯哲学家，却大多不厌其烦地强调俄民族性中的阴柔因素，认为俄是“一位一直在欧洲苦苦寻觅未婚夫的女性”；俄罗斯人在科学和教育等方面表现出极具西方传统的理性精神，而在宗教和文艺等领域则体现着被视为东方特征的神秘主义和感性至上的倾向；在俄罗斯文化尤其是文学中长期存在的斯拉夫派和西方派的思想对峙，也是这一矛盾的典型体现之一。俄著名作家赫尔岑将这种现象称之为“俄罗斯生活的斯芬克司”之谜。

俄罗斯的许多思想家都不约而同地试图以调和的、平衡的态度来面对俄罗斯，将其文化定义为一种综合的、包容的文化共同体。被视为西方派鼻祖的恰达耶夫认为，俄罗斯代表着“人类除了被称之为西方和东方之外的第三个方向”。哲学家别尔嘉耶夫却说：“俄罗斯置身于东方和西方之间的中心地带，她是东西方。”著名学者利哈乔夫则认为，在俄文化起源中发挥决定性作用的，“是南方和北方，而不是东方和西方；是拜占庭和斯堪的纳维亚，而不是亚洲和欧洲”，他因此提出了“斯堪的纳斯拉夫”的概念，认为俄罗斯文化主要是南北文化的混成体。

在今日俄罗斯，虽然民族文化归属问题似乎仍未完全解决，但许多迹象显示出俄罗斯越来越重视东方。近年来，西方国家在发展对俄关系时或多或少还保留着“冷战”思维，俄罗斯因而在政治、经济、文化、能源、外交等多方面表现出热切“东顾”的意愿，与蓬勃发展的东方国家迅速接近。而于今年在中国举办的“俄罗斯年”，又为其进一步强化与东方的联系提供了一个新的契机。

民族的，就是世界的，同样，民族的文化同样离不开世界文化的滋润和融合。在世界范围内的交往如此频繁而多变的今天，俄罗斯的文化之路，已经逐渐明朗。无论是缠绕俄罗斯多年东西方之争，还是有史以来的自救之旅，早已刻上了与世界逐层融合的丝丝烙印。东也好，西也罢，只要能够让更多的人融入文化，亲近艺术，便是那些引领文化、创造艺术的先人们的夙愿吧。



Chapter One

第
一
章

追根溯源——原始的俄罗斯文化

大约6世纪，第聂伯河的右岸，波利安人的一个氏族首领基伊和他的两个兄弟建起一个城堡，他们把它叫做基辅，从此，这个氏族开始统治波利安人的部落，这便形成了东斯拉夫人群体的雏形。他们像野兽般出没于森林，吃各种不洁的食物，流浪于荒无人迹、未经开发之地。无边的森林，深陷的沼泽，还有摆脱孤独的渴望，被遗弃的恐惧，对自然现象的不解，促成一个共同的文化符号——多神教。但是野蛮终会被文明同化，直到瓦里亚基人出现，早期的俄罗斯国家便由此形成，俄罗斯的文化自救之路也由此延伸……