



滑翔运动能手

В. 烏司宾斯基著

人民体育出版社



通用运动能手

（附：通用运动能手）

人民体育出版社

原 本 說 明

書 名 Мостю Безмоторного Полета
著 者 В. Успенский
出版者 ЦЗД. ДОСААФ
出版地点 Москва
及 日 期 1954

★ ★ ★

滑 翔 运 动 能 手

苏联 В. 烏司宾斯基著

祝 友 三 譯

王譽聞 王敬之校

人民体育出版社出版

北京崇文門外太陽宮

(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇四九零)

北京崇文印刷厂印刷

新華書店發行

*

787×1092 1/32 24 千字 印張 1 $\frac{4}{32}$

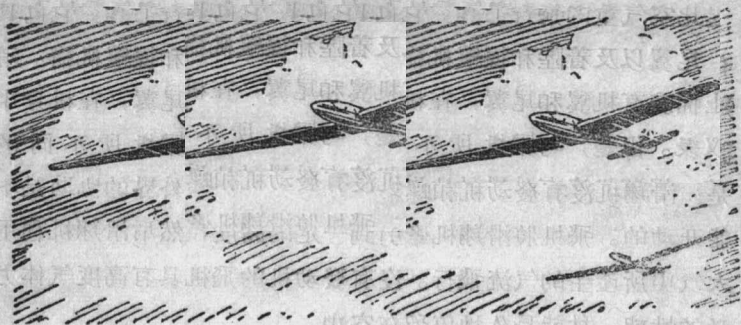
1956年12月第1版

1956年12月第1次印刷

印数: 1—5,000

統一書号: 7015·336

定 价 (7): 0.12元



几天來，天空中滿布着黯灰色和低垂的烏云。虽然气象台報導，今晚預期有冷鋒，然后將是一个晴朗、有陽光的天气，并且有積云。可是，集合在卡盧加附近格拉布節夫斯基機場的滑翔運動員的心情，並沒有輕鬆下來。

在睡覺時，有人納悶地打趣說：

“明天不必起早。如果气象学家預告有太陽，那就是說要下雨。對嗎，范契斯拉夫？”

“可不是！天上連一顆星都瞧不見。”

可是气象学家並沒有錯。早晨，丰满的夏天太陽，用金黃色的光綫注射着機場、濃密的針叶樹林和布列在高地上的城市。還沒有給灼熱的空氣是異常清新，呼吸很暢快。頭上面，蔚藍色和無涯際的海洋在強烈地引誘着人們。

對於飛行，似乎還缺少些什麼？一清早就集合在滑翔機旁的運動員們，不耐煩地瞧着天空，在等待着積云的出現。沒有積云，登上滑翔機也是徒然的。

滑翔机，如同飛機一样，是比空气重的飛行工具。它也具有組成上升力量的机翼、机身、尾翼以及着陸和操縱機構。滑翔机的主要部分——机身。它上面裝有机翼和尾翼，在机身中設有駕駛員座艙和駕駛、航行仪表。但是，与飛機所不同的是：滑翔机沒有發动机和螺旋槳。滑翔机沒有外界的协助是不能开动的。飛機將滑翔机牽引到一定的高度，然后滑翔机利用大气中所產生的气流飛行。沒有發动机的飛機具有高度气体力学性能，并能長久地停留在空中。

初次坐在飛機中的旅客，通常最怕“風洞”。当然，在大气中是沒有什麼“洞”的，可是却有上升及下降的气流。下降的气流对于滑翔運動員是沒有用的。然而運動員在找到了上升气流后，就可以使沒有發动机的飛機盤旋上升和爬高。

積云是滑翔員的灯塔。它們好似戴在上升气流上的帽子。这是很明顯的，空气在地面受熱后，即开始垂直上升。溫度增減率——每一百公尺高度溫度的变化差值愈大，則空气的上升运动也就愈大、愈快。

空气的溫度到达一定高度时，就变成这样：在这时，水蒸气达到了飽和状态，凝結成为極微小的水珠。積云就是如此形成的。

在春天和夏天，常常可以看到積云的發展。在我國有一些地区，積云在早晨8——9时產生，在另外一些地区，在10——11时產生，还有一些地区，則產生还要迟些。上升气流随着積云的出現而增强，在13——16时达到最大的力量。

范契斯拉夫·叶菲孟柯躺在滑翔机旁的綠色草地上，等候着積云的出現，同时在航行圖上划着飛行路綫。一条紅綫

从卡盧加引向東南方到伏羅涅日，再過去——一直到伏羅希洛夫格勒省的梅洛伏伊居民點。

“考慮到了風向？”坐在旁邊的女運動員沙洛娃問道。

“風向很好。北風，是順風。”

“哦！你打算飛這麼遠！”沙洛娃的視線越過了范契斯拉夫的肩膀看到了航行圖后，叫了起來。“來不及飛到吧！”

“試試看！”他站了起來，回答說。

在范契斯拉夫廣闊的、久經風霜的臉上，一條條頑強和深刻的皺紋展延到唇角。

接得范契斯拉夫飛行申請書的那位運動裁判員，驚奇地抬了一下眉毛。飛達預先計劃的地点——這不是件最困難的事嗎？滑翔運動員在尋找上升氣流時，有時必須飛出航線數十公里，這增加了定向的困難，並且將耗費掉一些時間。范契斯拉夫選擇了這樣遙長的航程，可是他能否在傍晚，當積雲尚未消失前飛完這個航程呢？

“決定了嗎？”裁判員問。

“決定了！”

“那末不要浪費時間。積雲已經出現了。”

范契斯拉夫穿上溫暖的皮外套，背上降落傘，戴上飛行帽和遮避眩目日光的護目濾光眼鏡。單座式滑翔機〔A—9〕，一個具有紅色機翼和銀色機身的漂亮傢伙，在等待着自己的主人。但是范契斯拉夫並不匆忙。地面給太陽晒得愈熱，那末上升氣流也將出現得愈多。

終於運動員看中了一團絨毛似的、彷彿是由棉花所黏集成的積雲。

“將滑翔機拖向它那兒去吧！”范契斯拉夫向牽引機飛行員馬甫里契夫要求。

范契斯拉夫在機艙中坐定後，縛緊了皮帶，檢查了儀表和操縱機構。一切都正常。這時，滑翔機已用纜繩連結在牽引機上了。

馬甫里契夫舉起手請求起飛，起機信號員揮動着旗。

范契斯拉夫選上的那堆積雲，可並不怎麼理想。它還剛在開始發展，它下面的上升氣流很小。升降速度計——指示升速度的儀表——的指針，幾乎老停在一個地方連動都不動。

馬甫里契夫有沒有察覺到，在這堆積雲下面不能脫開纜繩，那末就在一個地點上面旋轉嗎？“繼續前飛！”范契斯拉夫極大聲叫喚，但是飛行員怎能聽得到呢！

畢竟，馬甫里契夫自己完全明白了。他旋轉了一圈，就將飛機飛向另一堆雲層。空中列車在機場上空盤旋了好幾分鐘。最後，升降速度計的指針開始向上移動。

氣流來了。

上升速度每秒鐘達到了四公尺。

范契斯拉夫按動了牽引鉤的操縱機構，牽引機《ЯК—12》就與滑翔機脫開，獨自飛返機場。滑翔飛行開始了。

運動員中有誰不希望創立新的勝利、新的紀錄，使社會主義祖國得到榮譽？范契斯拉夫也這樣地在希望着，並以全付精力使它實現。他對這次飛行作了仔細的準備，進行了很多次的練習，並在天空中度過了數十個小時。

范契斯拉夫沉着和堅定地駕駛着滑翔機。他在第一堆積雲下面爬高後，就飛向另一堆積雲，然後再升高，仔細地環顧天

空，挑选最合適的云朵。

在滑翔机翼下端，舒展着廣闊的大地：平坦和巨大的集体農場地区，森林中的綠色湖沼。机場顯得很小。机場上面的一些黑点——飛機，很难看得清楚。可辨認得出的只有一些白色的着陸标志。

这里是卡盧加，在陡峭的俄略河岸上排列着似玩具般的小屋。卓尔柯夫斯基，一位对祖國航空事業作出極大貢獻的謙遜的人，曾經住在这兒的市郊。

在蜿蜒于綠色河岸中間的一條銀蛇——俄略河的上空，范契斯拉夫重新爬高，并向東南方疾飛。

已飛過了10公里，20公里，30公里。滑翔机开始下降。这时必須重新升高，但是附近沒有積云。在下端，展現出一片濃密的森林，可是它的美丽这时已不能使滑翔運動員感到喜悅。

虽然太陽已經當頂，但是森林中的地面還沒有被灼熱，因此上升气流也尚未產生。

范契斯拉夫徒然地在森林上空旋轉——因为沒有上升气流。高度很快地在減低，在下端，可以看到附近唯一的一个降落場地。要不要飛开它，范契斯拉夫可決定不了。

这样良好的飛行就此中斷，那該是多麼可惜！范契斯拉夫緊緊握着操纵柄，連手指都給握痛了。“鎮靜些，鎮靜些！不會沒有办法的。”他对自己說。

这时候高度是600公尺。再隔一分鐘、二分鐘就必须降落，否則將不能維持到降落場地。这时運動員的視線，落到隱蔽在森林中的一塊開墾地上。飛到它上面去試一下嗎？不是在開墾地上經常有滑翔運動員所親切地稱呼为“暖流”的上升热气

流嗎？

范契斯拉夫沒有錯。滑翔機在開墾地上空“停留”住了。雖然氣流很小，甚至升降速度計上的指針指着零度。但是這樣也好，這可以戰勝時間，停留在空中一直等到氣流產生。不過有一件事：需要忍耐和等待。范契斯拉夫的滑翔機一圈接一圈地盤旋着。

下端，一群牲畜在水飼場上經過。一小群孩子聚集在一個高丘上。他們揮着手，在高呼着什麼。范契斯拉夫微笑了一下，想象到孩子們該是多麼驚奇。有一樣東西，老在一個地方打圈子——究竟是什麼呢？這可弄不清楚。假使是鳥吧——為什麼翅膀是紅色的，並且尾巴上還有號碼？假使是飛機吧——為什麼又聽不到聲音？

一群牲畜已經回轉來，孩子們玩累了坐在高丘上面，可是范契斯拉夫仍舊在開墾地上空旋轉着。慢慢地，一公尺，一公尺地增加着高度。

氣流逐漸增強。一個盤旋，又一個盤旋！多少個盤旋！很好地作了一百個。現在高度已達1,000公尺！這裡已有積云。它們象天鵝似地悠悠地、傲慢地翱翔在森林上空。

范契斯拉夫輕鬆地喘了口氣……。

繼續前進，范契斯拉夫很順利地飛向耶列茨。下午，出現了非常良好的上升氣流，上升速度每秒鐘達到5公尺。范契斯拉夫在趕忙着。當氣候优越的時候，必須儘快地飛行，得抓緊時間。前面是怎麼樣，可還不知道呢。滑翔機從一堆積雲飛向另一堆積雲，以每小時130公里的速度在空中疾飛。

這時在機翼下面已是耶列茨，前面則是一片濃密的雲層，

在上面連一個“窗口”也沒有。范契斯拉夫爬高到 2,300 公尺，為了使滑翔距離能夠達到 50 公里，同時，毫不猶豫地將滑翔機鑽進了雲層。濃霧籠罩了四周，這裡又陰暗、又寒冷、又潮濕。座艙蓋模糊了，在透明塑膠上現出了巨大的透明的如眼淚般的水滴。

范契斯拉夫用儀表來判斷方向，盡量不離開航線。過去無數次的夜間練習，和“盲目”飛行的本領，在這時發生了作用。

每個人都慣於信賴自己的感覺器官。范契斯拉夫也信賴着它們。可是，當他第一次在練習夜間飛行時，陪伴他的教練員指示說：“不要信賴自己，要信賴儀表。”最初，他覺得有些奇怪。

范契斯拉夫以後就不止一次地相信，他的教師說得多麼對。滑翔機在空中，看不到地面，滑翔員只可用儀表來判斷方向。運動員作轉彎飛行後按直線前飛，但是繼續會感到轉彎飛行時所有的感覺。雖然他是按直線前飛，但是要將無發動機的飛機引導到正常的位置。這時就需要信賴儀表，不能信賴自己的感覺。

范契斯拉夫充分地掌握了這種技能。當雲層結束時，在前面呈現着一個清澈的、蔚藍色的天空，機翼下面——陽光普照的大地，范契斯拉夫看到地平線上有一個巨大的城市——伏羅涅日。這就是說，他在雲層中所經過的整個路程，都是正確地按照航線飛行的。

此後還有一半路程，優良的天氣將更有利于后面的飛行。剛剛從稠密雲層穿過的范契斯拉夫的情緒，是更加興奮了。

有幾架滑翔機盤旋在城市旁邊的機場的上空。范契斯拉夫

很想飛近它們，并搖晃機翼向同伴們致意，但是運動員遏制住了自己。不可以浪費甚至一分鐘的時間。

過了伏羅涅日，下面展現出一片草原。由于地面已給陽光晒熱，強大的气流升起了。

馴服的巨鳥，靜寂而輕快地掠過天空，范契斯拉夫喜愛這種神速飛行的感覺。在這樣的時刻，真想歌唱……。

不一會，在范契斯拉夫旁邊，出現了一位突如其來的同路者。運動員在气流中盤旋爬高后，看見在離滑翔機不遠的地方，有一隻草原上的巨鷹在飛翔。它展開羽翼，也在利用上升气流盤旋升高。

“你好，朋友！”范契斯拉夫大聲地向它打招呼，但是老鷹對友誼却毫不在乎。它回轉了頭，滿懷着好奇心和惡意，向侵入它領空的怪鳥睜目怒視。

老鷹飛得很近，相距僅有5公尺左右，它並不落在後面。范契斯拉夫打開小窗洞，用手指威嚇它。

“噍！不講理的東西！”

老鷹稍稍向旁飛去，但是立刻又飛了攔來，顯然是不甘落在滑翔機的後面。

“你想和人競賽？！瞧着吧，誰的翅膀力量大，瞧着吧！”

范契斯拉夫加快了速度，可是老鷹立刻趕了上來，范契斯拉夫甚至感覺到在老鷹的眼睛里流露出嘲笑的神氣。

“小狗仔！”運動員怒惱了起來責罵着。“好！等着吧！”

范契斯拉夫把滑翔機鎖進了云層。強大的气流很快地將這個沒有發動機的飛機托了起來。

隔了幾分鐘，滑翔機在2,000多公尺的高度上飛出云層。

从这里向下瞧去，在大地的底面上，老鹰顯得很小，成了一点几乎觉察不出的小点。

“原來是这样！”范契斯拉夫滿足地說道。“滑翔運動員比你們的兄弟能飛得更高、更遠。”

太陽逐漸向地面傾垂，它愈降得低，西風就吹得愈緊，因此滑翔機被吹向航綫的東面。現在范契斯拉夫必須時刻調整方向。運動員怕傍晚時積雲會消失，因此加快速度前進。

这里已是坎切米洛夫克車站。从这里到航綫的尽头——梅洛伏伊，沿着蜿蜒的鐵路路基飛行，一共還有40公里。最后的40公里！但是前面積雲又消失了，所有的只是一片淺藍色的、蒙上一層白色雲霧的遼闊天空。

范契斯拉夫在最后一堆屹立不動如冰山般潔白的雲層下，飛高了2,000公尺。这是最后的后备力量。范契斯拉夫不惜犧牲高度，尽量加快了速度在鐵路上空疾飛。在坎切米洛夫克車站比它早出發的列車，這時已遠遠地落在後面。

高度1400公尺，1200公尺。升降速度計的指針一直向下移動。但是這時運動員已經無所懼怕了。一些隱躲在綠蔭叢中的白色小屋，很快地迎面飛來。

梅洛伏伊！

還有1,000公尺的备用高度。范契斯拉夫轉了一圈，找到了降落場地，一次又一次地在它上空徘徊，觀察着地形。

又轉了一圈，范契斯拉夫將滑翔機降落在場地中央。

范契斯拉夫移開座艙蓋，松去皮帶和降落傘後，馬上就感到很疲乏了，耳朵中的風嘯聲仍沒有停息，兩條腿也不听使喚了。

運動員看了一下手表。他在11点02分起飛，現在已是18点10分。在空中飛行了七個多小時，一直在緊張着的七個多小時！難怪要感到疲倦和飢餓了。

很顯然，空中的旅客並不常常訪問梅洛夫伊。當范契斯拉夫在城市上空旋轉時，以及在他跨出滑翔機時，在降落場地上已經擁集了數十個本地居民。孩子們仔細瞧着沒有見過的飛機，並在猜測它的發動機究竟在那里。

范契斯拉夫爬下滑翔機，並急忙跑到電報局，通知降落的時間和地點。

次日，飛來一架飛機，將他送到伏羅希洛夫格勒。在這裡，范契斯拉夫聽到了一個愉快的消息。莫斯科廣播最後消息中報告，在1952年6月6日，烏克蘭蘇維埃社會主義共和國支援陸海空軍志願協會中央航空俱樂部滑翔運動員范契斯拉夫·伊凡諾維奇·叶菲孟柯創造了預先計劃地點滑翔飛行全蘇新紀錄，中途未經降落，一共飛行了636.877公里，打破了一直保持到現在的、為滑翔運動員沙甫卓夫所創立的602公里的紀錄。

1952年秋天，國際航空協會批准范契斯拉夫·叶菲孟柯的成績為世界紀錄。

*

*

*

范契斯拉夫很少在廣大聽眾面前講演過，認為自己不會講得生動有趣。在這一次，他也不能立即吸引住聽眾的注意力。一個有金黃色鬚髮、穿着鈕扣上有“工藝學校”字樣的黑色制服的小伙子，與鄰坐者在輕聲談論。在俱樂部的大廳中，到處都

是一片窃窃私語的嘈雜声。

数天前，在制鞋工厂車間中，挂有支援陸海空軍志願协会基層組織委员会的布告，通知在俱乐部中將举行一个欢迎航空运动健將的集会。

当在講到自己喜愛的事業时，那就很难保持鎮靜。范契斯拉夫的声音，愈講愈响，愈講愈激动。講演者的情緒，逐漸感染給坐在会場中的听众。談話声靜息下來了，工人們目不轉睛地瞧着講演者。这位魁梧、強壯、在短外衣胸襟上扣有运动健將証章的講演者，兴奋地講着：

“这就是說，气流通常有由積云所形成的上升气流，和热力上升气流。但是，除了这两种气流之外，滑翔运动員在飛行时还可以利用在丘陵和山嶺斜坡所發生的动力上升气流。它是在風力遇到障碍物时，在障碍面繞过而形成的。这种气流也能很好地托起沒有發动机的飛機。

在最近数年中，又發現了另一种上升气流。它們被称做‘波狀气流’。‘波狀气流’是在山区中形成的，其力量能擴展到周圍数百公里，然后逐漸減弱。

‘波狀气流’在形成后，即出現在地表面上的一個地点。这种波狀气流的高度有时达到30公里。

……在1951年苏联运动員应波蘭航空組織‘飛行員联合会’邀請，前往参加波蘭滑翔运动員高空集会。这个集会是在叶林涅——古拉城附近举行的。我們的运动員卓姬·馬列耶娃在滑翔机上，于‘波狀气流’中升高达6,480公尺，并在天空中停留了三小时。苏联滑翔运动員西蒙諾夫也獲得了优良的成績。

苏联有許多形成‘波狀气流’的山区。發現这些气流并加以研究——这是我們滑翔運動員的任务。

現在我們講滑翔机是怎样飛行的。沒有發動机的飛機，被牽引到一定高度后，僅能作滑翔飛行，并在地心吸力的作用下向地平綫作傾斜下降。滑翔机在向前飛行时，逐漸降低高度，飛过了一些距离后，就降落到地面。

滑翔飛行是并不困难的。利用上升气流在空中作翱翔飛行，則比較困难得多。在翱翔飛行时運動員可以升高数千公尺，越过数百公里的距离……。”

范契斯拉夫停了一停，飲了一些水，繼續講道：

“我們的國家有权利被認為滑翔运动的祖國。在俄罗斯，于十七、十八世紀就已進行了翱翔飛行的嘗試。社会主义劳动英雄、航空設計家杜波列夫在1910年在沒有發動机的飛機上作了他第一次的飛行。

但是，只有在苏維埃政权下，滑翔运动才獲得了廣大的規模，成为一項群众性的运动。在偉大的十月社会主义革命后最初的年代中，在‘俄罗斯航空之父’茹柯夫斯基教授的倡議下，建立了一个拥有数十个滑翔運動員的實驗室。

1923年11月在克里木举行了第一次全苏滑翔比賽。在那时運動員楊格梅伊斯切尔和其他許多人在阿尔采烏洛夫設計的滑翔机上就獲得了不差的成績。

在以后的數年中，苏維埃滑翔員在航空运动史中，寫下了不少光荣的篇章。僅在1951年中，滑翔運動員創造了五項全苏紀錄，其中三項是世界紀錄。在紀錄創造者中間，有很多是青年人。謝尔普霍夫地方的女運動員安娜·薩姆薩圖娃能够飛行

到预先计划的地点——自謝尔普霍夫到唐波夫。莫斯科航空俱乐部女运动员瑪琳娜·柏拉耶娃曾作了一个非常有趣的飛行。她飛行到预先计划的地点，并再回到出發地点，創造了航程飛行的世界紀錄，飛行距离共达 266 公里。

运动员阿歷克山大·梅特尼柯夫在100公里三角形航綫中，飛行平均速度达到每小时77公里。

苏联滑翔运动员也創造了高度上的紀錄。运动健將卓姬·馬列耶娃和維多里·西蒙諾夫在此項事業上奠定了基礎……。”

从大廳后面傳來了紙条。范契斯拉夫拿着白色紙条在讀着，并且微笑了一下。

“同志們都想知道如何成为一个滑翔运动员。我很高兴來答复这个問題。首先，可在支援陸海空軍志願协会基層組織中成立一个滑翔小組。航空俱乐部的教練員很願意帮助初学的运动员們。在滑翔小組中學習結束后，可以加入航空俱乐部。在俱乐部中，运动员將在飛機牽引的飛行中逐漸改進技術，在教練滑翔机和記錄滑翔机上飛行并参加比賽。

我國全國紀錄創造者伊里欽柯、薩姆薩圖娃、西蒙諾夫等許多人，也都是在航空俱乐部中开始自己航空的道路的。在我國，每個人都可能从事滑翔运动。

許多光荣的、全國聞名的飛行員，他們最初也是坐在沒有發動机的飛機上飛到天空去的。例如，三次苏联英雄包克雷什金和二次苏联英雄莫洛特契都曾从事过滑翔运动。

‘滑翔运动——包克雷什金說，——我認为是在訓練飛行員时的一个非常重要的階段，它比其他运动能更好地培养勇敢、机智和自信力。’”

司空再問一個問題，可以嗎？”這個有金黃色髮髮的青年，如同學生在課室中一樣，舉起了手，並期待地望着范契斯拉夫。范契斯拉夫請問吧！

“在戰爭時用不用滑翔機？”
“是的，用滑翔機。在戰爭的年代中，我們的飛行員經常把軍需品、武器、藥品運送給游擊隊。但是，游擊隊並不能經常地準備着飛機所需的降落場地。用降落傘投擲物品，有時常常給風吹開，遠離目的地。這時就需要滑翔飛行員來協助了。因為滑翔機僅需要很小的降落場地，並且在飛行時沒有响声，因此敵人很難發覺它。為了運送物品，造有專門的重型滑翔機。

在滑翔機上可以運送重量很大的東西。有時，在沒有發動機的飛機上，運送着大砲、全班砲手和整套彈藥。
范契斯拉夫還回答了很長時間的問題。他回家已經很晚。他慢慢地走着，欣賞着城市的美麗夜景。樹叢披上了一層白霜，剛下的雪花如白色的地毯鋪復在街道和屋頂上。氣候很寒冷。有一圈白色光暈的月亮，從高處瞧着沉睡的大地，明亮又巨大的繁星在閃爍發光。

四周寂靜無聲。只有稀少的街車的鈴聲，和偶然的過路人踩着雪花所發出的嘎吱聲打破了這個沉寂。

范契斯拉夫的心情非常興奮！他對剛才的晚會很感滿意。在他講演後，工廠中的許多青年男女表示要成為滑翔員的願望。支援陸海空軍志願協會基層組織委員會主席在他的記事簿中寫下了三十多個名字。

那個有金黃色髮髮、鈕扣上有“工藝學校”字樣的青年也報