

汕头星文学丛书●诗歌散文卷

作家出版社

守望

■肖涛生 著

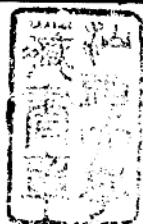


庆祝中华人民共和国建国 50 周年

守望

肖涛生 著

汕头市文联 汕头市作协编



杜经国先生赠书

作家出版社

1999. 10 北京

主 编：洪寿仁 陈汉初 陈焕展

副主编：林继宗 郑明标(执行)

翁奕波(执行)

翁奕波	陈鸿钊	二叶集
高小莉		乡情如酒
林俊聪		南澳海猎
黎国光		金谷梦
陈富强		潮阳胜迹吟草
曾建平		走出象牙塔
肖涛生		守望
林渊液		有缘来看山
张怀存		赠你一片雪花
庄锡雄		生死树

图书在版编目 (CIP) 数据

守望/肖涛生著. - 北京: 作家出版社, 1999.9

(汕头星文学丛书·第2辑/洪寿仁等主编)

ISBN 7-5063-1751-6

I. 守… II. 肖… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 33463 号

主编: 洪寿仁等

作者: 肖涛生

责任编辑: 周坤

装帧设计: 肖映川

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 广东揭阳市新华印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 120 千

印张: 5 插页:

印数: 2000

版次: 1999 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1751-6/I·1739

总定价: 120 元 (全十册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

《汕头星》文学丛书总序

郭光豹

汕头，这片既被称为“海滨邹鲁”，又被视为工商业化的土地，文化和经济好似经线纬线纵横交叉，又宛若动脉静脉循环不息，给大地注入活力生机。这儿的人们，一方面背靠厚重的中华民族传统文化，一方面面对汹涌澎湃的经济大潮，以他们特有的价值观念和生存方式，在拼搏中生活着，在生活中拼搏着。

整个过程，精神和物质粘合得很紧密很自然，呈现出一种生动活泼而又深刻实际的文明，因之，赢得许多钦羡目光和真诚赞语。只要海水不枯，人们对文化的渴求就不会停息；只要浪花不萎，人们通过商业手段获取金钱以不断改善生存条件和提高生存质量的冲动就不会平静。

古往今来，凡来这儿为官从政的领导人物，都会备受韩愈精神的熏陶浸染而分外重视文化，在抓好经济工作的同时不忘把文化特别是文学工作摆在重要位置。《汕头星》文学丛书的出版，就是证明。

随着我国改革开放的不断深化，经济大潮进一步冲刷着整个社会的肌体，世情百态更呈多姿，人间万象更显异彩。生活提供给作家们以创作的不竭源泉。走近一点吧，请走近汕头，请翻阅《汕头星》。让我们翻开卷页进行一下综合和理性的审视，就会发现，作品整体基调激越，旋律高扬，内容积极，题材多元，视角

广阔，样式齐全，风格鲜明，特点突出；林林总总，洋洋大观，新老作家，济济一堂，共同挥毫泼墨，描出了一道绚丽而红火的文学景观。这是新时期汕头文学创作的重要收获，是汕头作家在两个世纪夹缝处唱给建国 50 周年和改革开放 20 周年的一曲赞歌。

爱国爱乡，从来是炎黄子孙的情结，潮人对此尤为刻骨铭心。溯源寻根吧，潮人一脉，多系列朝列代因天灾人祸从中原移民所成。这儿每个姓氏都可找到本源，如陈姓的“颖川世家”、杨姓的“弘农世家”、李姓的“陇西世家”、郭姓的“汾阳世家”……等等。因而，他们和祖国文化传统、伦理道德以及民俗人情都有着难割难舍的联系，并令人们领悟到更深的历史韵味。加上潮人历来有涉洋过海谋生之趋向，异国侨居，怀国情浓，思乡心切，使炎黄情结越绾越紧。

汕头市是一个商埠，从手工业生产、机械工业生产，到当今的电子化时代，难免处处都会打上工商烙印。汕头成为特区之后，荡沐改革开放熏风润雨，自是春风得意，马蹄急疾。在这样的环境中生活的汕头作家落笔的作品，当会如斑驳的闪光镜，把芸芸众生相和社会万种风情尽收眼底，尽摄其中，尽泻笔端。因此说，《汕头星》文学丛书的总体特点，一是具有浓烈的时代特征，二是体现了以往汕头人常常强调和概括的“潮味”、“特味”、“侨味”。以我观之，除此三味之外，似还可加上“海”、“商”二味，这样，这些作品拢合起来，便成为一席有汕头特色的工夫茶前的“五味罐”。

汕头，是我国经济变革前沿阵地之一，无疑，现代市场意识对于人的思想渗透，对于社会人际关系的影响，对于传统伦理道德价值观念的冲击和动摇，比之一般地区都会显得更加突出而激烈，优秀作家和优秀作品对此当应有过人的发现、思辨和展示，

既能够敏感地捕捉到它，又能够真实地表现着它。也就是说，汕头作家理应特别重视塑造这种特殊环境下的特殊人物形象（即崭新的汕头人形象），刻划他们的命运和心态，把握现实社会中活蹦乱跳着的人的内在鲜活灵魂，褒颂也好，针砭也好，总之，应从中寻求出一种既能让读者接受又能与时代相通的新的意识支点。莫要忘记，现实生活是作家的家园，能让作品走进读者的文化视野和审美视野从而直达其心灵才算取得胜利和获得成功。作家没有理由不满腔热情地、满怀激情地去亲吻和拥抱自己身心所处的不亚于战争年代和政治年代的那种火热斗争的生活，不能用一双醉眼观红尘，而应该睁开明眸看世界；作家同样没有理由在体验到生活之后不去进行艰苦的艺术创造（作家独有的辛勤劳作），把现实生活中最需要表现的——即社会变革引向深入，人类走向更高文明过程中的社会震荡、艰难痛苦、未来希望的种种复杂关系、尖锐矛盾、利害交叉、恩怨节结等等现象加以升华，然后更深更巧更本质地揭示出来，展现出时代新人更精微的人格和人性内涵，增强作品的“含金量”，给读者特别是汕头地域以外的作者以新鲜感和震撼感。让作品有质的飞跃，让汕头文学水平有总体性的进一步提高。这个呼唤，既是理论问题，又是现实要求，若视之为评论，那么，当属共勉。

关于潮籍作家的作品使用语言问题，它让我长久以来思考得好不辛苦。谁都知道，在文字上，潮字和汉字是一致的，但在语言上，潮语之于母语，就判若两国语言了。潮语自有它源远流长、独特、生动、丰富的一面，也有它寂寞、贫乏、难以沟通、深受局限的另一面。我以为，潮籍作家在看书、读报和行文之时，最好运用标准普通话语音，让自己的作品语言纳入母语规范，以利于和全国接轨，缩短语言距离，扫清理解障碍，让语言的某些“分隔”现象，过渡到“叠合”、“同一”中来。这样，潮

籍作家在获得语言自我解放之后，当会争取到更多的读者。至于因艺术上的需要而准确、生动地选择用一些让人可以理解的民谚、方言，那是作家的自由，宜根据自己的擅长和需要而定。运用语言，只是一种手段，而手段从来就没有优劣之分，只看是为何而用了。运用方言目的是增强生动性，好比菜肴之加佐料，只有适量才会使之增加美味，超过限度，就是巧妻伴拙夫和多情误美人了。

由于身体和精神上的原因，恕不能对各部作品作微观式一一评述，只能作出这样一个宏观性的把握，不当之处，请专家和读者指正。

一九九九年端午节前夕于广州

精神家园的寻访与守望

——序肖涛生诗集《守望》

翁奕波

当今社会，商品经济金钱与物质交换的游戏规则导致了传统人文精神的失落，使人与人之间的那层温情脉脉的面纱幻化为赤裸裸的金钱关系，以往田园诗般清纯的人际关系远去了。然而，在那渐去渐远的历史溪流中，我们总还能依稀见到金钱与物质之外的另一个层面，一个虽早已被人冷落却固守着人的真情性的诗的层面。我和肖涛生的认识就缘于这一层面，这是一个与现代人的物质关系毫不相干而自甘寂寞的层面。这也许就是一种缘分，我正是循着这种缘分走进肖涛生的诗歌的。

也许是在商品经济巨人面前自感缘薄的缘故吧，出身于商品经济十分发达的潮阳市的肖涛生，竟在人生充满着希冀和诱惑的金色年华选择了为世人所不屑一顾的诗歌创作道路，把本该全力以赴用于商场、政界的拼搏进取的时间和精力用于诗歌的创作，这着实让我感佩不已。月积年累，诗作渐多，于是频频问津于报刊，《守望》一书所收集的，便是90年代中期以来肖涛生努力耕耘的成果。

20世纪90年代是一个“焦虑的年代”，生存的焦虑，事业的焦虑以及转型期生态环境的焦虑加重了物质高压下现代人痛苦复杂的文化心态，被时代所冷落了诗人尤其如此。90年代的诗人挣扎在世俗的物欲、人欲横流的世界里，看到的是血色黄昏中苍茫的大地、天空和村庄，强烈感受到的却是自身的日益远离

和失落。于是，90年代的诗歌在这充满利益关怀的物质年代构成的便是一道最寂寞的冷风景。然而，我在肖涛生的诗作中看到的却是完全不同的另一番景象。那里有流水潺潺的古朴的乡情乡恋，有春天的希冀和爱情的歌唱，有对人类真善美的渴求和赞颂，也有对现实人生与历史的审视和寄望，这一切构成的是一道沁人心脾的温馨美丽的风景线。细细品味，它正是生活在当今这个因金钱魔棒的作用和生存的竞争游戏规则而导致的私欲膨胀的社会之中的肖涛生所苦苦寻访与守望的精神家园。而这，也正是我在肖涛生诗歌中感受到的执着的魂灵。

当人们正陶醉于时代的列车把物质文明驮上历史的轨道，让中国人也能享受到原本属于西方人的物质文明的时候，诗人的肖涛生蓦然回首，惊觉昔日与自身血脉相连的乡土已被如入无人之境的机械冲撞得七零八落，生发于生命本身的天籁之音已被机器声无情地淹没。于是，他回到《故乡河》，去打捞那“在思念深处/在小纸船的舱板上”的“一声清清浅浅的笑”，寻找村旁《汲水的姑娘》那“水桶溢出的 点点滴滴/……儿时澄澈的记忆”；他《坐在高高的草垛上》，去感受“稻草灰的香吹送来黄昏的风”那“田野廓大而静穆”的温馨；然后《走过村庄》，“一路捡拾着/时光遗落的谷粒”，止步叩问“哪一扇沉默的木栅会为我打开”；在“涂满童话的翅膀”的原野，他放声高歌《让大风从我的头顶刮过去吧》，“让落叶打在单薄的秋衣上/不移一步”，直到“找到生命的绿色”。可见，在那纸醉金迷的物质沉湎中，激活诗人生存本能的正是他久违的精神家园，是那一根把他与昔日故乡家园拴在一起的情感绳索。这故乡家园也许并不遥远，但却在不断流逝。

在肖涛生寻访与守望的精神家园中，古朴清纯的乡情乡恋是其重要的部分，而人类文明发展进程中人性所固有的真善美一

面，也同样是肖涛生寻访与守望的精神家园的重要组成部分。《伊扎克·拉宾》、《戴安娜之死》、《岁末的挽歌》、《曾祖父》、《闪亮人生》、《在海边，听水儿唱歌》、《冬夜听阿宣弹奏钢琴》和散文诗《李清照》、《旗语》、《荷花》等诗抒发的正是这种精神寄望。这里，有为“一路播撒着爱与和平的花瓣”的戴安娜而歌（《戴安娜之死》）；有为无怨无悔地为学生“递出了值得无憾的最后一根接力棒”的教师的哀悼（《岁末的挽歌》）；有对“城市的每一条大街小巷/穿梭着你们殷勤的身影”的清洁工人的赞颂（《清洁工人》）；也有对虽“张口不讲圣贤书/肚里却藏着百年风云”的曾祖父的礼赞（《曾祖父》）；还有对“这魂/决不 渗水”的屈原的忠魂的由衷歌颂（《屈原》）；尤其可贵的是，诗人还透过音乐与舞蹈的艺术形象，从那“在黑白的琴键上画出彩虹”中寻找“亘古的知音”（《冬夜听阿宣弹奏钢琴》）。诗人对这些美好事物的赞颂，正昭示了诗人心灵之中对人间真善美的渴望，为了使人类的精神家园重新充满着爱和温馨，诗人正苦苦地寻访着。

在肖涛生的诗中，对爱情和春天的歌唱同样占有不少的篇幅。这些歌唱发自诗人灵魂深处，同样昭示了诗人对人类美好纯朴的精神家园的渴求和守望。《小巷悠悠》、《临水而歌》、《燕子》、《打你窗前过》、《缺席的双人冰舞》等就是有代表性的作品。《燕子》一诗尤为典型，特抄录于下：

一只燕子 从
秋天的枝头
飞进我的心空
并且 在我的眼角
安一个小小的巢
温馨的感觉 令我

每一天都像迎着日光

好想 拥有一双
美丽的翅膀 然后
怯生生地走近它
轻轻地说 你看
月色真好

表面上看，诗人似乎是在写燕子，然而，有什么样的燕子能飞进诗人的心空，能在诗人的眼角安家筑巢呢？显然，这燕子不是普通的燕子，而是诗人心中的燕子。因而，诗的第二节诗人笔锋一转，开始表白对燕子的爱慕之情了。原来诗人的内心“好想

拥有一双/美丽的翅膀”，能和燕子一起去欣赏美好的月色，一起去比翼齐飞。诗巧妙就巧妙在不露“爱情”一字，而又能写尽爱慕之情。意境的清纯绝俗，爱情的冰清玉洁，同样是诗人心灵之中所渴求与守望的精神家园。

90年代的先锋诗坛曾经流行着一种“后乌托邦”式的写作倾向，这种写作倾向追求的是具有一种荒诞性悲剧性的虚幻理想和精神境界，“后乌托邦”式诗人首先以直面现实的勇气面对人类的生存，对于庸俗的现实有着清醒的认识，但又不愿认同于这个庸俗的现实，仍然保持着超越的意向和追求^①。肖涛生显然没有作过先锋诗的实验，更不可能有意识追求什么“后乌托邦”式的写作倾向，但作为一个有灵气的诗人，他对庸俗现实的敏感却是一致的。我感到，肖涛生诗歌创作所蕴涵的精神向度无意之中却与“后乌托邦”式写作倾向有某些相近或相通之处，这也许就是“心有灵犀一点通”的缘故吧！当然，肖涛生直面现实人生的勇气，肖涛生对现实人生的清醒认识，是基于他要力求在这庸俗的社会现实中构筑自己心灵中的精神家园，他的诗作之所以带有

某种荒诞性悲剧性的虚幻理想则是源于他对现实和理想的“时代的焦虑”。那些对历史，对现实人生的审视与体悟的诗篇，也许就可作为一种印证。在《走在中山路上》诗中，诗人从“秤砣和天平碰出金属的回响/钞票从这个口袋装进了那个口袋”，从“CD店十步一潮流/复制的笑脸灌录的柔情”，从“冷不防巷子会突然杀出辆小三轮/……蹬到天黑 剩得下几张散钱去见婆娘”的司空见惯的社会现实中，清醒地看到现代商品经济社会的生存规则，看到由这种生存规则造成的“城市的月亮 在超级市场上空悬着/像一枚老土的五分硬币 无人暇顾”的悲哀。在《城市呓语》中，诗人更感觉到“竞走中的高楼呵/上摸不着古典的月亮/下望不见奔逐的童年”、“阳台上种的花不是植物/心灵的周遭满是防盗的铁罩”的城市生活的焦躁与无奈。于是，他到“萨克斯 醒着做梦的心脏”中寻找那悠悠渺渺的低诉，去探访“渺远的天边 那小屋/那绕屋的雪化的溪流”、那“穿过纸币与霓虹的眩光/穿过荒凉的梦境与伪善的笑脸”的“弥足珍贵的事物”（《倾听萨克斯》）。尽管这些景物有点“虚幻的理想”的味道，但它毕竟是诗人心灵深处所渴求的，是诗人所构筑的精神家园的弥足珍贵的一部分。

此外，诗人还在《崇仰》、《仰望》、《十二月的水边》、《一个诗人的午后》、《守望》、《沼泽》、《在途上》、《文光塔》、《西岩》、《登八达岭长城怀古》、《北海公园》等诗中，探寻了人生与人性的真谛，审视和守望着那久远的历史和文化。他悟到“人若不能于天空自由抒写/便应在大地上做些澄澈的梦/并且仰起饥渴的目光/想象一种上升的姿势”（《仰望》）；他羡慕“当梦想纷纷瓦碎之后/依然竹杖芒鞋的赶路人”（《崇仰》）；他叩问“如果站在长城上/算得上是一个好汉/那么这烽火台下的骨头/应该怎样称呼”（《登八达岭长城怀古》）；他感到“故宫太深圆明园太冷/而长城

“/二千年的烽火灼疼人心”（《北海公园》）。于是他“坐在门槛边”，守望着“季节轮转”，“把一轮汉唐的明月紧紧握在了掌心”（《守望》），为人类的未来祈祷，为新世纪的绿色新装祈祷。

我与肖涛生素不相识，是诗歌让我们结缘，是诗的缘分让我走进了肖涛生的诗歌殿堂，看到一个在90年代商品经济大潮涤荡之下的血色黄昏的苍茫大地上，虔诚地守望着原本属于人类的纯朴、温馨的精神家园的痴情的孩子，一个纯情的诗人。也许他自己并没有意识到，也许他从来就没有想到过要追求些什么，渴望些什么，但是他的诗歌却分明亮出了他心灵深处的祈求与守望。

诚然，在人类精神家园的守望中，肖涛生无疑还只是个不自觉的时代追随者。在诗歌艺术的追求上尽管也有了一定的结晶，从诗作中也可以看出在古典诗词的修养方面所下的功夫，对新诗的各种手法也有一定程度的尝试，但无庸讳言，肖涛生在诗歌创作的追求上还未能走出一条属于自己独特的路子，对新诗的尝试也仅仅局限于传统的形式，而对现代派诗的尝试尚不多见，因而，无论是“短歌”也好，“长调”也行，都还未能呈现出更为成熟的风韵来。我想，倘能脚踏实地，博采众家之长，尤其是加强对现代派诗优长之处的借鉴和学习，使传统与现代互相融会贯通，努力形成自己的独特风格。假以时日，我相信是能够见到肖涛生诗歌创作成熟的风韵的，这既是我的期望，也是我的祝愿。是为序。

1999年3月9日于汕大校园

① 参阅陈旭光、谭五昌《断裂·转型·分化——90年代先锋诗的文化境遇与多元流向》，载《诗探索》1997年第三辑，中国社会科学出版社1997年9月版。

目 录

1/郭光豹/《汕头星》文学丛书总序

5/翁奕波/精神家园的寻访与守望

——序肖涛生的诗集《守望》

第一辑 短歌

3/致读者

4/文光塔

5/西岩

6/游大观园

8/北海公园

10/天安门广场

12/登八达岭长城怀古

14/海河吟

15/在海山僻龙遗址

16/贝尔格莱德之歌

18/伊扎克·拉宾

20/戴安娜之死

22/岁末的挽歌

25/给妹妹出外求学赠言

- 26/清洁工人
- 27/曾祖父
- 28/给洪华、素玉
- 30/屈原
- 31/女尼
- 32/给灾后复学的孩子们
- 34/闪亮人生
- 36/在海边，听水儿唱歌
- 38/冬夜听阿宣弹奏钢琴
- 40/时光舞场
- 42/夜猫之歌
- 43/流星雨
- 45/城市呓语
- 47/走在中山路上
- 49/萨克斯之夜
- 50/倾听萨克斯
- 51/雨后
- 52/小巷悠悠
- 53/临水而歌
- 54/燕子
- 55/往事
- 56/打你窗前过
- 57/给一位叫秋风的女子
- 59/寄向秋天的诗笺

63/今夜，在一个叫沧洲的村庄

64/走过村庄

66/故乡河

67/村庄速描

68/汲水的姑娘

70/坐在高高的草垛上

72/让大风从我的头顶刮过去吧

74/崇仰

75/仰望

76/阿姐鼓

77/面对古陶罐

79/无题

80/十二月的水边

81/黄昏的公路

82/守望

84/一个诗人的午后

86/一个巫师的卜辞

88/秋歌

92/大地组曲

第二辑 长调

99/李清照

102/李煜

105/李商隐