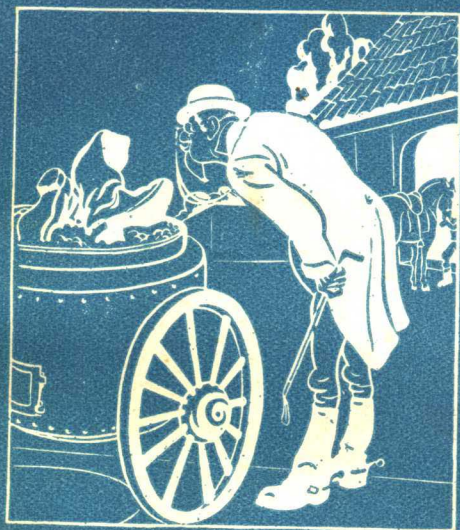




哈謝克短篇小說集

水 宁 尼 譯

哈謝克短篇小說集

水 宁 尼 譯

人 民 文 學 出 版 社

一 九 五 九 年 • 北 京

人民文学出版社出版

(北京朝内大街120号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第003号

北京外文印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号1120 字数63000 开本787×1092毫米1/32 印张4 3/4 插页2

1959年1月北京第1版 1959年1月北京第1次印刷

印数0001—4500册

定价(3)0.38元

俄譯本序

雅洛斯拉夫·哈謝克的作品非常豐富多采。他大約創作了一千二百篇短篇小說、特寫和小品文，還有一些劇本和諷刺小說。他經歷了漫長而複雜的創作道路。一九〇〇年，他的最早的几篇短篇小說發表在資產階級自由主義派的報刊雜誌上，最後的几篇則刊登在一九二二年的捷克斯洛伐克共產黨中央機關報《真理之路》上。哈謝克的優秀作品是世界文學的一份精華。哈謝克是一個光輝的諷刺作家和普通人民的偉大朋友，全世界的進步人類都尊重他的名字。

哈謝克生於一八八三年。他在中學時期，曾經多次參加爭取捷克文和德文平權的政治示威遊行。從一九〇〇年到一九〇四年，是他文學上的創作初期。在哈謝克的若干早期短篇小說里，已經響起了反對殘酷壓迫人民的呼聲，雖然他還遠未达到直接揭露資本主義制度的地步。在這幾年內，哈謝克和無政府主義者有了接近。當時無政府主義的思想正風行於一部分對社會民主黨領袖的

机会主义政策深感不满的捷克工人群众中。

一九〇五年的俄国革命对捷克工人运动的发展起了极大的影响。国内革命运动达到了高潮。哈謝克在認識了无政府主义的一切毒害之后，便离开了它。他和进步的捷克作家奥布拉赫特①、瑪耶洛娃②等一同在社会民主党左翼所办的諷刺杂志《柯勃尔希微》上发表作品。

这是优秀的捷克作家和那些妄想使人民脱离革命运动的各式各样的頹廢派作殊死斗争的年代，这是爭取真正的现实主义文学、爭取具有社会意义的文学的年代。哈謝克在他的作品里繼承了先进的现实主义捷克文学的傳統。他从十九世紀的作家哈甫亂且克—鮑洛夫斯基③、楊·聶魯達④和捷赫⑤等人的文学遗产中擷英取华，同时他也向俄国古典文学大师果戈理、契訶夫、高尔基等人学习。他十分憧憬能够正确反映人民的生活和斗争的艺术：“究竟要等到何年何月我們才能讀到一些不是永远反复

① 奥布拉赫特(1882—1952)，捷克现代杰出的小說家，作品有《俠盜尼古拉·苏海依》及《无产者安娜》等。——譯者注。

② 瑪耶洛娃(1882年生)，捷克現代著名作家，著有長篇小說《最美丽的世界》及《汽笛》等。——譯者注。

③ 哈甫亂且克—鮑洛夫斯基(1821—1856)，捷克现实主义作家。——譯者注。

④ 楊·聶魯達(1834—1891)，捷克卓越的詩人及小說家。——譯者注。

⑤ 捷赫(1846—1908)，捷克著名詩人及小說家。——譯者注。

訴苦的社会作品，才能在舞台上看到社会戏剧、革命作品、斗争颂歌和无产阶级的凯歌呢？……”

这位作家在他二十世紀第十年代的一些作品里，尖锐地批评了奥匈帝国的政策，痛斥资产阶级社会，对它的法律和道德大肆嘲笑。他用了一連串的小品文和短篇小说去揭露各类资产阶级政党的真相。例如在小品文《青年捷克工党代表大会》和《威席格勒第二次选举的前夕》中，哈謝克就指明工人们既不作青年捷克工党的尾巴，也不跟着机会主义的社会民主党领袖跑。

第一次世界大战时期，哈謝克被征入伍，参加奥匈帝国的军队。不久以后，这位作家就当了俄国人的俘虏。当时在俄国成立了若干由捷克斯洛伐克战俘组成的军团。军团里的反动指挥官阴谋使士兵替协约国卖命，而一般士兵却还以为是在为祖国的自由而战斗哩。资产阶级虚伪宣传军团的民族解放使命，哈謝克受騙，在一九一六年加入了其中的一团。十月革命后，帝国主义者就开始唆使这些军团去反对苏维埃政权。列宁在一九二〇年說：“反对苏维埃政权的并非捷克斯洛伐克人民，而是他們的反革命军官。帝国主义利用这些军官，竭力想把俄国卷入还在继续着的世界大屠杀中去。”^①

偉大的十月社会主义革命对哈謝克的人生觀起了决

① 見《列宁全集》第27卷，第413頁。——俄譯本注。

定性的影响。他开始深信，只有社会主义革命才能推翻资本主义制度，建立无产阶级政权。哈謝克在認清了俄国国内的那些捷克斯洛伐克軍团的反革命本質之后，便和它們一刀两断了。一九一八年，这位作家加入了捷克斯洛伐克左翼社会民主党的小組，繼而加入了俄国共产党(布尔什維克党)。他痛斥那些极力支持帝国主义者的政策的右翼社会民主党的卖国活动。

哈謝克在俄国度过的一段生涯对他日后的創作有极大的意义。內战时期，这位作家在紅軍里做了很多工作。哈謝克編輯前綫报章杂志，以完成第五軍政治部交給他的任务。他用俄文写了許多小品文去揭穿投机份子的卑劣伎倆，去抨击人民公敌白卫分子，暴露国际帝国主义的走狗們的反苏阴谋（《英国佬和法国佬在西伯利亚》、《烏发州的强盜，小店老板布拉庫林的故事》）。哈謝克用他这些尖銳的政治小品文为苏維埃政权积极地战斗。他在一九二〇年談到自己的工作时写道：“这些都是革命所需要的。”

一九二〇年，哈謝克返回了祖国。偉大的十月社会主义革命給捷克斯洛伐克国内革命运动的发展带来极大的影响。工人日益反对出卖人民利益、支持資产階級政府政策的右翼社会民主党人。在社会民主党人中間发生了分裂。一九二一年，捷克斯洛伐克共产党宣告成立。这时，捷克的无产阶级文学也成长了起来。其杰出的代表

有諾依曼^①、沃尔克尔、奥布拉赫特、瑪耶洛娃等。用自己的全部作品去否定資本主义的哈謝克和他們十分亲近。

从一九二一年到一九二二年，是哈謝克創作的黄金时代。在这一时期，这位作家写出了他那部才气洋溢、后来被譯成了廿七种文字的巨著：长篇小說《好兵帅克第一次世界大战历险記》。这部反战的长篇小說很鮮明地表現了作者的巨大諷刺天才，它所起的作用是不可估計的。哈謝克的这部作品是对資本主义制度的憤怒抗議，是对軍国主义的揭露，是对資產階級的官僚体系和奥匈帝国的战争机器的諷刺。作品的主人公帅克是一个平常的人，普通的兵士。他万分痛恨剝削制度，竭力和資產階級的法律、秩序作斗争，反映了广大士兵群众的情緒。“《好兵帅克》这部小說，”伏契克在談到这部小說時写道，“将会成为一部經典作品。历史教师可以用它來說明資產階級和他們的最後支柱——資產階級軍隊的腐朽情况。”

在一九二一、一九二二两年里，哈謝克还为捷克斯洛伐克共产党机关报《真理之路》撰稿。这位作家在他的短篇小說和小品文中指明資產階級共和国和帝国毫无区别，人民群众在所謂第一共和国里仍然和从前一样受着

① 諾依曼(1875—1947)，捷克現代著名詩人。——譯者注。

压迫。他慷慨激昂地反对镇压工人运动的政策，并在自己的短篇小说和小册子里着重指出共产党员和站在共产国际立场上的左翼社会民主党人在群众中的影响日益增大。正如在长篇小说《好兵帅克》里一样，哈谢克在这些作品里也反对战争，争取全世界的和平。

哈谢克于一九二三年逝世。他的创作在复兴后的祖国真是家喻户晓。这就是给哈谢克建立的最好纪念碑。

哈谢克的作品，情节生动有趣，结尾往往出人意料之外，充满辛辣的幽默，至今犹能引起读者浓厚的兴味。如果认为他的短篇小说的主旨在于使读者破颜一笑，那是不正确的。在这位捷克古典讽刺作家所写的一些优秀作品里充满了崇高的思想和深挚的感情。它们充满维护社会正义的思想，充满对全世界普通人民、对劳动者的热爱。哈谢克是不愧被称为现实主义作家的。

劳动人民在资本主义社会里被剥夺了一切权利。这一思想贯穿着哈谢克所有的作品。在拉姆伯爵、官老爷吉荷夫之流的心目中，给他们干活的全不是人，只是些违抗的权利也没有的牛马。“女仆安娜的纪念日”和“猪崽克萨威尔外传”这两篇小说，都是上乘的杰作，它们用精练无比、描绘尽致的形式表现了崇高的思想。在这里面可以看到真正的人道主义，在这里面沸腾着无限的痛苦和愤怒。女仆安娜未曾在我们的面前出现过一眼，作者丝毫没有谈到她的外貌，但是我们却能把这位年迈的

女劳动者栩栩如生地想象出来，在我们的眼底展开了她的一生。不用说，她的脸上一定满是皱纹，在她通红皴裂的双手上露出累累的青筋，因为她要经常给主人干许许多多的活；她的身躯佝偻，足音轻微，因为她必须悄悄地走，才不致因自己的举动触怒主人；她按时去教堂，期望上帝能够垂听一下她的虔诚祈祷，将她的老境哪怕只改善半分也好，然而上帝是个聋子。小说的篇幅只不过寥寥三页，但哈谢克仍然在其中指明人们在转变着，他们再也不愿意做奴隶了，他们正在开始争取自己的权利；官太太之流悲叹：“如今所有女仆都已立足于社会，并且争取到了例假和晚上可以稍事休息的权利，”这不是没有原因的。

在短篇小说《猪崽克萨威尔外传》里，雇工马丁用自己的方式，自发地反抗残酷的剥削。虽然他还没有看清斗争的道路，正象当时连哈谢克本人也许还没有看清它一样，然而他再也不愿意忍受主人的摆布了，——他要下定决心，积极起来反抗。

这位作家在短篇小说《穷儿汤》中更刻画了资产阶级慈善事业的厚颜无耻和“慈善家”们的假仁假义。从开章明义的第一句话起，我们就体会到了哈谢克的讽刺：“罗伯特公爵是一个非常仁慈的人。他计划在他城堡邻近的村子里给穷苦的小学生们设立一处免费施汤所。”一个闲极无聊的富豪，一个对人民的需要毫无所知、甚至对他

們的語言也不大通曉的貴族，竟戴着一雙白手套給勞兒湯削了兩枚土豆，這是何等无情的諷刺！

短篇小說“得救”也是哈謝克的諷刺作品里的一个典范。作者借着這一件案子痛斥了資產階級的立法，資產階級的风尚、法制和原則。試看，千方百計地去医好一个人，其目的只是要把他拿来絞死！……在这種表面的博愛之下掩藏着統治階級的殘酷、偽善和灭绝人性。

哈謝克的小品文和政論，大部分是揭露資產階級國家的各種制度。資產階級的家庭、學校、法院、警察、軍隊、報刊，全未逃出諷刺家的筆底，一一受到他的揭發和嘲笑。哈謝克在叙述故事的时候，有时用第一人称（例如《我的懺悔》、《假如我当了官方報紙“捷克斯洛伐克共和国”的总編輯，我将对共产党人进行些什么劝告》），有时用記錄的方式（《被告席上的皇家司法部》、《上議院會議》）。看来作者仿佛不偏不倚，不加褒貶，只是运用各种各样的細節使叙述十分确凿可信。这种笔法的效果很好：它使反面人物的嘴臉暴露得更加明显，使捷克斯洛伐克資產階級共和国的許多荒唐怪事愈發昭然若揭。在这方面，关于“司法部”的一篇小品文特別饒有趣味。出現在被告席上的，对司法一窍不通的“司法部”形象，正是对劳动者的需要漠不关心、对人民毫无所知的資產階級國家政权的絕妙象征。哈謝克对某些个别現象采用了幻想的，夸大的手法，以強調出它們的丑态。作者就这样創作

了一系列小品文，把污蔑革命运动的反动资产阶级报刊上的一些作品加以巧妙窜改，对低级侦探小说的作者们展开了激烈的笔战，并对一些反苏的谣言给予彻底的揭露。

哈謝克在他的許多作品里都反对教权主义。这些作品揭露了形形色色的“奇迹”的原形。作者使讀者得出了阴曹地府全属无稽的結論。

在哈謝克的作品里，一无冗长的議論，二无离題的廢話。他的短篇小說真够得上短小精悍四字，一鱗一爪、一笔一墨都刻画出形象的某种新的特征，都給所描繪的景象增添了几分神采。其中各种人物的語言，对于揭露典型社会特征，对于說明反面形象，都起了极大的作用：諸如檢察长大人的官腔，罗伯尔特公爵的半通不通、以肉麻当有趣的致辞，別吉希嘉的俗不可耐的談吐，通訊記者和“犯罪小說”作者的机敏口才等等。

哈謝克以卓越的社会諷刺巨匠的姿态跨入世界文坛。他創造了一大串资产阶级社会所产生的人物典型。这里有罗伯尔特公爵，有男爵克連干卜耳，有暗探勃朗，有店主別吉希嘉。不过哈謝克的諷刺的矛头并非指向个别人物，乃是指向整个资本主义制度；哈謝克在他的人物身上仅仅是典型地概括了资本主义本身所具有的庸俗、丑恶和无聊而已。

哈謝克的现实主义面向着未来。这位作家向备受压

迫的穷苦劳动人民掏出了他深厚的同情。这位杰出的讽刺作家在他的一些优秀作品中已经开始看到未来是属于工人阶级，属于共产党的了。

罗果娃

目 次

俄譯本序.....	1
得救.....	1
生命之石.....	6
男爵克連干卜耳的家務改革.....	12
聖徒馬丁·伊里德封斯基的耳朵.....	17
國家大事.....	34
卡岡—庫倫奇談.....	40
奧國海關.....	47
女仆安娜的紀念日.....	51
勞兒湯.....	56
豬崽克薩威爾外傳.....	62
皇上法蘭士—約瑟夫肖象的故事.....	68
秘密警察學校.....	75
父母子女之間.....	84
神學課.....	92
生活經歷.....	97
一篇犯罪小說的梗概.....	106
被告席上的皇家司法部.....	110

上議院會議.....	115
假如我当了官方报纸《捷克斯洛伐克共和国》的 总編輯，我將对共产党人进行些什么劝告	120
我的忏悔.....	127
醉乡吟.....	132
黑信.....	136
譯后記.....	139

得 救

为什么要绞死巴侠尔，这是无关故事的宏旨的。临刑的前夕，当看守长端着酒肉出现在他牢房里的时候，尽管良心上压积着好些罪衍，他还是禁不住笑逐颜开了。

“这些都是给我的吗？”

“对，对。”看守长深表同情地说：“最后一顿了，您就吃个痛快吧。回头再给您把凉拌黄瓜端来，——我一次端不了这么些。”

巴侠尔满意地听完了他的话，便舒舒坦坦地在桌旁坐下，咧嘴一笑，开始狼吞虎噬地嚼起牛肉来了。看来他是一条神清智爽的混世虫，要尽量从生活中捞取一切，连这最后的片刻享受也不肯放过。

只有一个念头冲淡了他的食欲，那便是：今天早上通知他，说他的请赦书已被驳回，只准缓期执行廿四小时，这些巴不得所有囚犯都乖乖地引颈就刑的人们，就要来绞死他，看着他一命呜呼，他们自己呢，明天、后天、甚至好多年以后还是照常活下去，照常在每天晚上悠然地回家，

而他巴俠尔却早已不在人世了。

他悶悶不樂地想着這些，嘴里滿塞着炸牛肉。在旁人給他把涼菜和小面包端來的時候，他竟長嘆了一聲，說想抽口好煙。

大家就給犯人买来上等煙叶。看守長還親自給他遞上火柴，并且趁便向他大談其上帝的無限恩德，說縱然失掉了尘世上的一切，未始不能在天上……

犯人請求給他再来一份火腿和一公升燒酒。

“今天您要什么就有什么。”看守長說：“对于象您这种处境的人，我們是没有什么舍不得的。”

“那末就請再添两份肝制香腸吧。另外再来一公升黑啤酒我也領情。”

“决不会少您半点的，我馬上就去吩咐。”看守長殷勤地說：“我們犯得着不討您的歡心嗎？人一輩子也活不了多久，还是多吃多喝点的好。”

当看守長將那些酒肴送來的時候，巴俠尔說已經够了。

然而并不如此。

“喂，”他扫光了碟子，又道：“我还要一份炸兔肉、一份意大利乾酪、一份油燜沙丁魚和一些旁的好菜。”

“您愛吃什么就請点什么好啦。說实在的，看到您的胃口特別開，真叫人打心眼里高兴。您大概不会在天亮以前上吊吧？我看您还是相当正派的。再說，巴俠尔先生，