

● 江少川 著

台 港 澳

TAI GANG AO WENXUE LUNGAO

文 学 论 稿



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

台港澳文学论稿/江少川著. —北京: 北京大学出版社, 2005.4
ISBN 7-301-08771-3

I. 台… II. 江… III. ① 当代文学—文学研究—台湾省 ② 当代文学—文学研究—香港 ③ 当代文学—文学研究—澳门 ④ 华人—现代文学—文学研究—世界 IV. ① I206.7 ② I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 017294 号

书 名: 台港澳文学论稿

著 作 责 任 者: 江少川 著

责 任 编 辑: 王登峰

标 准 书 号: ISBN 7-301-08771-3/I · 0718

出 版 者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765013

电 子 信 箱: xxjs@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 世界知识印刷厂

发 行 者: 北京大学出版社

经 销 者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 11.375 印张 333 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 24.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 翻版必究



作者简介

江少川，湖北省武汉市人。毕业于华中师范学院中文系，华中师范大学文学院教授、硕士生导师，华中科大武昌分校新闻系中文专业主任。中国世界华文文学学会理事、国际汉语应用写作学会理事。长期在高校从事写作学与台港澳暨海外华文文学的教学与研究，著有《现代写作精要》、《台港澳文学作品选评》、《成人作文指要》、《台港文学教程》(合著)，主编有《写作》、《高等语文》(高教社版)、《新编大学实用写作》(北大社版)、《高等语文》(人大社版)、《大学语文》(华中师大社版)，《解读八面人生——评高阳历史小说》等教材、评论集十多部。参编有《中国当代文学史》(高教社版)，在海内外发表论文数十篇。

● 江少川 著

台港澳

TAI GANG AO WENXUE LUNGAO

文学论稿

 清华大学出版社
TSINGHUA UNIVERSITY PRESS

目 录

第一辑 台湾文学篇	1
当代台湾小说的流派与嬗变	3
乡愁母题 诗美建构及超越	8
——论余光中诗歌的“中国情结”	
世纪性的文化乡愁	24
——读余光中《登楼赋》	
白先勇小说诗学初探	29
杜鹃啼血 魂系故土	43
——评白先勇《那片血一般红的杜鹃花》	
台湾诗坛三驾车	47
——读纪弦、郑愁予、痖弦的诗	
台湾乡土小人物的代言人	54
——黄春明小说漫评	
转型期新生代小说家姿态	61
——黄凡、吴锦发、张大春小说论	
才华“可怕”的小说家王幼华	73
耕耘在乡土文学的原野	77
——评洪醒夫与宋泽莱的小说	
女性文学的先行风景	85
——郭良蕙小说简评	
勇闯“性”禁区的女作家	89
——评李昂的小说创作	
展现平凡女性的生存写真	95
高阳历史小说的悲剧意识	98

高阳历史小说品格三题	115
古龙武侠小说的艺术世界	124
清宫疑案的历史诠释	131
——评《乾隆韵事》	
青楼奇女的历史再现	142
千古侠士的慷慨悲歌	155
隔海的情思风采	165
——评张放的散文近作	
第二辑 香港文学篇	171
当代香港本土小说的流变	173
中国长篇意识流小说第一人	180
——论刘以鬯的《酒徒》及《寺内》	
香港作家刘以鬯访谈录	193
香港乡土作家的先驱者	198
——伯伦与舒巷城的小说	
香港本土诗人剪影	203
香港社会的都市百相	208
——评东瑞的小说创作	
微型评论三则	212
——简评刘以鬯、东瑞的微型作品	
以现代的视角挖掘人性	216
——评陶然的小说	
世纪末香港都市交响曲	219
——香港新生代小说家的都市书写	
锐意创新的探索者——西西	228
满蕴着温柔 微带着忧伤	231
——韦娅作品简论	
异军突起的专栏才子——陶杰	236
黄维樑：学者和作家的两栖	240

第三辑 澳门文学篇	243
世纪沧桑中的澳门文学回眸.....	245
魔幻写实与志怪传奇：当代港澳社会写真.....	257
——评陶里《百慕她的诱惑》	
魂牵梦绕的中国情缘.....	265
——陶里传略	
“后设”、“聚焦”与生活原生态.....	273
——初读寂然	
澳门儿童文学述略.....	282
第四辑 海外华文文学及其他	289
赵淑侠短篇小说论.....	291
北美网络作家少君访谈录.....	302
边缘女生存悲剧的现代叙事.....	308
——评严歌苓《谁家有个女初长成》	
走近大洋彼岸的缪斯.....	316
——旅美作家严歌苓访谈录	
在交错的彼岸中追寻精神家园.....	323
——旅加女作家张翎访谈录	
香港文学批评研究的新突破.....	328
——评古远清《香港当代文学批评史》	
研究高阳的学术力作.....	332
——评吴秀明、夏烈《隔海的缪斯》	
文学女人的欧洲驿站.....	336
——首届“赵淑侠作品国际研讨会”述要	
首届“全国高阳学术研讨会”概述.....	342
两岸三地的文学盛会.....	349
——“余光中暨沙田文学国际学术研讨会”综述	
后记.....	356

第一輯
台灣文學篇

当代台湾小说的流派与嬗变

当代台湾文学是中国 20 世纪文学不可分割的支脉。第二次世界大战结束以后，台湾摆脱日本帝国主义近半个世纪的统治而光复，但由于国民党迁台，台湾再度与祖国大陆相阻隔，台湾文学也割断了与祖国文化的联系而疏离母体，形成了它自身的独特发展的道路。下面仅从台湾小说的流派与嬗变作一扫描式的论述。

20 世纪 50 年代可概括为“反共小说与怀乡小说”时期。由于国民党政权迁台初期的文化政策的导向，使这个时期的文学步入了极端政治化的歧途。一时，所谓“反共文学”，“战斗文艺”的叫嚷响遍海岛。由张道藩等人主持的中国文艺协会及其刊物《文艺创作》就明确提出，文艺要“以反共抗俄为己任”，“肩负起反共复国的神圣使命”，在这种反共“使命”的号召下，20 世纪 50 年代反共题材的小说盛行一时，打上了鲜明的“战斗”印记。这类长篇小说以陈纪滢的《获村传》和姜贵的《旋风》为代表。《获村传》借北方乡村农民傻常顺儿之口，恶毒攻击共产党。《旋风》大肆污蔑中国人民革命的胜利，“必像旋风般的烟散失败”。

20 世纪 50 年代的怀乡小说、回忆小说也很流行。一大批随国民党迁台的大陆人，背井离乡，思念故土，缅怀亲人，写出了一些具有浓郁乡情的怀旧小说。如林海音的《城南旧事》以北京为背景，由五个故事组成，抒写出对北京亲人和古都风物的依恋，渗融着浓浓的离愁，表现出强烈的爱国主义思想和寻根情绪。这个时期的乡土小说以钟理和为代表，他的长篇《笠山农场》和短篇《贫贱夫妻》、《同姓之婚》等带有自传性色彩，反映了本土人在家庭婚姻方面的悲苦遭遇。

20 世纪 50 年代还涌现出一批行伍出身的“大兵作家”，如司马中原、朱西宁、段彩华等，他们的小说以写战争题材为主，多表现出反共的政治倾向。

20 世纪 60 年代为台湾现代小说蓬勃发展时期。随着台湾的经济转型,现代主义文学在 20 世纪 50 年代以诗歌为发端,到 20 世纪 60 年代延伸到小说领域,现代派小说在这个时期取得了很高的成就,同时也暴露出其弊端。

台湾大学外文系可谓现代小说的摇篮。早在 1956 年,台大外文系教授夏济安就创办了《文学杂志》,这个刊物吸引着大批文学青年,如聂华苓、於梨华、白先勇、欧阳子、陈若曦、王文兴等都曾在这个刊物发表小说,以后都成为活跃于台湾文坛的知名作家。1960 年,由当时在台大外文系读书的白先勇、欧阳子、王文兴等人发起,创办了《现代文学》杂志,由白先勇任社长。这个刊物创刊起即推出专号,系统介绍西方现代派著名作家,同时大量发表台湾现代小说,培养了一大批新人,使他们迅速成长为台湾小说界的中坚力量。

台湾现代小说具有以下主要特征:第一,深受西方存在主义哲学的影响。现代派小说探讨人生存在的意义,明显打上存在主义的烙印,如七等生的《我爱黑眼珠》的男主角李龙第,认为在现实生活中不可能找到“自我”的存在,只有在逃离现实,如洪水淹没了整个城市时,才能找到自我存在的价值。白先勇早期的小说《寂寞的十七岁》,描写了一位少年对世界感到厌倦、荒谬的情绪;中期的《芝加哥之死》、《谪仙记》等作品也受到海德格尔“死亡本体论”和加缪“荒谬哲学”的影响,小说的主人公吴汉魂、李彤都以自杀完成了自己的生命体验。

第二,深入探索人物心灵的奥秘,展示都市人复杂的心理灵魂。现代小说注重开掘人物的心理活动,表现人物复杂的人性,反对理性的压制,重视直觉和下意识的作用。女作家欧阳子说:“对于人类微妙复杂的心理,我一向最感兴趣,我喜欢分析探究人类行为的动机。”^① 她的短篇《花瓶》,惟妙惟肖地揭示了一对年轻夫妻的复杂心理:丈夫总想把妻子“装在口袋里”,妻子老想在精神上占上风。作者似乎想表明:真正的爱情是永远的痛苦。欧阳子另一个有争议的短篇《秋叶》,写的是儿子与继母的变态恋情,作者意在表现人性与道德的冲突,揭示人性的复杂性与多面性。

第三,追求新异,广泛试验西方现代小说技巧。西方现代小说的

意识流、象征暗喻、时空交错、情节叠合，叙述的多角度等技巧，都为台湾现代小说家广泛吸收并运用到创作之中。现代小说家信奉“为艺术而艺术”的观点，认为写什么无所谓，怎样写才是最重要的。这种借鉴与运用在一些作家的作品里获得了成功。如白先勇的《台北人》、聂华苓的《桑青与桃红》、於梨华的《又见棕榈、又见棕榈》等，都在艺术上进行了大胆的探索与突破。也有的作品从内容到形式模仿西方，如王文兴的《家变》。

这个时期现代小说的兴起与繁荣是对 20 世纪 50 年代“反共文学”的背叛，它在描写上层社会与知识分子题材方面取得了显著的成绩，在艺术上进行了多方面的借鉴与探索，促进了台湾当代小说的成熟，但同时也显露出题材狭窄，思想内容贫乏，形式、语言晦涩等问题。

20 世纪 70 年代，台湾乡土小说复兴。针对台湾现代小说一度西化的倾向，台湾文坛曾展开“乡土文学论战”，一些作家主张回归乡土，这场论战使具有民族风格的台湾乡土文学获得肯定和承认。著名老作家吴浊流 1964 年创办《台湾文艺》月刊，这是第一个台湾省籍作家创办的刊物。1966 年，尉天骢主编的《文学季刊》创刊，这个刊物的宗旨是：面向生活，面向人生。它团结了一批乡土小说家，成为发表乡土小说的主要阵地，对台湾战后第二代乡土小说家的成长起着关键性的作用。乡土小说的代表作家有陈映真、黄春明、王祯和、李乔、季季、王拓、郑清文、杨青矗等。

乡土小说的特征表现在：其一，抒发爱国爱乡、同情劳苦大众的情怀。乡土作家关注社会现实生活，把目光投向了社会底层，写乡村、渔场、工厂、矿山，对下层劳动人民寄予了浓厚的关怀。陈映真的《将军族》以来自大陆的退役老兵和本土的贫苦女子为主角，描写了两个卑微人物的悲惨遭遇，并对他们的双双自杀寄予了深切同情。黄春明的《儿子的大玩偶》叙说了台湾小镇以做广告业为生的坤树的不幸经历。作品通过对人物现实生活的描写与历史的回忆，揭示了社会底层的小人物的凄凉人生。

其二，现实主义的创作方法。乡土小说家主要继承了写实的传统，相当重视提炼情节，并且注重在情节的演进中塑造人物性格，善于通过人物的对话、行为和心理描写来展现人物的个性特征。如黄春明的

《两个油漆匠》、《苹果的滋味》、《锣》等都是传统的社会实写的佳作。郑清文的《秋夜》，以细腻而抒情的笔触，刻画了一个敢于向封建习俗挑战，大胆冲破封建樊篱的农村妇女形象，小说对人物的心理刻画，细致逼真，小说情节线索明晰，显示了作者继承传统的纯熟技巧。

其三，浓郁的乡土色彩。乡土小说大多以台湾农村生活为背景，人物也主要为台湾本土人，小说常常再现出台湾的典型环境，呈现出南国海岛的乡土风俗画、风景画，充满浓郁的地域特色。在语言风格上，乡土小说通俗朴素，常用台湾方言，而这种方言主要表现为闽南风味与特色。如王桢和的《嫁妆一牛车》、王拓的《金水婶》都很有代表性。

进入 20 世纪 80 年代，台湾新生代小说家崛起，所谓新生代（又称新世代）。按台湾通行的说法，是指 20 世纪 50 年代以后出生的作家。台湾社会进入 20 世纪 80 年代以后，随着台湾社会政治、经济的多元化，文学思潮、文学创作也呈现多元化趋向。台湾著名文学评论家叶石涛在为新生代小说家吴锦发的小说集《燕鸣的街道》作的“序”中说：“进入 80 年代的台湾文学逐渐走向视野更广阔、自由、宽容及多元性。”新生代小说家 70 年代脱颖而出，初露锋芒，到 80 年代，他们迅速成熟起来，成为台湾文坛引人注目的小说家群。据台湾尔雅、前卫、希代三家出版社所出版的年度小说选统计，1980 年至 1989 年所收的 180 篇中、短篇小说，新生代小说家有 115 篇，约占 2/3，由此可见这批小说新锐不凡的实力。

新生代小说家的成绩表现在：首先，开辟了崭新的题材领域。正如新生代小说家林耀德所指出的，“新世代开辟了崭新的主题领域，一方面发展出更宽阔的领空，另一方面也‘重写’了前辈所曾经营的主题。”^②黄凡、林耀德编选的《新生代小说大系》按题材分为十二册，包括《政治卷》、《都市卷》、《工商卷》、《乡野卷》、《科幻卷》等，显示出小说许多的新品种。政治小说，代表作有黄凡的《示威》、《赖索》、张大春的《四喜忧国》等；新女性主义小说有李昂的《杀夫》、朱秀娟的《女强人》等，此外还有山地小说，主要写台湾原住民族的生活，反映山地与平地的冲突；都市小说主要反映都市人的心灵状态，并对整个都市社会特征进行了描述。

其次是艺术上的锐意创新和实验。新生代小说家主张“现实为体，现代为用”，提倡写实传统和西方技巧相结合。这些小说新秀不固守某一阵地，在艺术上进行了多种实验和探究。有意识流小说如黄凡的《赖索》，魔幻写实小说如张大春的《将军碑》，荒诞小说如吴锦发的《消失的男性》，心理小说如王幼华的《香格里拉恋歌》等。

新生代小说家的成绩还表现在后现代小说的兴起。后现代文化思潮伴随着后工业社会出现。后现代工业文明的两大显著特征是：信息事业高度发展，大众的商业消费取向。后现代小说主要反映、描绘现代都市的“怪世相”，展现都市纷乱、杂沓的社会现象，表现都市人焦虑、孤寂的心态。

20 世纪 50 年代以来，台湾小说主潮更迭，流派纷呈。这期间，台湾的通俗小说也取得了令人瞩目的发展，武侠小说、言情小说和历史小说都出现相当繁荣的局面，拥有广泛的读者群。言情小说以琼瑶为代表，她的作品名满港台，也曾在大陆一度掀起“琼瑶热”。对她的作品，台湾评论界和读者毁誉不一，评价上有很大的分歧。但作为小说的流派也自有其存在的价值，其优秀之作也有一定的认识意义和艺术特色，但总的看来，缺乏深刻的社会意义。

武侠小说以古龙为代表。古龙是所谓新派武侠小说作家的佼佼者，他的武侠小说求新，求变，勇于突破传统。他将小说的武侠“人”化，性格化。作品构思奇妙、情节曲折，其优秀之作可读性强，蕴含着深刻的人生哲理。古龙是位多产作家，作品质量参差不齐。

历史小说大家首推高阳，他的近百部长篇历史小说，构成了中国两千多年封建社会的历史画卷。他在作品中重塑了几百位生动、传神的历史人物，并全景式地展现了中国古代丰富多采的文化景观。高阳的作品在海峡两岸、海外华人社会广为流传，所谓“有井水处有金庸，有村落处有高阳”之说，正是对高阳小说的极高赞誉。

注释：

① 欧阳子《那长头发的女孩》“自序”，台湾文星书店 1967 年版。

② 林耀德《台湾新世代小说家》，《台港文学选刊》1989 年第 5 期。

乡愁母题 诗美建构及超越

——论余光中诗歌的“中国情结”

智利诗人聂鲁达在约四十年前对一个咨询有这样的回答，问：“到2000年，你认为诗歌将怎么样？”答曰：“每一个时代，都曾有人将诗歌处死，可是他非但不受刑，反而长生不老，显示了旺盛的活力，焕发了蓬勃的生机，看来她会永葆青春的。”^①读这段话，我想起了著名诗人余光中及他的诗作。

大作家的名字总是与他的杰作联系在一起的。说到诗人的余光中，就会想起他脍炙人口的《乡愁》、《民歌》、《乡愁四韵》、《白玉苦瓜》等；而论到散文的余光中，就会记起那人们交口称赞的《地图》、《万里长城》、《丹佛城》、《登楼赋》等。细品这些诗文，之所以感人心怀，正是渗融其中的，浓得化不开的中国情结。这种“中国情结”是对中国、中华民族的认同、归依；是对故乡故土的思念、眷恋；是对文化传统的挚爱、归宿。余光中诗文中的中国情结，贯穿于他半个世纪的创作之中，无论是去台湾、香港，还是去美国，这种乡思愁情梦魂牵绕、愁肠百结。正如他在《从母亲到外遇》一文中所说：“大陆是母亲，不用多说。烧我成灰，我的汉魂唐瓦仍然牵绕着那一片后土。那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫她做大陆，壮士登高叫她做九州，英雄落难叫她做江湖。”^②乡愁是余光中创作的母题，中国情结正是这类作品的精魂。余光中的乡愁诗约在百首以上，其中国情结的内涵是丰富而深厚的。

宏富深厚的乡愁母题

无根一代的悲患情怀。中国文学自古以来就有悲患意识的传统，从《诗经》、楚辞、唐诗宋词直至《红楼梦》，可谓“悲凉之雾，遍被

华林”，而怀乡的诗作更是悲情万种。《诗经·东山》中的“我徂东山，悒悒不归。我来自东，零雨其濛。我东曰归，我心西悲”。屈原的“惨郁郁而不通兮，蹇侘傺而含戚”，杜甫的“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，马致远的“夕阳西下，断肠人在天涯”等等都是传颂千古的佳句。现代诗人如郭沫若的《黄浦江口》、闻一多的《太阳吟》、戴望舒的《游子谣》，亦是为人传颂的名篇。可以说，中华民族的乡愁诗是世界上其他民族难以媲美的。20世纪中叶，一道海峡将中国隔离为两岸，几百万人离开大陆，漂泊到孤岛，如台湾作家白先勇所说：“流亡到台湾的第二代作家，他们成长的主要岁月在台度过，不管他们的背景如何歧异，不管他们的本籍相隔多远，其内心同被一件历史事实所塑模：他们全与乡土脱了节，被逼离乡背井，像他们的父母一样，注定寄生异地的陌生环境。”^③余光中的诗作抒写了一个特定历史时期漂泊台湾的无根者的悲情。这类乡愁诗文首先表现的是一种心灵中的忧伤、精神上的痛苦。流落到台湾的离乡人与古代思乡的不同在于：时间未卜，空间上与大陆母体的阻隔。余光中在《乡愁》中，将这种悲情表现得淋漓尽致。“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头。长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头。再以后/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头。而今啊/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头。”这首诗抒写了海峡两岸中国人的三大悲情，也是人生最重要的三大情感历程。第一节为母子别，第二节为新婚别，第三节为生死别。第四节将具象化的场景概括为故乡别。《乡愁》堪称当代同类题材诗歌的绝唱，这首诗已传遍海峡两岸四地，在海外华文社会广泛传唱。如果20世纪的新诗有那么三、五首可以留传后代的话，《乡愁》必在其中。在《当我死时》中有这样的诗句：

当我死时，葬我，在长江与黄河
之间，枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆

听两侧，安魂曲起自长江，黄河
 两管永生的音乐，滔滔，朝东
 这是最纵容最宽阔的床
 让一颗心满足地睡去，满足地想

... ..

写这首诗时，诗人不到 40 岁，之所以想到“死时”，是感到这一生再也回不到祖国故土了，于是只有期盼死后葬于“长江与黄河之间”。其悲患何等深重、沉痛。

余光中这一代作家有着特殊的经历与遭遇，他们从大陆到台湾，这是第一次放逐，许多人又求学或旅居海外，这是又一次放逐。他们离开故土越走越远了，如台湾诗人简政珍所说，是一种双重放逐。余光中远赴美国，不但远离了故国，也离开了台湾，尽管身置物质发达的西方社会，但在精神上却更痛苦了。与历代诗人不同的是，古代诗人被放逐，几乎都是被贬谪，而余光中却并非官员，他的放逐并没有受到肉体的折磨，完全是精神上的“断奶”。写于美国的《我之固体化》中有这样的诗句：“在国际的鸡尾酒里，我仍是一块拒绝溶化的冰”。诗人拒绝西方，不认同西方。《敲打乐》中，诗人反复唱到：“我们不快乐”“仍然不快乐啊颇不快乐极其不快乐不快乐”，因为他们的根不在异域它国。聂鲁达曾经说过：“如非被逼无奈，诗人不能离开自己生根的地方。即便非离开不可，他的根也要通过海底，他的种子也要随风飘扬。诗人应具有自觉自愿的民族性，深思熟虑的民族性和乡土性。”^④余光中所抒发的正是这种无根一代的思乡情怀，这种强烈的悲患情怀跳荡于字里行间。

蕴含深广的民族意识。民族意识首先与人民大众维系为一体。余光中抒写了在特定历史时期即 20 世纪下半叶，祖国被分裂状况下人民的命运、期盼与心态。余光中跟父母去台湾，以后在台成家，子女也都在身边，并没有直系亲人留在大陆，而他却写出了那么动人心魄的诗篇。《乡愁》中反复歌咏的“我在这头，母亲在那头”，“我在这头，大陆在那头”，这个“我”，是诗人自己，更是人民大众的代称。自然，