



周 涛 著

作 品 荣 获

首 届 鲁 迅 文 学 奖

第 二 届 中 国 新 诗 (诗 集) 奖

三 获 中 国 人 民 解 放 军 文 艺 奖

► 为 人 为 文 大 气 磅 礴

谁 说 诗 人 不 敢 与 人 论 武 ►

历史与山河同在

中国 社会 出版 社

中国当代军旅文学优秀作品经典作品选

历史与山河同在

周涛著
中国
社会
出版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史与山河同在/周涛著. —北京: 中国社会出版社, 2007. 1
中国当代军旅文学优秀作家经典作品选

ISBN 978-7-5087-1033-4

I. 历... II. 周... III. 短篇小说—作品集
—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 088957 号

书 名: 历史与山河同在

著 者: 周 涛

责任编辑: 向 飞 李新涛

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713 邮购: 66060275

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 230mm×170mm 1/16

印 张: 19.75

字 数: 287 千字

版 次: 2007 年 3 月第 1 版

印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 24.80 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)



敢比文敢论武的 周涛

中国新边塞诗的代表人物周涛，1946年出生在山西潞城，天性中自有山西人的淳朴；1950年到北京上小学；1955年随父母到新疆，从此扎根。1965年就在新疆大学的中语系上大学，1969年参加工作也在新疆的喀什，是这广袤无垠的边塞成就了他的诗文创作。

作为军旅作家，周涛与众不同的是，他在1979年才因诗歌创作成就被特招入伍，成为新疆军区一名从事专业文学创作的军人。周涛的诗歌语言充满智慧和美感，他用平凡的文字打造出诗歌与众不同的境界。他的诗融边塞风光和少数民族民歌为一体，对西域文化和民族性格做了深入研究。他的诗对战争和人性进行了深入的反思，诗行中弥漫着古老的英雄主义情结。“以其粗犷、雄奇、刚健、深沉、悲壮的艺术风格丰富了当代中国人的审美空间，开了一代诗风”。

上个世纪八十年代后期，周涛转向散文创作，以狂飙突进之势把中国散文带入一个新的境界。

周涛独特的散文语言将他对西部的挚爱表现得宽广而深厚、执著而优美，在巨大的时空背景下揭示了民族丰富的自然史和心灵史。其文章汪洋恣肆，纵横开合，在自然景色的描写中融入了理性的思索和寻找人类文明的宏大命题，具有庄严的生命色彩，雄浑、苍凉的文字中不失细腻敏锐的灵性和智者的幽默，构成了中国当代散文创作中蔚为壮观的一幕。

他因对中国新诗和散文这两种文体做出的贡献而被载入中国文学史，因完美、诗意地书写了新疆而被中国读者所熟知。

作品大观

长诗——

《八月的果园》

诗歌全集——

《周涛诗年编》

诗集——

《牧人集》

《神山》

《鹰笛》

《野马群》

《云游》

《幻想家病历》

《英雄泪》

散文诗歌合集——

《周涛自选集》

随笔集——

《秋风旧雨集》

《诗枕梦游》)

长篇散文——

《游牧长城》

散文集——

《稀世之鸟》

《人生与幻想》

《兀立荒原》

《深夜倾听海》

《中华散文珍藏本·周涛卷》

《西部的纹脉》

《红嘴鸦》

《高榻》

《感谢生命》

《天似穹庐》

《领略巫山》

《山河判断》

《虫子，爬吧》

《蘸血为墨》

《逃跑的火焰》

《阳光容器》

《梦寥廓》

《捉不住的鼯鼠》

诗文书画新作集——

《纸上的风景》

为人 为文 大气磅礴 谁说诗人不敢与人论武

周涛



周 涛

作品荣获：

首届鲁迅文学奖

第二届中国新诗(诗集)奖

三获中国人民解放军文艺奖

出版前言

历史对文学作品的选择至为苛刻，能留在人们记忆中的作品并不多。

如果能将许多篇留在人们记忆中的作品集合起来，那就值得珍藏了。

这是一套值得珍藏的丛书。

这套丛书的出炉就是源于一种记忆。还是小孩子的时候，就读到其中的一些作品，从此它们就滞留于脑海中，二十年挥之不去，但现在要找到那些作品实在不是一件容易的事，一种奇文不能与人共赏的遗憾时时袭来。

今年，社里组织一批图书，要送到军队的连队图书室，其时，这种记忆又一次奔涌而出：传奇、惊险、迷人的军营文化，充满崇高感、使命感的军人特质，生死线上闪射的人性光辉，上个世纪八十年代到九十年代初期军旅文学撼人心魄的魅力，即使成为回忆，依然能鼓荡胸中的激情。这不是一个人的记忆，而是那一代人的集体记忆。这种记忆值得与新时期的军人 and 所有年轻人分享。

上个世纪八十年代，一大批军旅作家和作品爆发式、轰动式地引发了全社会的关注，影响了一代人价值观的形成。那个时代也成为军旅文学最为辉煌的记忆，本套丛书遴选的大多是创造辉煌的那些优秀的军旅作家的已成经典的作品，当年曾经荣获过各种奖项，是讲中国文学史时不得不提到的佳作。

那是关于英雄文学。

英雄从来是男儿的理想，女子的向往。壮士出征，八千里路，萧萧易水，大风起兮，五千年中华文明史简直就是一部战争史，多少诗文流传久远就是因为它的英雄气息，还有英雄那撑起万里江山的铮铮铁骨。刘亚洲、周涛、乔良、朱秀海、柳建伟……他们笔下展示的是一个英雄王国，是边塞旷世的豪迈。

那是关于英雄的思索。

太平盛世，英雄无觅，人说只能见到英雄的碎片，裘山山、庞天舒、项小米这一个个温婉的名字却带给人关于英雄的思索，广阔的雪域高原、辽远的万里边防，许多是非战争状态下的军营日常生活和军人的军旅生涯，和缓的述说却让我们沉思，和平时代该如何感受英雄的气息。

兵、将军、军营，即使没有硝烟，也不乏悲壮的意蕴，即使在平时时期，也能成为打动人们的字眼。这就是军旅作家、军旅文学拥有许多关注的理由。

然而，由于种种原因，我们忍痛舍弃了许多作家和他们的作品，所以这套丛书并不能包罗那个时代的全部经典，但至少通过这些经典可以一窥当代军旅文学曾有的辉煌。

更为难得的是，这套丛书收录的作家，有的已经撤离了文坛，转移了自己的关注，这些作品或者已经是他们的封笔之作了。

当然，诗无达诂，文也一样。经典不需要别人太多的评价与推荐，只需要喜欢的人自己品读。

希望喜欢的人可以读到这套书。



目 录

上篇 沙场秋点兵

北塔山纪事	3
沙场秋点兵	18
边 陲	32
老将暮年	40
慈不掌兵	46
吐拉克将军	48
边防的魅力	51
给狼命名	55

秋阳亦如酒醉人	58
细 狗	61
饮 马	64
逃跑的火焰	67
白 马 夕 阳	70
羽毛的浮力	73

中篇 蠕动的屋脊

新疆！新疆！	79
塔 里 木 河	82
蠕动的屋脊	88
梦 寥 廓	109
哈拉沙尔随笔	118
预言塔克拉玛干	139
猛 禽	142
黄昏的炊烟	151
过 河	155
天山的额顶与皱褶	158
干爽的高地	161
迁徙者的家园	164
历史与山河同在	167
旋动的肢体	170
阳 光 容 器	174
高 榻	177
突厥石人	181

下 篇 猫 事

猫 事	189
阿黄长征记	197
摔跤记略	201
齐老先生	208
病室小札	223
老父还乡	234
看那个马车夫犯错误	257
“一个人一生只能做一件事”	260
狗狗备忘录	263
包包趣闻录	291



上篇

中国当代军旅文学优秀作家经典作品选——周 涛

沙 场 秋 点 兵



北塔山纪事

军 狼

确实是一只狼，真狼。

它关在笼子里，但却和一般动物园里的狼完全不同。动物园里的狼孤独忧郁，目光冰凉，眼神里有固执、无奈、甚至仇恨的神情——是那种不肯屈服的俘虏的神情，也是出狱后仍将大开杀戒的罪犯的神情。

但它完全不同。

它是狼，并且关在铁笼子里，但它对军人显示出热情。有时不仅是热情，而是亲昵。它会人立起来，用两只前爪扶在笼子上，还会摇它的尾巴，只是显得比狗笨拙些，不够自然，但是它不会像狗那样“汪汪”地叫，而是焦急

地从喉咙里发出“呜呜”的声音，像个聋哑人。

和狗比起来，它更缺乏与人交流的语汇和经验。

这只关在笼子里的狼似乎并没有多少俘虏和罪犯的神态，它的状态更像一个因为某种原因暂时关禁闭的战士。它缺乏自由，但它的心情总的来说是愉快的。看它的样子，仿佛它认为不久会放出来，放出来它也不会伤人，更不会跑回山野中去。这是边防战士从小养大的一只狼，一只“军狼”。

它从很小的时候就离开了自己的洞穴和领土，在边防军人的爱抚和喂养下长大。在它的童年和少年时候，它不仅是自由的，而且是极受宠爱的。它可以白天在院子里跑来跑去，晚上钻进任何一个士兵的被窝。在边防站，它出现在任何位置都是最受欢迎的，因为它是狼，先天地比狗更珍稀。

但是后来它逐渐长大了，仅只七个月，它已经长成了一只大狼。狼的外形和性格显现无遗，同时也唤醒了人们久已忘怀了的对狼的恐惧感。

异类的特性一目了然，无法掩饰。

它的皮毛开始呈现出秋天的茅草那样灰白浅黄间或夹杂一些硬黑的颜色，这种颜色与山野秋草和谐，对人却是威胁，因为它又冷又硬，给人以毫不妥协的印象。

特别是它的面型与尾巴，与狗截然不同。它的面型有些扁狭，眼神神秘不易理解，与人有阻隔；尾巴是典型的狼尾巴，蓬松而有力。

任何人都不会把它误认为狗。

人们因为它是狼而喜欢它、稀罕它。同样因为是狼，人们开始对它产生疑惧。人们怕它翻脸，所以就先翻了脸——把它关进一个笼子里。

但这很可能是由于“出身”造成的冤案。

谁能证明它长大以后不咬人、吃人呢？它自己不会说话，不会辩白，不会发誓，它毕竟是一只狼，真狼。等到它忽然在某一天咬死了一个人再关起来，谁负得起这个责任啊？所以先关起来，是唯一的办法。

问题是，这只狼自己并不知道这些原因，它并不知道自已长得像狼、并且是狼。它只知道这些穿草绿色服装的战士们喂养它、爱抚它、关心它，它兴许内心怀着比狗更强烈的忠诚，并坚信这些人就是自己的父母，说不定它自以为自己和这些人长得酷似呢。

所以，当你隔着铁笼的网眼招呼它时它站立起来，双爪扶笼，把嘴通过网眼伸出来，它对人毫无戒心。它“呜呜”地叫着渴望爱抚。

这时，你伸出手，不要怕，去摸它的爪子，然后再摸它的脸颊和嘴。

不错，是狼的爪子，狼的嘴。

你轻轻地摩挲它的硬爪和利嘴，不要畏葸，这时，你会发现它无限温柔，如小鸟依人——这只真正的狼正闭着眼睛，像享受深秋难得的阳光那样，沉浸在被爱的甜蜜中，呜呜的呻吟声令人心碎。

唉，人和狼的关系源远流长，几乎从人类有了记忆的年代起，狼就像影子一样跟定着人类——当然，是不祥的，充满杀气的阴影。直到今天，人们已经很难见到狼了，但狼仍然从人类的各种传说、记忆、反宣传中得以存在，成为神秘、凶残、贪婪之物的总代表。

人和狼之间的误解也一样源远流长。

原始胡杨林

进入到这一大片原始胡杨林里——哪怕是仅只涉足于它的边缘，也是相当费力的一件事。它具有所有的原始事物共有的那种远避、拒绝的特性。它不想见谁，更不想被人探访和宣传，结果，这些特性反而加强了它的神秘感和诱惑力。

有四辆经过长距离奔波的汽车已经出现在它的一侧。那些汽车风尘仆仆，披满了大戈壁的干燥的沙尘。车上的人已经看见了这一片胡杨林，而且感到很近。

沿着汽车行来的方向，整片胡杨林的形势和布局可以看得很清楚——这片坐落于北塔山一侧戈壁深处的原始的自然林，呈现出大面积的深褐、暗红、灰黄、浅绿的颜色。它的生态形势正与北塔山每年春夏雪水漫流而成的沟道相呼应，原因和结果就这样清晰地写在北塔山下，证明着世间没有什么奇迹会无缘无故地发生。

在戈壁上，孤立的胡杨林往往会成一种景观，似乎隐藏着某种含意、寓