

茶

——发生在香格里拉的故事

盖步瀛 著

《云南云丛书》编委会 主编

躲着龙凤的玉碗里，
情茶甜蜜，
若要龙凤分离，
除非玉碗碎

——香巴拉茶歌

云南出版集团公司
云南美术出版社

茶

——发生在香格里拉的故事

盖步瀛 著

《云南云丛书》编委会 主编

云南出版集团公司
云南美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

茶: 发生在香格里拉的故事/盖步瀛著. —昆明: 云南美术出版社, 2006.12

(云南云丛书. 小说卷)

ISBN 7-80695-484-8

I. 茶... II. 盖... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 003022 号

责任编辑: 蒋翼坤

封面设计: 朱 堃

责任校对: 陈春梅 余 祁 梁 红

·云南云丛书·【小说卷】

(茶——发生在香格里拉的故事·风雨沧桑·情缘未了)

茶——发生在香格里拉的故事

盖步瀛 著

《云南云丛书》编委会 主编

出版发行: 云南出版集团公司

云南美术出版社 (昆明市环城西路 609 号)

印 刷: 云南民族学院印刷厂

开 本: 850×1068mm 1/32

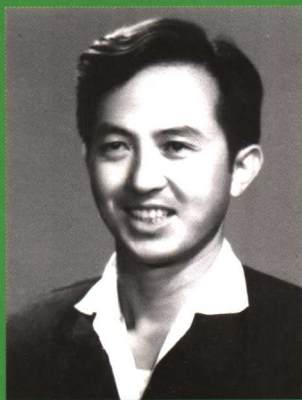
印 张: 9.625

字 数: 241 千

版 次: 2006 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80695-484-8/I·58

全套定价: 86.00 元 (共三册)



作者简介

盖步瀛，字曼天，1923年2月26日生于江苏宿迁。1937年秋因日机轰炸，学校解散，被迫于宿迁中学肄业。11月赴徐州参加第五战区抗敌青年军团，军训后即被选送鸡公山由田汉领导的艺术队学习话剧表演。1938年5月到台儿庄大捷战地进行慰问演出，突遭日寇包围，突围后，回到武汉。

1938年秋至1941年夏，先后在江西青服团、宣慰团、建艺、音教会、文山等五个剧团演出抗战话剧，之后在江西振德中学、省立赣县中学、国立铅山师范三校任音乐教员。

1949年6月在南昌参加中国人民解放军第四兵团文工团，进军大西南荣立两大功，演出《李闯王》（饰李岩）、《上战场》（饰战士王海）连获两剧表演奖，以后调文工团部编导室，后任创作组创作员。

1958年3月转业到云南省农垦总局工作。创作词曲《可爱的橡胶树》，已载入北京《盛世歌典》。

离休后曾参加多部电视剧演出，并为昆明教育二台编导儿童电视单本剧《天伦情》和《桃李情》，同时从事戏剧、小说等多部文艺作品创作，均已在省内外杂志发表。

现为中国当代文学研究会会员、名誉理事、云南省戏剧家协会会员。



在香格里拉白桦林边与战士
和翻译合影



在香格里拉草原的账房前

《云南云丛书》编委会

蓝 芒

马 旷 源

汪 明 传

杨 增 华

郭 明 忠



作者早年照片



作家与夫人张淑群女士



在香格里拉松赞林寺前



和藏族朋友在香格里拉碧塔海边



作家当年的向导、原藏民
骑兵团副队长康斯



杜鹃盛开的碧塔海



作家和他的藏民翻译康南甲措先生



与香格里拉的藏族孩子在一起



读《茶——发生在香格里拉的故事》有感

读《茶——发生在香格里拉的故事》有感

杨振华

《茶——发生在香格里拉的故事》是盖步瀛先生 1954 年开始创作的长篇小说。“民以食为天。”据藏族史书记载：“腥肉之食，非茶不消，青稞之热，非茶不解。”作者以“茶”这个藏胞生活中不可缺少的饮食为主题，来展开矛盾，描写香格里拉解放初期，人民政权新建立，在中共沽塘县委的领导下，以泽仁顶珠为代表的一批藏族年轻干部的锻炼成长和他们的爱情故事；同时反映了党和人民政府对藏、彝、纳西等各族人民生活的关怀。在当时物质条件差，交通不便的情况下，为保证对各族群众的茶叶供应，千方百计组织马队，到遥远的雪山南边的丽江专区驮运茶。经过了志愿驮茶队历经千辛万苦，终于克服了重重困难，运来了大批茶叶供应广大群众，体现了党对群众的关怀，并揭露了奸商乘机投机倒把搞茶叶黑市，破坏民族团结，破坏市场稳定的罪恶行为。作品从描绘藏族民风民俗和优美动听的民歌民谣；从讴歌香格里拉的美景及描述雪域高原的雄奇壮丽，都激情浓浓，文笔流畅，生动感人。

读《茶——发生在香格里拉的故事》有感



文艺创作需源于生活。盖老为了深入生活，曾经多次下到藏族村寨，为了采访到第一手素材，他脱下了汉装，购置了藏服着身，受到了藏胞的欢迎和信任。他对香格里拉的地域地貌，生态环境，民风民俗，虽不能说“了如指掌”，但他的笔记本有厚厚的一叠，为他写《茶——发生在香格里拉的故事》提供了厚实的基础。请看他对碧塔海的描述：

“这是高山下的湖泊——碧塔海！湖水比天空还蓝，每年五月——也就是这个时候，湖周围的杜鹃树上纷纷向湖水里落下花瓣，就像给清澈的蓝色眼睛四周镶上了多彩的宝石，阳光下，分外迷人。最迷人的还是杜鹃醉鱼。湖中有一种双唇裂腹细鳞鱼，肥嫩味美，非常珍贵，每当花瓣飘飞在湖面上时，这种鱼就会欢跃地跳起来扑到花瓣上，尽情地徜徉、吸吮，但，很快就被醉倒了，只见鱼儿一个个翻成白肚皮。每逢这时，狡猾的老熊会趁月色清明时分，下山到碧塔海捞醉鱼吃……”

又如泽仁顶珠在思念他的对象娜吉卓玛时，从心底唱出的歌：

你那甜美的脸蛋啊，赛过大寺里的观世音！
你那红晕晕的笑脸啊，比那初升的朝阳还娇艳；
你那浓黑的眉毛啊，恰似雪山上两排并列的云杉；
圆亮的眼睛就像碧塔湖，碧塔仙岛就是你的眼珠。
你那略高的鼻子啊，如同山梁上秀丽的白桦林；
滑润的两腮啊，活像桦林两侧的茶花山；
你那翘嘴唇里飞出的歌声多美妙啊，
她是醉我肤体、魂魄的天生泉！

总之，它是一部取材真实，读来感人的好作品，我是从事摄影工作五十年已退休的职业摄影者，已为小说中众多精彩画面所吸引，我预祝盖步瀛先生的这部力作，早日出版问世。

本文作者为中国科学院昆明分院摄影家，荣获中国文艺金爵奖、摄影最佳奖。



序

序

蓝 芒

还在上个世纪的 50 年代初，我就曾从古“花马国”——巨甸坐羊皮筏渡过金沙江，然后一路骑马从夏洛雪山、小中甸到达希尔顿笔下的香格里拉——中甸。那时的香格里拉可并不像希尔顿描述的那样，是一个和平、宁静、自由、幸福、与世无争的“世外桃源”。那时中甸刚刚从战乱中走出来，旧时代留下的千疮百孔还顾不得修补，特别是人们心灵中的许多恩怨情仇一时还无法抚平，为此，争斗和不安的阴云一直在这片土地上徘徊。有一次，我骑马经过一个村寨到中甸牧场去，忽然，寂静的村寨发出“砰、砰”两声巨响，仿佛在向我怒吼，子弹“嗖嗖”地从我头上飞过。我只感觉脑袋上“嗡”的一声，想来自己是“光荣”了！斗转星移，岁月匆匆，几十年来我不但没有因为当年她曾经对自己表示不欢迎而感到疏远，也未曾因经历惊吓而不敢与她亲近，相反，我越来越怀念她的率真和野性，越来越怀念那个用许许多多的鲜花来扮靓自己的大草原和那条总是唱着无忧无虑的歌、像少女一样清纯地流

读《茶——发生在香格里拉的故事》有感



向远方的奶子河……

正当我怀疑自己的惦念不会得到任何“反馈”，中甸正与我越离越远之际，却忽然读到盖步瀛先生的一部长篇小说《茶——发生在香格里拉的故事》以及和《茶——发生在香格里拉的故事》合编在一起的短篇小说《回家》、《腊梅》、《三枪》、《憨哥》和电影小说《古城圆梦》。特别是电影小说《古城圆梦》，以传承作家故乡沐阳的英雄主义传统为出发点，讴歌了和平，读来意味隽永。而长篇小说《茶——发生在香格里拉的故事》，则又正好是一部反映中甸藏族同胞生活和风情的作品，仿佛久别遇故交，使我如获至宝！翻开它的篇页，那浓郁的草原气息，特异的习俗风情，宛如一幅幅色彩绚丽的边地风情画，牢牢地吸引住了我的视线。这不但使我过去对中甸的惦念得到某种抚慰，同时也使我的心灵受到一次深深的触动。

……弯弓似的新月放出了淡淡的银光，草浪在翻腾，无数的花朵张开了笑脸在草浪间游泳，星星狡黠地眨着眼，凉爽的夜风频频向上空吹送着芳香，夜的苍穹同草原贴近了。

这是多么使人陶醉的浓郁的草原夜色啊！不过，在为这段关于草原夜色的精致描述所陶醉之余，人们也许还会为盖步瀛先生感到遗憾和惋惜。因为不知出于何种原因，盖步瀛先生这部成稿于1954年的作品，为什么直到今天才拿出来？特别是要在电视上放映了一部电视连续剧《康定情歌》之后，又放映了一部《茶马古道》的今天才拿出来？文学作品不像醇酒，是不可以“窖藏”的，何况一“藏”竟然长达五十多年！这不但使作品丧失了时效，也藏“老”了一个重大题材。直到作为第一个发现这个重大题材的人落到后面，变成一个仿佛总是踩着

别人的脚印往前走的人！人们甚至会问：为什么会发生这样的颠倒？

我觉得对此表示惋惜是可以理解的，是合乎情理的，但追问如何“颠倒”就大可不必。因为从学术层面而言，题材有两种，一种是材料类别，如历史题材、现实题材、都市题材，等等。这种题材蕴藏在现实生活中，任何人都可以进行挖掘汲取，提炼成为自己的创作题材，这样做无须分长幼先后、古人今人，只须耕耘，只论成败；另一种是指生活题材（素材）经过加工提炼而成的创作材料——题材。这是经过作家反复观察思考，精心剖析，并用自己独特的艺术尺度进行剪裁后所形成的题旨材料——题材，这是个性化了的、具有了“这一个”品格的材料，是任何人用任何方式都无法攫取或使用的材料。为此，这种题材无所谓“藏老”还是藏不老的问题，也无所谓是别人踩自己脚印还是自己踩着别人的脚印的问题。重要的是：看谁能把同样一件事叙说得更生动、更好看、更隽永，谁又能透过这同一件事阐发出足以震撼心灵、震撼生活、震撼时代的思想涵盖？你能，那么你将永远不老；你能，那么你无论先于别人几百年写还是后于别人几百年写，你都将永远在前面。说到底，题材（素材）对任何人都是不分厚薄的、平等对待的，问题在于你是否感受到它？感受到多少？善于感受，这才是至关重要的。说得更直白点吧，那就是：题材（素材）的重要性就在于它能激起作家的创作激情，而不在于它自身。这从长篇小说《茶——发生在香格里拉的故事》、电视连续剧《康定情歌》和《茶马古道》这三部同一题材的作品，却有着各自不同的视点和不同的切入历史、切入人生的角度上可以得到印证；《康定情歌》的视点，实际上是在“金甲会首”这一职位所引发的矛盾和争夺上，茶在其中不过是矛盾和争夺的发酵剂和催化剂；《茶马古道》同样没有把视点聚集到茶上，而把矛盾冲突的重点

建立在展现不同民族的几个世家之间的恩怨情仇上；只有长篇小说《茶——发生在香格里拉的故事》，才真正把茶作为正面主题，围绕着因茶叶的一时短缺所产生的供需矛盾，牧民的焦虑不安与生活的艰困，展开了满足需求与囤积居奇之间、组织驮运与反驮运或阻滞驮运之间的反复较量与搏斗。这些较量与搏斗，都有着鲜明的时代印记和特定的环境印记。特别值得称道的是，作家的那支笔不但没有受到当时非常盛行的“工具论”的误导，走进“雷同化”的死胡同中去，而是直接触及到满足人们的生活需要所涉及的国计民生问题，显得敏锐而斩截，这不但表明作家在关注着人的灵魂和生存状态，同时，也阐发自身的社会寄托和精神追求，无疑，是难能可贵的。

当然，作为长篇小说，《茶——发生在香格里拉的故事》还是存在一些值得商榷之处的。它的几个主要人物，如泽仁顶珠、康达古瓦、娜吉卓玛和康司拉垮等，还不能说已经血肉丰满，倒是数诺这个人物着墨较多，略具规模；它的情节也似乎还没有充分形成或虽已形成却只顾及了叙述惊险，忽略了塑造个性，这不能不令人感到遗憾！然而，遗憾归遗憾，小说中美妙段落仍然屡见不鲜，所谓瑕不掩瑜。当作家写到茶在藏族同胞精神生活和物质生活中举足轻重的作用时，你不觉得他的描述令人感到惊异么——

没有茶，连干活时歌不离口的姑娘也不唱歌了。她们不但自己不唱，连年青汉子逗她们唱，她们也当作没听见……

草原为何这般寂静？原来她们已经两天没吃上茶啦。

藏族同胞岂止干活时要吃茶，上山打猎、谈情说爱时要吃茶，就连撒谎时也要吃茶！吃了茶才会有精神，才会感受到生活的乐趣。茶，对藏族同胞而言，犹如布、帛、菽、粟，是须臾不可或缺的。作家正是紧紧抓住了这点，演绎出一个个动人心魄的场面，叩问着一个个现实的、社会的和人生的课题。

我们现在可以毫不夸张地说，《茶——发生在香格里拉的故事》，无论从生活物质的角度而言，还是从文学创作的题材取向而言，都给了我们许多启示，这是毋庸置疑的。这说明：一部关怀了人的灵魂、关怀了人的生存状态，反映了时代、反映了生活和现实的作品，不管写于何时、出于何地，也不管搁置了多长时间，都不会受到时效的限制也不可能受到时效的限制。也就是说：它永远不会过时。是金子，总会发光。

2005.12

本文作者为云南当代文学研究会名誉会长。