

20 SHIJI WENXUE TAIDOU

艾特玛托夫

韩捷进 著



20
世纪文学泰斗

125 6

四川人民出版社

泰斗丛书

艾特玛托夫

韩捷进 著

20 SHIJI WENXUE TAIDOU

图书在版编目(CIP)数据

艾特玛托夫/韩捷进著. —成都: 四川人民出版社,
2001.2

(泰斗丛书. 20 世纪文学泰斗/吴元迈主编)

ISBN 7-220-05275-8

I. 艾... II. 韩... III. 艾特玛托夫-传记

IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 85150 号

泰斗丛书·20 世纪文学泰斗

AITEMATUOFU

艾特玛托夫

韩捷进 著

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对

孙 毅
文小牛
古 蓉
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街3号)

<http://www.bookss.com>

E-mail: scrmcbsf @ mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028) 6679239

印 刷

四川省印刷技术协会印刷厂

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

9

字 数

186 千

版 次

2001 年 2 月第 1 版

印 次

2001 年 2 月第 1 次印刷

印 数

1-5000 册

书 号

ISBN 7-220-05275-8/1·802

定 价

16.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起，异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落，更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华，不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的“20世纪文学泰斗”丛书，就是为了介绍和阐述20世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20世纪文学泰斗”，是比喻那些在20世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

的”意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分。诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。

如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20世纪的文学地图与19世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是20世纪文学的新气象。在今天，要谈论20世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提到一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪60年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在20世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或19世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等19世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的20世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代，复杂和矛盾的生活，被侮辱被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发展

了19世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在20世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于19世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19世纪末20世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬—古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极至。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于20世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题；无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对20世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对20世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。

引言

关于艾特玛托夫文学现象的思考

艺术与人生，一个亘古贯今的话题。古往今来，多少文学大师绘制出一幅幅人生艺术画面，这不仅是艺术的境界，也是人生思想的境界。人生与艺术，难解难分，交相辉映。当代吉尔吉斯民族作家艾特玛托夫在艺术与人生的天地中独树一帜，他对人类生存世界的关注与思考，可以说是空前的，他创作的文学作品的悲剧意识、全球意识给人以耳目一新之感。

艾特玛托夫是艺术与人生世界崇山峻岭中永不驻足的攀登者，他跨越了普通日常经验的理解，超越了一般人的生活感受，登上了常人难以企及的峰巅去审视人生。他在构建艺术与

人生境界的时候，充满了无尽的焦虑。他为人性受压抑焦虑，为人的精神境界破损焦虑，为大自然生态失衡焦虑，为人类潜伏的战争威胁焦虑……焦虑是艾特玛托夫作品中不可或缺的美的因素，跳跃在他那青春旋律的乐章音符中，流淌在他那历史长河的追溯中，沉浸在他那对精神家园的关切中，驰骋在他那人与大自然栖居的世界中，翱翔在他那梦幻艺术的太空中……时代的悲哀、焦虑，供给作家心灵养料，他直言生活的阴暗，依靠哲理的支撑，构筑通向光明的桥梁。

艾特玛托夫向人们提供了辛勤经营的艺术成果，提供了一种独特的生存模式、一种精神生态的景观。艾特玛托夫无愧为当代杰出的思想艺术家。

诚然，各个时代的一些伟大作家也曾思考人类生存的根本问题，为民族的命运忧虑。当今人类许许多多的现象表明，物质主义的理想国面临进退维谷的境地。“人造的丑恶遮蔽了大自然，人们的贪婪以可憎之姿嘲弄了天国。”^①对此，艺术家们不能不认真思考，许多思想艺术家不再热衷编织平安、和谐的理想图画，而惊骇、悔愧人类发生的种种悲剧，宏观地认识人类自身的生存状况，于是，文坛闪现出一道与以前颇为不同的艺术风景线，文学呈现出共同的人类悲剧意识，涌现出许多的艾特玛托夫式的思想艺术家。我们暂且称之为“艾特玛托夫现象”。苏联著名作家拉斯普京对这一文化现象作了这样的评价：“文学还从没有像现在这样深感惶惑地来描写人的命运和

① 泰戈尔，转引自《精神守望》第275页，东方出版中心，1998年。

人类赖以存身的大地的命运。”^① 思想艺术家们倾向于关注人的精神与情感，呼唤人与大自然的和谐共处，忙碌于精神生态的丛林中，寻觅到达精神家园之幽径。焦虑的心绪难以酣畅，震颤的心灵难以平和，他们更乐意把文学艺术当作批判现实与构思未来的武器和工具。他们的文学作品灌注着一种激越的人道主义精神和情感，思考的焦虑越出族界、越出国界，全方位和全球性思维成为文学的鲜明特征。

艾特玛托夫现象启迪人类：寻觅精神生态的“伊甸园”，路就在脚下，然而，人类要到达这“伊甸园”，还需经历艰苦奋斗的历程。

^① 《我对祖国充满信心》，苏联《文学评论》1985年第9期第10页。



目 录

引言 关于艾特玛托夫文学现象的思考	
.....	[1]

“书里的话就是我的灵魂”

第1章 大师履迹.....	[2]
1. 艺术摇篮.....	[3]
2. 小小“翻译家”.....	[6]
3. “你是谁家的孩子”.....	[9]
4. 文学之旅.....	[13]
第2章 道德律令.....	[23]
1. 忧郁的先知.....	[24]
2. 精神守望者.....	[29]
3. “我是地球人”.....	[33]



第3章 不同凡响·····	[39]
1. 明星闪烁·····	[40]
2. 说不尽的艾特玛托夫·····	[44]

**“文学的责任是培养具有
全球性思维的人”**

第4章 爱的追求·····	[50]
1. 青春的旋律·····	[51]
2. “母亲”的情怀·····	[61]
3. “我们大家是在一条船上” ·····	[68]
第5章 美的憧憬·····	[78]
1. “永别了，古利萨雷”·····	[79]
2. “白轮船，我来了”·····	[87]
3. “星球人”、“林海”世界·····	[97]
第6章 善的呼唤·····	[105]
1. 焦虑：人类精神境界的破损 ·····	[106]
社会政治生活的道德透视·····	[107]
警世心录：道德悲剧的掘发 ·····	[111]
“人心与自然谐振”·····	[117]

- 人与战争的未来思考…………… [119]
2. 警示：“失乐园”…………… [122]
- 地球生物圈危机警报…………… [124]
- 存在还是毁灭…………… [130]
- 将把一个什么样的地球留给
后代…………… [133]
3. 塑造当代“耶稣”…………… [137]
- “上帝”，在“我们的意识”中
…………… [138]
- 阿夫季，善与美的探索者…………… [143]
- 殉难者的“永生”…………… [150]
-

“为人类的艺术镶嵌 图画增光添色”

- 第7章 隐喻性形象…………… [156]
1. 鲜活的动物居民…………… [157]
- 人性化的动物世界…………… [158]
- 意蕴丰富的动物形象…………… [163]
- 结构意义与艺术视点…………… [168]
2. 思考型主人公…………… [173]
- 人类社会的理性思考…………… [174]
- 形象与智性的有机结合…………… [179]

第8章 新意恢宏的结构…………… [189]

1. “星系”世界…………… [190]

相互映照的“星体”…………… [191]

《一日长于百年》…………… [198]

2. “拱门”艺术…………… [205]

三足鼎立…………… [206]

无法找到钥匙的“拱门”…… [212]

第9章 假定性艺术…………… [221]

1. 寻找艺术之母…………… [223]

瑰丽多姿的神话世界…………… [224]

“古”为今用…………… [228]

2. 妙用象征…………… [238]

丰富的“生活的喻示”…………… [239]

不寻常的功能…………… [247]

3. 构建梦幻世界…………… [254]

以梦幻言志、抒怀、表意…… [255]

现实，梦幻世界存在的根本

…………… [264]

附录 艾特玛托夫生平与创作简表…… [270]

“书里的话就是我的灵魂”^①



艾特玛托夫

第1章 大师足迹

第2章 道德津令

第3章 不同凡响

① 艾特玛托夫：《一日长于百年》卷首词，新华出版社1982年。