

京华出版社

虛掩的門

全集

中国人处世窍门大收集

水一方 编著

平淡处寻觅暖爱、回眸时惊见历史、逆耳
话忠言巧说、明镜前时刻自醒、职场中游
刃有余、咫尺间成败得失

集粹处世小窍门 洞悉人生大道理



虛掩的門

集

中国人处世窍门大收集

水一方 编著

京华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

虚掩的门全集 / 水一方编著. —北京: 京华出版社,

2006

ISBN 7-80724-242-6

I. 虚... II. 水... III. 人生哲学 - 通俗读物

IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 075976 号

著 者 水一方

责任编辑 张国辰

封面设计 王强

版式设计 领读工作室

出版发行 京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010) 64258473 64255036 84241642 (发行部)

(010) 64259577 (邮购、零售)

(010) 64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E-mail: jinghuafaxing@sina.com

印 刷 北京瑞诚印刷有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

字 数 309 千字

印 张 数 30 印张

版 次 2006 年 9 月第 1 版

印 次 2006 年 9 月第 1 次印刷版

书 号 ISBN 7-80724-242-6

定 价 29.80 元

京华版图书, 若有质量问题, 请与本社联系。

人群中的独舞

沈从文说：与其在人群中热闹的寂寞，不如在雪中清醒的孤独。文人所向往的那份孤独恐怕只属于静夜里的片刻独处。职场，家庭，交友，我们每日周旋于不同的人群中，搭着不同的手臂，旋舞。只是有的人凌乱了脚步，悻悻地下了舞池。而有的人舞姿摇曳，优雅地伸展腰肢，赢得了一片唏嘘与瞩目与更多的舞池。王家卫电影中的角色，眼神落寞；安妮书中的人物，孤独而不安；他们都在人群中独舞，活在自己的世界。很流行的电影和书，却都巧合地演绎，人际中的疏离与淡漠，个体内心的彷徨无措。真的只是巧合吗？导演和作者的视角只有足够敏感而超前才能打动观众，这两个人的作品都着实具有代表性，影响着一批人。他们同时注意到的现代城市中的人际问题确实存在，且成了很多人的心病。喜欢独处的人大多在交际中屡屡碰壁，甚至不知如何张口，除了自我安慰的无奈和高代价的清雅外，个中寂寞与苦闷恐怕只有自己知道。

更重要的是，协作是人的社会属性的要求，更是社会发展的需要。当环境背景无法改变的时候，只能改变自己。这是聪明人的做法，也是不得不的选择。除了少数事情外，大部分工作都需要很多人的协作来完成。因此，处世要讲究艺术，说话要把握温度。只有温暖自己，才能让别人靠得更近。

交往能力的培养，是本书编纂的初衷。把那些零散



虚掩的门

全集

却有价值的珍珠拾起，凝结成一本经典的收藏：在百度千寻中，让你顿悟爱的真谛；在挫败与成功时，告诉你“一切都会过去”的淡定；管理与职场中，教你游刃有余；踏着名人的肩膀，遥看历史的得失；从寓言和自然那里，学会别样哲学；教育与自醒，让你时刻擦亮眼睛；告诉你沟通的艺术，以及如何跨越成功那咫尺间的距离……这些不是惊天盛宴，却似涓涓细流，渗入你生活的点滴。编著时，我们常常在想，时间的沙漏最终能剩下什么？正是这些如水般的涓涓溪流，才能滋养人的心和思想。处世是一种人生态度——淡定，从容与睿智……而不是圆滑世故，八面玲珑。是的，我们想传达的正是这样一种人生态度，希望您在这些精心选集的小故事里，收获到更多。人群中不再独自旋舞，而是一支接一支地跳下去，拥有更多的舞池与舞伴。

水一方

2006年8月8日

虛掩的門

全集

目
录

| 第一辑 | 暖爱·百度千寻 1

可是，有时我们习以为常的爱，也会百转千回，消失在你的一次小小的疏忽，一个不屑的眼神……却又在下一个转角等你。其实，我们无须百度千寻，要做的只是学会经营，懂得对别人的苦感同身受。

| 第二辑 | 心态·幸福人生 35

有些得到与失去，可能就在一念之间；有些快乐与痛苦也只是一步之遥。正如纳粹德国集中营的幸存者维克托·弗兰克林尔所说：“在任何特定的环境中，人们还有最后一种自由，就是选择自己的态度。”

| 第三辑 | 管理·一切尽在掌握 83

成功的企业家都有一套管理哲学，因为哲学其实就像一只罗盘，能指引企业家朝正确的方向经营。同样的员工，同样的环境，不同的管理者就会有不同的成效。

| 第四辑 | 职场·行走于刀刃间 117

职场中，除了忙于工作，大多数人都不得不周旋于纷繁复杂的人际关系中，因此如何能做到既赢得上司的喜爱，又能得到客户的信任和同事的好感，恐怕是多数职场人每天都在思索的问题。

| 第五辑 | 名人·邂逅之美 169

名人之所以称为名人，必有他的过人之处。我想，或许每一个人的心中都有一个不同的偶像，而这些偶像的串连就是一本名人录。走近名人，摹习名人，你就可能成为名人。

| 第六辑 | 历史·回眸瞬间 197

不管人类的历史如何漫长，变迁的速度如何飞快，总有一些人物，一些故事能够在历史的长河中沉淀下来。或让后人警醒，或只得一声唏嘘，或在默默告诉你如何走得更好。

| 第七辑 | 沟通·说话的艺术 219

虽然说话不是万能的，但是不会说话却是万万不能的。说话人人都会，但是如何把话说得句句含金，妙语生花，却值得每个人一生学习。

| 第八辑 | 寓言·故事里的智慧 243

别林斯基说：寓言是理智的诗。其实，寓言更是一张清晰的镜子，它照出人间百态，让我们分清美丑。

| 第九辑 | 自然·非常哲学 285

如果你看一朵花，就俯下身子，用一朵花的高度吧！那样，你才不会带有任何偏见与俯视的心态，才会看得更真切。或许，与我们同处一个世界的其他生物，能够给你一点启示……

| 第十辑 | 人性·闪光之处 299

人性自有弱点，也自有其闪光之处。在社会无情的压力和人类多情的诱惑下，人性的弱点更加彰显，其闪光之处也更加璀璨。我们不刻意用光环遮住污点，却希望能让那些光点，照亮更多的人生……

| 第十一辑 | 教育·一生的艺术 335

教育，一门说不清也要说、道不明也要道的艺术。于是，我们想到了讲故事这种古老而有效的方式，每一篇精短的故事背后都是一个耐人寻味的教育智慧，都是一剂治疗教育顽症的良方。

| 第十二辑 | 成功·咫尺间的距离 ... 381

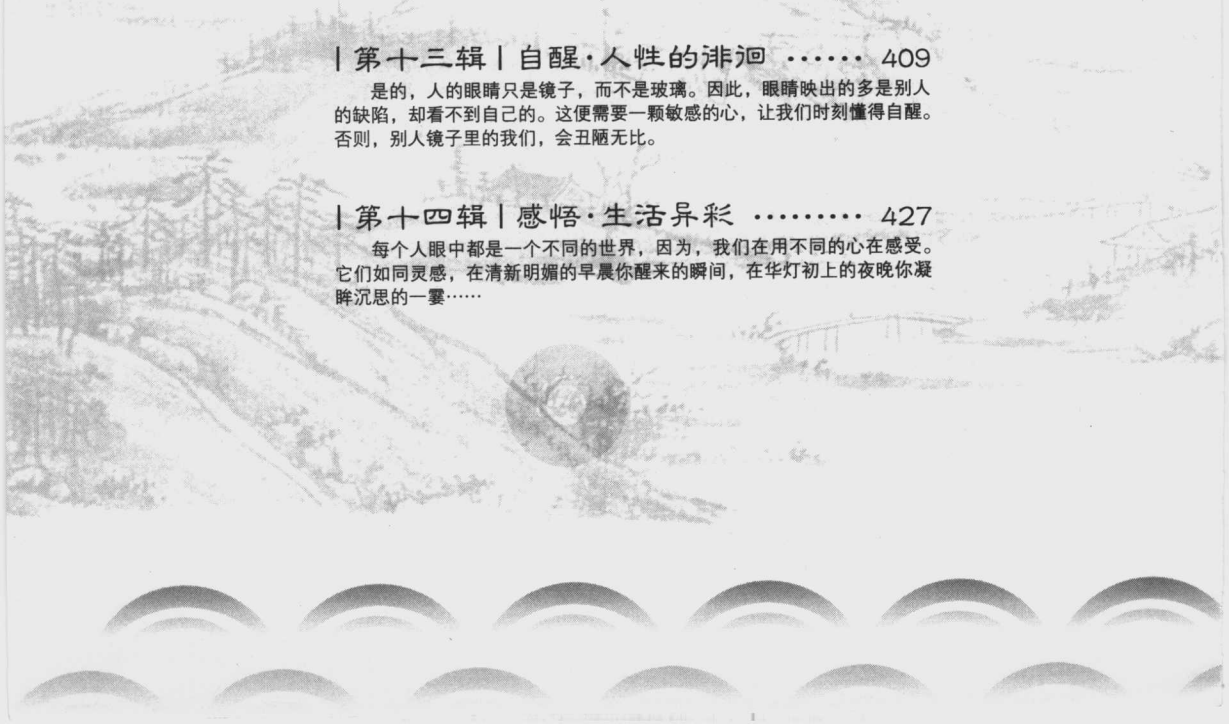
有的人凭借智慧，有的人运用眼光，有的人抓住了机遇，有的人选择了坚持……其实，所谓成功，是一种化难为易、化险为夷的艺术。成败只在咫尺间，往往就在于你是否能向前再迈出一小步。

| 第十三辑 | 自醒·人性的徘徊 409

是的，人的眼睛只是镜子，而不是玻璃。因此，眼睛映出的多是别人的缺陷，却看不到自己的。这便需要一颗敏感的心，让我们时刻懂得自醒。否则，别人镜子里的我们，会丑陋无比。

| 第十四辑 | 感悟·生活异彩 427

每个人眼中都是一个不同的世界，因为，我们在用不同的心去感受。它们如同灵感，在清新明媚的早晨你醒来的瞬间，在华灯初上的夜晚你凝眸沉思的一霎……

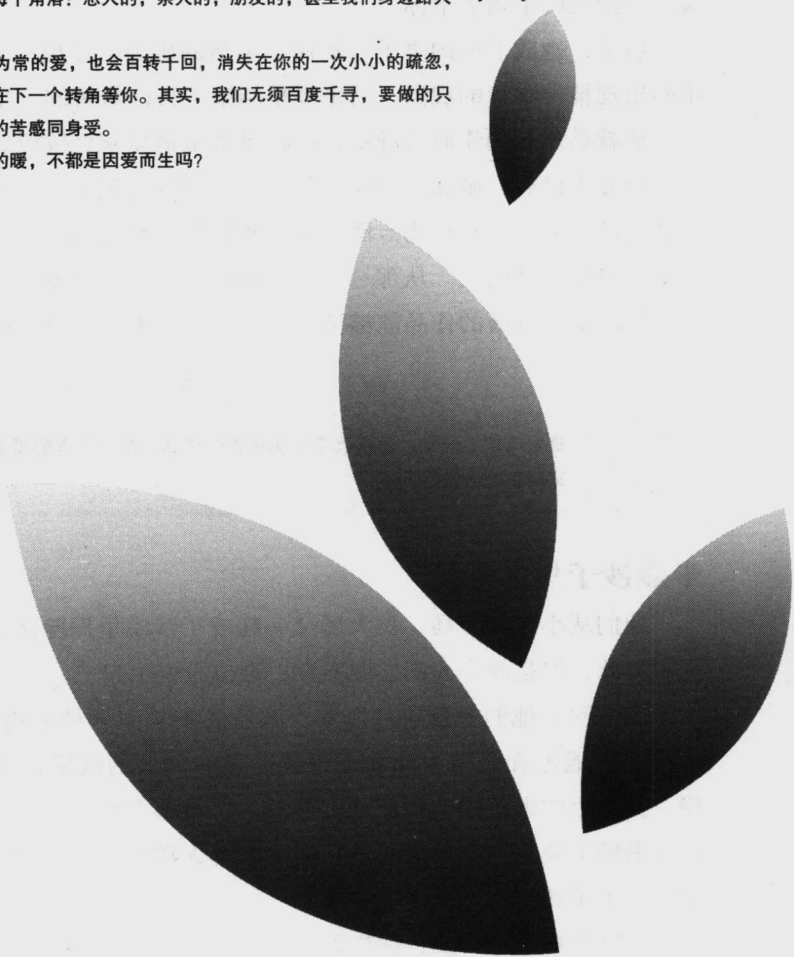


第一辑 暖爱·百度千寻

爱，藏在我们生活的每个角落：恋人的，亲人的，朋友的，甚至我们身边路人的……

可是，有时我们习以为常的爱，也会百转千回，消失在你的一次小小的疏忽，一个不屑的眼神……却又在下一个转角等你。其实，我们无须百度千寻，要做的只是学会经营，懂得对别人的苦感同身受。

去爱吧，人世间一切的暖，不都是因爱而生吗？



请等我长大

那一年，她九岁，他十八岁。他才华横溢，琴键在他的手指上跳跃出美妙的音符。她为他的一切着迷。她对他说：“请等我长大。”

那一年，他的手指伤了，无法再圆钢琴家的梦，只好改学作曲。她对她说：“把我的手指借给你。”

后来，她成了他的妻子。然而，生活的压力，让他在三十岁时，就开始不断出现精神不稳的现象，后来提早结束了自己短暂的一生。

他就是著名的作曲家舒曼，而她就是钢琴家克拉拉。

舒曼去世后，她痛不欲生，把自己完全封闭起来，不与任何人接触，最后还是舒曼的学生布拉姆点醒了她。克拉拉回忆起当年的承诺，她要把自己的手指借给挚爱的人。从那一刻起，她把一生的岁月都放在四处巡回演奏舒曼的作品上。舒曼的作品能够流传至今，广为人知，克拉拉功不可没。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑
大道理

是爱成就了舒曼，也成就了这些伟大的作品。爱一个人的最高境界，就是帮助他实现自己的梦想。

半壶沙子里的爱情

他们从小青梅竹马，长大后又一起成了沙漠里探险队的志愿者。一直深爱着彼此，但是两个人都心照不宣，谁也没说出口。

有一次，他们一起执行任务，到沙漠中采集一种生物的标本。一开始，他们全力地走着，因为谁都不想成为另一个人的拖累，不想给对方增添负担。头顶上的太阳像是和在他们作对，烤得整个沙漠像蒸笼一般。两个人被晒得嘴唇干裂，加上长途跋涉，两个人都无精打采的。女孩眼看就支撑不住了，一下子跌倒在地。

她坚决地说：“快！你先走！”

“不！”男孩怎么忍心抛弃他心爱的人。

“快！你必须走，不能再耗费体力了！路上可以做一些标记，这样你走出沙漠的时候，救助队就可以沿着那些标记回来营救我，否则我们谁都走不

出去。”

男孩咬咬牙，说：“好吧，可是你一定要等我回来！我会很快回来的，等我！”说完，他又问女孩，“你的水还够吗？”

“足够了！不信你掂掂看。”男孩掂了掂。的确，女孩的水壶很重，大概还有半壶水。

“你的呢？”女孩急切地问。

“我的也够呢，你看还有这么多呢，足够我走出这个沙漠的了！”女孩拎了拎，干裂的嘴唇露出一丝微笑。

男孩疯狂地跑着，他告诉自己一定要在女孩支撑不住之前回来救她。

数日之后，当男孩终于走出了沙漠，看到救援队员时，只说了一句话：“快去救她！”

当救援队找到女孩时，惊讶地发现她还活着，只是她和男孩一样，气息微弱，嘴唇干裂，身铁像被放了气的皮球，干巴巴的。

但是，另人们不解的是，他们手里的水壶都很重，可生命垂危的他们谁都没有动一口。等到打开一看，人们才发现原来两个水壶里都装了半壶沙子。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

爱有时是深藏在谎言里的，就像“爱吃鱼头”的母亲。那水壶里装的不是沙子，而是他们对彼此的挚爱。

被拒绝的合影照

两只手紧握在一起，一只柔软纤细，一只粗壮有力。——这是他们最后的合影。电影里的爱情故事往往老套重复，然而同样的情节却在生活中真实上演……

他身患绝症已两年之久。两年前，她不顾家人反对，毅然辞职，在他身边悉心照料。九百多个日夜，她始终如一地为他端饭喂药，擦洗身子，忙前跑后……同房的病友换了一个又一个，不知道他们的爱情曾打动过多少人。

有一天，医生告诉他们，他可能熬不过这个礼拜。她听后失声痛哭，而他却长舒了一口气。女孩的举动引起了当地报社的关注，决定为他们的爱情留下，见证这段令人心动的悲剧爱情。记者们提出给他们拍一张合影，却被

男孩坚决地回绝了。

“不！我不能毁了她的一生，她以后还要嫁人，还要生活！我不能让她活在我的阴影里。”男孩用力地握紧她的手，而她早已泪流满面。

记者抓拍到了这个感人的瞬间。在第二天的报纸上，我们看到的是这张照片——他们的爱情绝唱。照片上紧握的双手，是他对她的依恋不舍，更是他对她最后的爱和祝福。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

真正的爱情不一定能朝夕相处，但一定能至死不渝。

选择

一天做火车去外地，坐在我对面的是一对青年男女。女的很清秀，小伙子却有些胖。但是，表面上，他们真的很幸福。

闲来无事，开始聊天。从天气说起，不知不觉地就聊到了季节上。我问小伙子：“如果世界上只有一个季节的话，你会选择哪个？”

小伙子毫不含糊地说：“夏天。”

姑娘看着他说：“你不是最害怕夏天的吗？夏天的时候你一直出汗，多难受啊？”

小伙子笑了笑，有些羞涩地说：“可是你最喜欢在夏天穿裙子啊。”

小姑娘笑了，笑得那么甜。

这样的小事情，对方想到的就不是他自己，这样的爱意已经不是言语能表述的了。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

你爱你的爱人吗？想一想在每一件小事上你首先想到的吧，是自己，还是他？

藏一段往事

张大千仙逝之后，书市上出现了一本《张大千传》，卖得红红火火。整本书都非常惹人注目的，但最让人意料和感动的，则是这本书后记中的百余字。后记中记载，张大千一生最放不下、最牵挂的那个人。这个人不是妻子徐文波——尽管妻子也知书达理也温柔体贴，却是他在壮年时的一位女友杨

婉君。真正和他共患难同甘苦的，真正相知相爱的杨婉君。在那个战乱的年代，帮助张大千逃脱日本人魔掌的是杨婉君；陪她敦煌面壁、饱受风霜之苦的也是杨婉君。只是张大千在任何采访中，都很少很少提及这个女子。

是张大千忘记了吗？还是张大千不愿轻易触及以免伤害妻子脆弱的神经？或者是他怕经过媒体的炒作一切都变了味道。也许都有，也许都没有。

然而，人到了某些心灵澄澈无所顾忌的时候，世俗的心弱了，再也承受不了的时候，那些藏着的事，锁住的人就会浮出水面。在张大千八十岁预留遗嘱中，他特别强调，要将遗赠交给爱人杨婉君，这个与他患难与共、风雨同舟的女人。在他心里，他已经把这段往事以及和这段往事相关的人埋得很深很深，但却并不曾遗忘，这段往事是属于他和婉君两个人的，仅仅属于他们两个。

大道理

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑
每个人心中都藏着一个人，一段往事。当我们面对自己的爱人时，没有必要事无巨细地把这段往事翻出来，把这个人找出来。因为无论你多么介意，都无法消除一个人对往事和旧日的眷恋。

兵临城下

1141年，德国的巴伐利亚公爵沃尔夫被困在了他的温斯堡中。城堡之外是康纳德国王的军队。

历时数月的围攻之后，沃尔夫明白自己现在的处境，他准备投降。两军的信史开始往来于城堡内外。投降的条款最终确定下来。沃尔夫将自己和士兵的命运交给了他的敌人，但是温斯堡里的女人们并没有和他们一样选择放弃。她们派出一个代表去请求康纳德国王答应保证温斯堡内所有女人的安全，并允许她们离开时带走一件自己喜欢的东西。

对于女人的请求，唐纳德无条件地同意了。城堡的大门打开了，女人们走了出来——城堡外的士兵们一个个惊得目瞪口呆。完全出乎大家的意料，她们喜欢的东西不是珠宝，更不是首饰。只见，她们每个人腰都被压得低低的，她们背着自己的男人，一步步地走出城堡。

仁慈的康纳德国王被这一壮举感动得流下了眼泪。他下令任何人都不许阻止她们出城，并且保证她们丈夫的安全与自由。接着，国王邀请所有的人

参加宴会，并与巴伐利亚公爵签署了和平条约。

从此，温斯堡更名为韦博图山，“韦博图”在德语中的意思是女人的坚贞。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

谁说恋爱中的女人没有大脑？因为爱，她们才变得如此聪明。

富翁和女人

一个富翁在自己的妻子去世之后，一直独身。朋友们觉得这样不是办法，纷纷劝说他开始一段新的恋情。其实那个时候富翁身边不乏女性的喜欢，只是有三个女人都不错，富翁有些不知道怎么选择。

有一天，他在路上的时候。自己的裤子突然滑开了线，尽管他自己有应付的办法。但是他还是想听听这三位女性朋友的意见，于是他分别给这三个女人打电话。

第一个女人听到之后，嘻嘻地笑着说：“开什么玩笑啊，你的裤子都是名牌，不会出问题的，别逗我玩了。”富翁无奈地摇了摇头。

第二个女人听到之后，说：“亲爱的，你没带钱吗？满大街都是卖衣服的，你去买条新的就是了。我正在做头发呢，晚些给你电话。”对方把电话挂了。富翁有些失望了。“女人都这样的话，倒不如自己生活的好”，他自己想。

但是他决定再给自己一次机会。他拨通了第三个女人的电话，听他说完，那个女人急切地说，“你在哪儿啊，我带着针线马上过去。等着啊。”女人说完，富翁竟然有了些想落泪的感觉。

一个月后，富翁结婚了。新娘就是那个要拿着针线给他缝裤子的人。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

真正体贴你的人，最先想到的不是你的欺骗或者金钱，而是怎么才能帮助你。希望我们都能遇到生命中的那个 Mr.Right。

爱情鸟

新婚那天，好友送给新郎一张游戏盘，还煞有介事地说：“好好玩，这里可有婚姻持久的秘密噢！”那张游戏盘叫《别让那只鸟飞了》。新郎暗笑好

友痴迷游戏，连我结婚都不忘相送，顺手放在抽屉里。

一天，他闲来无事，翻出好友赠送的光盘。进入游戏之后，好像进入了宫殿一般。他一下子着迷了。高尔夫，滑雪场，仆人，舞会……你可以四处旅行，游览世界。你甚至可以随意地与世界顶级明星约会，玛丽莲·梦露，英格丽·鲍曼……她们绝不会回绝你。总之，在这里，你的生活随心所欲。

但是，宫殿里总有一只鸟，它嘴上衔着篮子，在屋子里到处飞。可别小看了这只鸟，无论你在哪儿，都别忘了往它的篮子里放东西，否则到了一定期限，它就会从窗口飞走。接下来，你将看到宫殿坍塌，野草丛生；一个凄凉的身影慢慢消失在黑暗中……

原来，篮子里的东西是从全球五十万对金婚老人征集的，耗时长达三年。公司根据投票的多少，为一百五十二种日常用品和行为设计不同的时间价值。有的代表一个月，有的只代表三分钟，但这需要我们来判断。

一开始，他不知道该往它的篮子里放些什么，豪宅经常会从屏幕上消失。送它金币，可它只在家里待三分钟。有一次，随意地挑了一个吻放进它的篮子，结果它一个下午都没有打扰，居然还把篮子放在书桌上，自己跳到里面打盹。还有一次，他们去夏威夷旅行，临别前送给它一个拥抱和惜别，一个礼拜才回来。出乎意料的是，鸟儿不仅没有飞走，还在门口热情地欢迎他们。渐渐地，他们终于发现，它是一只爱情鸟，需要被关心，被呵护。一个微笑，一个亲吻，一个拥抱，一朵玫瑰，都可以把它留下。

他想，他终于知道好友在新婚之日与之相送的真正含义了。好友是希望他们学会经营爱情，用心来滋养婚姻。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑
大道理

仔细体味，这不是一个游戏，而是五十万对儿金婚老人对婚姻生活的感悟和发现。
别让你的爱情鸟飞走。

我是你的妻子

1948年，英国的维多利亚女王与其表哥阿尔伯特公爵携手走进婚姻的教堂。和其他贵族不同的是，阿尔伯特对社交和政治漠不关心，只喜欢在书房里安静地看书。

一天，阿尔伯特看书的时候，外面传来敲门声。

“是谁？”他问道。

“英国女王。”是维多利亚高傲的声音。

门没有开，过了一会，阿尔伯特又问道：“是谁？”

女王稍缓了一下，说：“维多利亚。”

等了很久，门还是没有开。

“是谁？”里面的声音重复道。这时，女王好像意识到了什么。再次轻轻叩响房门，语气温柔地说：“我是你的妻子，阿尔伯特。”

这时，门开了。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

在爱情里，两个人是平等的，永远没有地位、身份之别。给爱人以体贴和尊重，才能赢得更多的爱。

换一种方式表达

小红和老公结婚刚满三年的时候，他总想让小红过上好日子，于是毅然放弃了安稳的工作，独自下海。对此，小红虽然深感不妥，却笑着对他说：“去做吧，只要你喜欢，我就相信你一定能成功！”

然而，第一次做生意，由于没有经验，老公赔得血本无归。那段时间，是他最灰暗的日子。他每天蓬头垢面，一个人坐在屋子里抽烟。看着他们辛苦几年攒下的微薄存款就这样不翼而飞，小红心头不住发酸。但是，看着老公落魄而内疚的样子，小红更是心疼。她轻抚着他的头，一字埋怨也说不出口。“没事的，我们这是在花钱上课。再试一次，你一定能行！”从父母和朋友那里借来十万元，在交给他的那一刻，小红感到自己的心在发抖。但是，她知道，只有让他在摔倒的地方爬起来，才能让他重新振作起来。除了那十万，她用力地握了一下他的手，相信他一定能感受到我的心。

正如小红所期待的那样，老公比第一次更加投入，经过两年的努力，当初的投入终于回了本。老公又恢复了往日的自信，整个人都变得阳光起来。在刚有余盈的那晚，老公抱紧了小红，温柔地说：“当全世界都不相信我的时候，我知道你仍然在支持我！”

后来，老公的事业如日中天。渐渐地，他身边漂亮的女孩子也多了起来。小红的内心充满了悲伤和无奈，然而，和很多与她相似的妻子做法不同的是，她从来没有翻过他的电话本，催他下班早点回家，反而每天都微笑相对。有一天，他半夜而归，小红和往常一样，为他准备好洗澡水，在书房等他回家。他有些按捺不住，问道：“难道你不想知道我为什么这么晚才回来吗？”“我相信你不说自有你的理由。”老公听了，突然把她拥入怀中，失声说道：“对不起，我以后再也不会这样了。”他一定没有看到小红眼中的泪水。

如今，他们已安静地相守了半生，面对外面的种种诱惑，他从来没有离开过。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

一个聪明的女人懂得如何经营自己的婚姻。当你想指责爱人时，不妨转念换一种表达，因为肯定往往比否定更有效果。

大难临头

一个午后，她在二十八层报社的第十六层看小说，每天与她朝夕相处的男友隔壁办公室和朋友打牌。她专心致志地看，忘了周围的一切。

正在这时，有人一抬头，发现墙上的钟微微地晃动，猛然惊醒，地震了！在这个地震不经常出现的城市，微小的异常都会猛烈地刺激人们的神经。周围的人看到这一景象，一哄而散。

而她仍然静静地沉浸在小说的情节里，没有发现任何异常。书页一页一页地翻动，阳光在眼皮和书本间跳舞。

十几分钟后，同事们纷纷在错觉的惶恐中走上楼，一边走一边嘲笑自己的多疑。看到她仍在静静地看书，不由得都过来搭讪：“你倒是挺镇定的，不知道刚才地震了吗？”

她一愣，抬起头，“不知道啊，没人跟我说。”回过头，看见男友站在身后：“……你刚才为什么不叫我？”

“我……我以为你知道……”

“你就没发现缺了我？”

“我到楼下才发现的……再说，也没有真的地震啊……”

是不是他的错呢？是吗？或许不是？当大难临头的时候，人的本性都是自私的，又有谁能责怪一个人求生的本能呢？可爱情呢？爱情不是无私的吗？爱情不是超越一切的吗？

就像曾经的一串问题：你会记住我的生日吗？你知道我最爱吃什么水果吗？你记得住我身上哪个地方有一颗痣吗？你能够做到每天吻我一下吗？你能在众目睽睽之下为我端饭送水吗？你能在大难临头的时候紧紧握着我的手不放开吗？

如林密举的手臂渐渐放下，直到最后，空空如也。

↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑

大道理

如果连传说中这么无私的爱情都经不起大难临头，那么还有什么能经得起？当我们什么都无法依靠的时候，只能靠自己。

誓言可以等多久

那一年非典的阴影笼罩着每一个人，那个小城疫情很严重。他们和校园里的很多情侣一样，一起坚守自己的爱情。很庆幸，他们都很健康地度过了那段恐慌的日子；很不幸，在疫情解除、学校不再封校的时候他们分手了。男孩的初恋来找他，他为了继续那段唯美的感情毅然与女友分手。但是他很痛苦，他对女孩说：“如果三年后我们都还是单身的话，我们就结婚，不管到时将会面临什么样的困境。”

那一年，他们大三。

三年即将过去，他们依然生活在同一个小城。男孩留校做了老师，而女孩则在学校里继续读研。其间，很多人在他们的生活里进进出出。男孩早已与初恋分手，女孩也曾试着和不同的男子交往，只是男孩把她的心占得太满，她从没有真正再爱上过谁。

离他们的约定还有一百天的时候，女孩在男孩的生活里消失一年多以后，又重新出现。他们在学校附近的咖啡厅见面。时光似乎转回了五年前他们第一次见面的秋夜，只是他们都变了，除了女孩依然深爱着他。他们无言以对，女孩准备很久的话却怎么也开不了口。席间，男孩接了一个女同事的电话催