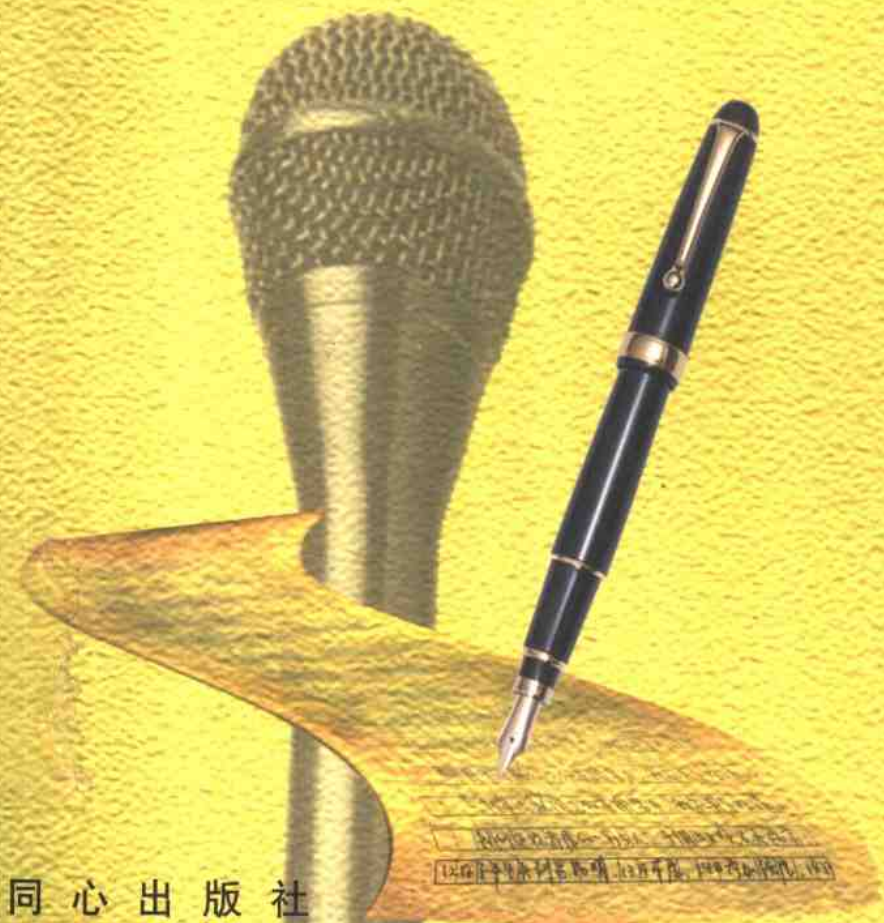


北京市老新闻工作者协会 编

# 一次难忘的采访

## 88位资深记者亲历记



同心出版社

# 一次难忘的采访

——88位资深记者亲历记

北京市老新闻工作者协会 编

同心出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一次难忘的采访: 88 位资深记者亲历记/李克威主编.  
北京: 同心出版社, 2001.10  
ISBN 7-80593-508-4

I. 一… II. 李… III. 新闻-作品集-中国-当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 070532 号

同心出版社出版、发行

(北京市朝阳区和平里西街 21 号)

邮编: 100013 电话: (010) 84276223

有色曙光印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 15.125 印张

字数: 340 千字 印数: 1—5000 册

定价: 20.00 元

## 前 言

《一次难忘的采访——88位资深记者亲历记》于2001年国庆节期间与读者见面了。

这是一部有特殊意义的书。它是北京市老新闻工作者协会为庆祝2000年11月8日首届中国记者节举办的面向全国老新闻工作者（以离退休老同志为主）的“最难忘的一次采编活动”有奖征文活动的丰硕成果。中国记者节的确定，体现了党和国家对新闻事业和新闻工作者的关怀和重视，是我国新闻界的一件大喜事。对于老新闻工作者来说，这个日子更有特殊意义，因为我国老一辈新闻工作者在党的领导下为创立、繁荣我国社会主义新闻事业奉献了一生，做出了具有历史意义的贡献，他们对“记者”这一名称，有着无比深厚的感情。为此，征文活动本着“回顾历史，总结经验，发扬传统，奔向未来”的思路，征集老编辑、老记者撰写的文章。

更为重要的是，这次征文活动是为贯彻落实江泽民总书记关于发挥老新闻工作者的智力优势，使老同志们大有作为的讲话精神而举办的。1987年，江泽民同志在上海市老新闻工作者协会成立大会上做了重要讲话。他说：“老新闻工作者是党和人民的宝贵财富。在我国各个历史时期中，为推

动党的各项事业的发展，付出了心血和汗水，做出了许多贡献”。他们“经历丰富，广见博闻，既有扎实的理论知识基础，又有丰富的工作实践经验”。“老新闻工作者的智力财富十分雄厚。协会成立以后，老同志们必将大有作为”。他还对老新闻工作者提出希望和要求，指出：“你们对广大年轻新闻工作者有一个传、帮、带任务。通过你们的努力，要让我们党的新闻工作的好传统、好经验，在新的历史时期继续发扬光大。”本书中收集的 88 位老新闻工作者撰写的文章，记述了他们在几十年的新闻生涯中亲身经历的抗日战争、解放战争、抗美援朝战争和社会主义革命和建设以及在新的历史时期中最难忘的一次采编活动。这些文章还记述了老新闻工作者的实践经验和他们继承发扬党的新闻工作优良传统的事迹以及表现出的好思想、好作风，用这些文章鼓励年轻新闻工作者和广大青年，无疑是符合江总书记对老新闻工作者的希望 and 要求的。

这本书是全国各省市自治区老新闻工作者协会共同协作的成果。由各有关省市自治区老新闻工作者协会组稿，北京市老新闻工作者协会主编，北京日报社报业集团的同心出版社出版。

北京市老新闻工作者协会  
《难忘的采编活动》编委会

2001 年 10 月

## 目 录

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| “八大”——党的历史盛会 .....         | 陈 模 (1)      |
| 回忆采写《中南海纪事》 .....          | 冯 健 (9)      |
| 我列席中央书记处会议的前前后后 .....      | 耳宝君 (15)     |
| 毛主席和我握手 .....              | 张颂甲 (21)     |
| 我为采拍毛主席畅游长江独家电视新闻而自豪 ..... | 陈鹏程 (24)     |
| 难忘的幸福时刻                    |              |
| ——40年前随行报道我国第一代领导集体        |              |
| 三伟人相继视察武钢 .....            | 萧 定 (29)     |
| 在毛泽东当选国家主席的时候 .....        | 吴东海 (35)     |
| “你们一定要把事实告诉我们!”            |              |
| ——回忆周总理的一次接见 .....         | 杨正文 (39)     |
| 周总理亲自指导我写国际新闻              |              |
| ——回忆 1971 年的印巴之战报道 .....   | 杨建武 (44)     |
| 他影响了我的一生 .....             | 朱振权 (48)     |
| 少奇同志来到北京日报社                |              |
| ——记刘少奇的一次重要讲话 .....        | 张顺芝 (53)     |
| 难忘的报道 .....                | 李尚志 (60)     |
| 送别邓小平同志的那一天 .....          | 王福全 (68)     |
| 蘸深情笔墨 写伟人业绩                |              |
| ——《在大海中永生》采写经过 .....       | 何 平 刘思扬 (72) |

## 一次非同寻常的采访

——记 1990 年采访江泽民、李鹏与中外

儿童少年共庆“六一”儿童节 ..... 黄智敏 (79)

## 与民同乐迎亚运

——采访江泽民总书记参加北京“煤海

之光”游园晚会的回忆 ..... 邱永生 (85)

写《江泽民登滕王阁》 ..... 姜惠龙 (89)

叶帅与北平 ..... 柏生 (94)

一次紧急任务 ..... 张英 (100)

请杨得志和李志民写文章 ..... 常憬存 (104)

永生难忘的 1949 年 ..... 杨兆麟 (108)

怒斥造谣者 ..... 王敬 (113)

《实践是检验真理的惟一标准》一文背后的新闻 ..... 王强华 (118)

难忘《海瑞罢官》 ..... 翁开望 (129)

“还我清白”前后 ..... 朱继功 (137)

三进秦城采访 ..... 李耐因 (145)

## 记者生涯钩沉

——追忆 25 年前那次采访活动 ..... 庞际昌 (155)

## 难以忘怀的两个小时

——高炬、何明文章播出纪实 ..... 赵世良 (160)

淡忘的往事 ..... 李滨声 (162)

高文华、贾琏夫妇为党卖儿的采访 ..... 张沪 (169)

访卢沟桥事变的历史见证人——王冷斋 ..... 刘佩珩 (174)

国宾报道第一仗 ..... 卢念高 (181)

现场采访与写作《五千里路伴鸭行》 ..... 满运来 焦保强 (186)

我的记者生涯中工程最大的一个人物采访 ..... 王迪 (195)

假发票现象报道附记 ..... 张勉之 (202)

|                      |               |
|----------------------|---------------|
| 采访人民大会堂落成的日子 .....   | 孙世恺 (207)     |
| 一次关于反面典型的采访 .....    | 诸有琼 (214)     |
| 一次难忘、愧疚的采访 .....     | 于知峰 (221)     |
| 抗震救灾中的采访 .....       | 焦保强 (225)     |
| 难忘的农村采访生活 .....      | 余 鞠 (229)     |
| 处处留心皆新闻 .....        | 张凤武 (233)     |
| 零散的回忆                |               |
| ——记者生活几件小事 .....     | 马家芳 (237)     |
| 在《前线》半月刊创办的日子里 ..... | 许 文 (241)     |
| 体育新闻史中的两个创举 .....    | 何礼荪 (244)     |
| 滴水不止 日有所得            |               |
| ——历时6年的“北京历史上的今天”    |               |
| .....                | 王 迪 董志新 (248) |
| 众里寻他千百度              |               |
| ——20世纪北京广播琐忆 .....   | 丁 图 (254)     |
| 我最爱电视事业 .....        | 徐 志 (259)     |
| 抗战记者二三事 .....        | 白介夫 (264)     |
| 参加对日寇的最后一战           |               |
| ——记青岛前线随军采访 .....    | 于云先 (269)     |
| 孟良崮战役的“支前”采访 .....   | 雷 勃 (277)     |
| 回忆四平前线的一次专访 .....    | 林 青 (282)     |
| 夜访战俘陈长捷 .....        | 李 夫 (288)     |
| 用小车推出胜利 .....        | 匡于中 (295)     |
| 为“两航”起义神鹰导航 .....    | 冉 中 (302)     |
| 这幅照片是这样拍下来的          |               |
| ——记抗美援朝战地摄影生活 .....  | 姜 峰 (305)     |
| 忆珍宝岛战地摄影报道 .....     | 胡 伟 (310)     |



|                           |           |
|---------------------------|-----------|
| 骑上毛驴去采访 .....             | 张学律 (313) |
| 鱼隐山上猎户庄采访记实 .....         | 未 明 (316) |
| 飞奔吧, 时代的列车!               |           |
| ——两次采访成渝铁路通车纪事 .....      | 高成祥 (323) |
| 记下钢铁生产史上新的一页 .....        | 居欣如 (328) |
| 南海采油梦成真 .....             | 王 健 (335) |
| 一个采访不完的绿色梦 .....          | 马玉平 (342) |
| 想起“文革”中的王铁人 .....         | 王宝欣 (347) |
| 心灵在震颤                     |           |
| ——记采访张海迪的日子 .....         | 胡素娟 (351) |
| 难忘采访“报春人” .....           | 王含英 (356) |
| 采访对象给我们改标题 .....          | 朱生华 (359) |
| 批评是为了擦黑                   |           |
| ——记一次即时采访 .....           | 夏其言 (363) |
| 仗义执言终无悔                   |           |
| ——一场维护舆论监督神圣职责斗争的回顾 ..... | 丁辛人 (368) |
| 一次遭致伤残的采访 .....           | 杨培干 (374) |
| 饥饿年代的一次采访 .....           | 方培恩 (378) |
| 一封保存了 40 年的批评信 .....      | 刘勋华 (382) |
| 艰辛的历程 丰厚的回报 .....         | 咸兆瑞 (386) |
| 深入、深入、再深入                 |           |
| ——《辛勤抚育共产主义的幼芽》一文         |           |
| 采访的体会 .....               | 康本善 (391) |
| 翰墨丹青写风流 .....             | 王中立 (398) |
| 难忘的一件事 .....              | 吴 鉴 (407) |
| 两个小鸡毛垫子 .....             | 王佳奎 (410) |

### 三进莲花山

- 记老主任教我写通讯的故事 ..... 肖洪斌 (415)
- 抹不掉的“后怕” ..... 冯贵家 (421)
- 情意深切思亲人 ..... 戴振民 (424)
- 雪山峡谷迎亲朋
- 首次赴中甸县采访回忆 ..... 廖子明 (430)
- 一篇稿件产生的前前后后 ..... 杜奎昌 (436)
- 我是一个兵，来自老百姓 ..... 熊第注 (439)
- 藏胞的神山神水与神树 ..... 龙必锟 (445)
- 新疆采访札记 ..... 林 华 (451)
- 飞鸿迹 ..... 段传琛 (455)
- 难忘的拍摄回忆 ..... 田正清 (462)
- 智擒“蛟龙夫人” ..... 范守志 (469)



陈 模 江苏泰兴县人。1936年4月起参加抗日救亡斗争，1938年5月入党。历任孩子剧团干事，彭真同志秘书，中国青年报副总编辑，中国少年儿童出版社社长兼总编辑，中共北京市委宣传部副部长兼市文联党组书记、副主席。著书28本，计350多万字。

## “八大”——党的历史盛会

陈 模

1956年9月初，中国青年报社按党中央“八大”筹备处的通知，派我到即将召开的党的第八次全国代表大会采访。当时我是报社的副总编辑，主管青年运动的报道。我是1936年参加革命工作，1938年5月入党的年轻人。1941年3月党的南方局送我到延安中央党校学习后，次年党校改组为高级党校，由毛主席担任校长，彭真同志担任副校长兼教育长，我担任他的秘书。其时，党的“七大”代表都住在党校一部，集中学习《六大以来》文件，讨论党内的两条路线斗争，逐渐理解到毛泽东、刘少奇的正确路线，认为毛主席是苏区的代表人物，刘少奇是白区的代表人物，认识到只有高举毛泽东思想的旗帜，才能把中国革命引向最后胜利。

由于我当彭真同志的秘书，在分内也参与了“七大”的一部分筹备工作，诸如在代表中搜集、整理对《论联合政府》（草稿）的意见，制作大会的横幅、屏障等，列席了“七大”的多次大小会议，对党章确定的以毛泽东思想为全党的指导思想早有所知；我也亲眼看到在大会闭幕以后，一批批代表分赴各地区、各战场，按照毛主席在“七大”闭幕词中讲的发扬“愚公移山”的精神，战胜了武装到牙齿的日寇，又推翻了压在中国人民身上的“三座大山”。11年以后召开党的“八大”，我的心里比较有底。我总在想，要报道就要有自己报纸的特点，我充分地做了资料的准备，在会前采访了董老、帅大姐、傅钟、胡耀邦、肖华等老同志，在大会前后共发表了9篇特写，是首都报纸中所没有的。

9月7日上午，天高气爽。我来到天安门广场东侧司法部街董必武同志的办公室，办公室极为简朴，除一张大办公桌、一个衣架、几个书柜、沙发外，别无所有了，可这就是我们国家领导人的办公室呀！他留着不算短的胡须，穿着褪了色的灰制服，乐呵呵地让我坐在他的办公桌对面，就像慈祥的爷爷一样。他谦逊地笑着说：“还谈什么呢，都是过去的事——已经多年了！”他已是70岁的人了，依然精神矍铄，脸色红润，达观健谈，他的老当益壮的气质，对人亲切和蔼的态度，都强烈地感染着每个接近他的人。

“就请董老谈谈建党初期和党的第一次代表大会的情形吧！”我请求着。

董老从40多年前追随孙中山先生闹革命讲起，讲到1919年受十月革命的影响，同李汉俊、陈潭秋等人在武汉成立共产主义小组，到铁路、纱厂工人中去，办武昌中学，建立社会主义青年团，掀起了湖北的学潮，京汉铁路工人大罢工。讲到建

党的情况，董老说，党的第一次代表大会是1921年7月在上海召开的。这时全国已有6个共产主义小组，推选出了13个代表：李达、李汉俊（上海）、董必武、陈潭秋（武汉）、毛泽东、何叔衡（长沙）、王尽美、邓恩铭（济南）、张国焘、刘仁静（北京）、陈公博（广州）、周佛海（日本东京），还有陈独秀指派的代表包惠僧，共13人，代表全国50多名党员。董老说，现在人们写党史说“一大”代表12人，不对，是13人。董老还讲了“一大”宣言（这个文件迄今未找到），将反帝反封建作为革命斗争的目标，这是一点不含糊的。

我采访董老的文章——《董老的嘱咐》，就发表在9月15日“八大”开幕这天的《中国青年报》上，由于董老讲了建党历史、更正了出席党的“一大”代表的人数，特别是讲到“一大”宣言规定了党的奋斗目标是反帝反封建，对我们党提供了党的新的史实，在全国产生很大的影响。党中央的档案馆立刻派人来找我，来人看到我写的原稿在送董老审查时，他非常仔细地做了修改，最后又签了名，同意发表，说：“这篇文章牵涉到党的“一大”的历史，董老更正了过去讲的代表人数上的错误；在找不到“一大”宣言文件情况下，董老出面肯定党在建党初期，已将反帝反封建作为我们党的最低纲领，非常重要，这份原稿你交中央档案馆保管吧！”我愉快地把原稿交给他。自此，凡写党的“一大”历史都按董老的嘱咐来写了。

我写的第二篇特写是《在伟大历史意义的日子里》，全文有3600多字，记载了“八大”开幕的全景，且摘录一段于下面：

9月15日晌午，北京雨过初晴，蓝色的天空浮动着白云，宏伟的政协大礼堂，在金色的阳光照耀下，显得更

加明亮壮丽了。

今天，礼堂里焕然一新，庄严朴素，主席台上新设了崭新的阶座，讲台两旁簇拥着鲜花。在灰色的帷幕前面，摆放着10棵苍翠的棕榈树。这就是“八大”的会场，我国人民注视和倾听的中心——多少人的心愿和思念飞到这里啊！

下午一时半，出席大会的代表来了，踏着矫健的步伐来了！他们来自祖国昆仑山的雪峰下，来自绿色葱茏的海滨，来自海防前线，来自工厂、学校和农村……这是一个幸福的会晤时辰，这幸福是从斗争中诞生的。人们都不曾忘记，11年前，当人民革命只取得局部胜利的时候，在延安党的第七次代表大会上，毛主席说过的振奋人心的话：大会闭幕之后，我们就要上战场上去，我们一定要打败日本侵略者，把新中国建设起来！随后同志们相互告别，按着党和毛主席指示的方向走去，和人民、战士在一起，向武装到牙齿的侵略者展开了英勇的反攻，在苏联红军的支援下，不久打败了日本侵略者！当人们还来不及喘一口气的时候，蒋介石撕毁了墨迹未干的“双十”和平协定，内战的烽烟已经遮没了天空，党说：“同志们，继续战斗啊！”愤怒与复仇的火焰燃烧起来了，大伙儿忍受着饥饿、严寒、困苦、危险……血战在华中、华北平原，苦斗在辽阔的西北和东北，所有我们的人都卷入了战争，所有的地方一刻也没有停止战斗。人民的力量是无敌的，乌云消逝就是晴天。不久，辽沈、平津、淮海三大战役大捷，解放了长江以北广大地区，于是百万雄师横渡长江，挺进中南、西南……一个胜利接着一个胜利，使制造战争的国民党反动派，最后在战争中可耻地被击败了！从此，

祖国的大地上升起了庄严美丽的五星红旗，到处飘扬着自由的歌声……

特写在叙述了我们党在建国后为恢复、发展国民经济、实行民主改革、社会主义改造所做的贡献后，1021个代表怀着胜利的喜悦来参加“八大”。坐在会场里的，有以毛主席为首的中央委员们，有身经百战、屡建奇勋的元帅和将军：朱德、彭德怀、刘伯承、贺龙、陈毅、聂荣臻、罗荣桓、粟裕、陈赓、杨成武……有我们敬爱的党的“五老”：董必武、林伯渠、吴玉章、徐特立、谢觉哉，有我们热爱的蔡大姐、邓大姐，还有在残暴的敌人的监狱、法庭、酷刑面前，表现了英勇不屈的女共产党员帅孟奇同志。在代表里，不仅有我们党和国家的许多杰出的领导人，也有各民族的代表，有许多科学家，也有不少优秀的普通党员：这就是我们大家熟悉的李顺达、耿长锁、岳尚武、莫日格莱……各民主党派和民主人士宋庆龄、李济深、沈钧儒、黄炎培等也来了。全场起立鼓掌，热情向他们表示谢意。列席大会的50多个国家的兄弟党代表米高扬、乌布利希、崔鏞健、黄国越同志来了，杜克洛、波立特、伊巴露丽同志也来了，他们带来了各国工人阶级兄弟的深厚情谊，带来了大会的热情的祝贺，全场起立以雷动的掌声迎接了他们，这真是一次历史的盛会啊！

特写以不少的篇幅记述了毛主席致开幕词、刘少奇同志作政治报告时，全场的热烈的气氛，表示了对毛主席的号召“团结全党，团结国内外一切可能团结的力量，为了建设一个伟大的社会主义中国”，对刘少奇同志提出了党的过渡时期的总路线的逐步实现社会主义工业化，逐步完成对农业、手工业和资本主义工商业社会主义改造，把生产建设作为会后的主要任务

的衷心拥护，由此看到了我们国家灿烂的前途。

第三篇是“八大”第二天的旁听札记：《伟大的党，伟大的纲领》。这天大会是周恩来同志做发展国民经济的第二个五年计划的建议的报告，邓小平同志做修改中国共产党党章的报告，我把这两个报告揉在一起写，说明我们党代表着全国人民的根本利益，是为人民的幸福生活而战斗的，才提出第二个五年计划这样宏伟的纲领，人民才乐于为它的实现付出所有的智慧和力量。

第四篇是“八大”第三天的旁听札记：《党和人民》，是从引证刘少奇同志报告中一段话展开的。他说：“不应当片面地强调国家的利益而忽视个人的利益。党的方针是把两方面的利益正确地结合起来，在这个方针下，逐步改善人民的生活。”周恩来同志讲，在第二个五年计划中，职工、农民的收入和国民经济发展的水平要相适应。陈云、罗瑞卿、陈丕显代表在所讲的例证中也都说明，关心群众，走群众路线，发扬人民民主有多么重要。

第五篇的“八大”旁听札记是：《激动人心的声音》。我怀着极其兴奋的心情，描绘了我们党的革命元老——林伯渠的长篇发言，讲述了他追随孙中山先生参加辛亥革命和在党内反对“左”、右倾机会主义的重要性。

第六篇是《共青团——党的亲密助手》，写了建国以后毛主席、刘少奇、周总理、邓小平等党和国家的领导人对青年和共青团的关心，这次“八大”制定的党章，又将党和共青团的关系写入党章，称“共青团是党的亲密助手”，建团八年以来团员们带领青年为社会主义奋战的事实，没有辜负党对他们的期望。文章中写了团中央第一书记胡耀邦在“八大”大会上的发言，以及他怎样当选为中共中央正式委员。



第七篇“八大”旁听札记是：《伟大的友谊把我们连结在一起》，写的是大会第三、四、五天，各民主党派和无党派民主人士的祝词，特别是十几个兄弟党代表团团长的致词，那洋溢着朝阳般热情的语句，那兄弟般的深情厚谊，都使人分外感动。

第八篇特写是《不可阻挡的潮流》，写的是“八大”从9月17日到24日7天中有45个兄弟党的代表讲了话，宣读了16个兄弟党的贺信和祝词。在我们党的历次代表大会上，从来没有这样多的兄弟党有威望的代表讲话。我国人民从来没有在短短的几天中，听到这许多人用世界上各种语言倾诉着马克思主义的真理和中国共产党领导中国革命成功的重大意义，这表明着我们的朋友遍天下，国际共产主义是不可阻挡的潮流。

《惩前毖后，治病救人》，是我写的第九篇特写，是讲“八大”的代表们在大会、小会的发言中，在肯定自己工作成绩的同时，以极其严肃的态度，认真检查工作中的错误和缺点，尖锐地进行批评和自我批评。李立三同志在第一、二次国内革命战争中，都犯过严重的“左”倾机会主义的错误，在大会上作了深刻的检查，由此讲到在党内斗争中实行“惩前毖后，治病救人”方针的重大意义。

最后一篇特写是写“八大”的选举和闭幕：《壮丽的事业，伟大的保证》，记载了大会以最后两天选举党的中央委员会和主席以及胜利闭幕的动人情景后。其中写道：“党的八次大会——党的历史上空前胜利的大会，是一个团结建设的大会。如果说，党的七次代表大会以来的政治路线，保证了新民主主义革命的胜利，那么，这次大会，将发生更加深远的影响，将要保证社会主义建设成功！党的中央委员会，这是党的长城。党