

八·二三

炮击金门

沈卫平 / 著

PAO JI JIN MEN

华艺出版社

SWP
I¹
I₂

“八二三”炮击金门

沈卫平 著

华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

“八二三”炮击金门/沈卫平著. —北京:华艺出版社,1998.

ISBN7—80142—040—3

I. 8… II. 沈… III. 报告文学—中国—当代 IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 24026 号

“八二三”炮击金门

沈卫平 著

华艺出版社出版发行

(北京市北四环中路 229 号海泰大厦 10 层

邮码 100083 电话 82885151)

北方工业大学印刷厂印刷

787×1092 1/16 印张 42.75 701 千字

2004 年 1 月第二版 2004 年 1 月第 2 次印刷

ISBN7—80142—040—3/I·022 定价:68 元



序：走出静寂

羽白羽

厦门、金门，近在咫尺，一水相连；自古而今，同宗共祖，一脉相传。多年来，登高远眺大、小金门，是前去厦门旅游者的一大心愿。

这心愿，包含着同胞的骨肉之情，更带着对一段重要历史的深刻记忆。观望今日翔游于两地的鸥鸟和帆影，人们难忘昨天飞掠的炮弹和震耳的炮声。尽管这“昨天”已过去40年，然而，那一天，毕竟震惊了整个世界；那炮声，毕竟在两岸间延续了20余年。

当金厦海峡乃至整个台湾海峡重归静寂时，当人们在没有硝烟的晴朗之下以闲适之情观望对岸时，自然会思考昨天那场炮击的意义和价值。沈卫平同志也是一位登望者。所不同的是，他在为眼前的平和与安谧感动的同时，对昨天那振聋发聩的巨响作出了既全且新、既理性又文学的回望与思考，将一轴巨幅精雕的历史画卷徐徐展现在读者面前。我对作品把握复杂重大历史题材的勇气和能力感到钦佩，我亦对年轻一代作者坚韧的努力和不俗的才华感到高兴。



精彩的故事离不开浓墨重彩。炮击金门是我军战史上最大规模之一的炮击行动，亦是中国及世界军事史上颇具研讨价值的经典之作，探寻并表现这台精彩剧目的酝酿、演出过程以及上演效果，本身就是那样激动人心、引人入胜。于是，我们看到，有壮观宏阔、慑人心魄的场景，有驾驭这台大戏的从领袖、将帅到士兵的叱咤风云、栩栩如生的人物群像，有构成这精彩一幕的感人且意味深长的细节、“诸元”……这台大戏的主角作古者多，配角星散，寻访之难，可以想象，书稿尽现作者经年之心血。但是，作者并不仅限于此。在整部作品的抒写中，通贯着作者冷静的分析、全面的思考。所以，在冲天的火光中，我们始终可见当年复杂的国际大背景；在震耳的炮声里，我们适时听见作者今天精到的点评。重温那场大炮击，我们充分理解了其不容置疑的正义性；同时叹服指挥者作为政治家的远见、军事家的韬略，作为伟大爱国者维护国家统一的坚定原则性。

战与和，动与静，是矛盾的统一体。不知今天远眺金门的人们如何看待40年前的山呼海啸与眼前这番宁静安然间的关系？作者在静寂中继续着思考，肯定了其因果与关联。在登望者中，他确实站在了一个更高的台阶。

历史进入20世纪90年代，作者寻访当年的弹痕与已逝的炮声，决不是沉迷或留恋于那场经典炮击的高超技艺和有声有色的戏剧性。他何尝不希冀厦门、金门渔歌互答、海峡两岸和风劲吹？

然而，纵是盈盈咫尺，今日仍是天堑；凭海临风，空气裹挟着对岸经年不改的鼓噪声，以及枪击大陆渔民的血腥味……

炮声轰响20余年，达成了由动而静的平衡。如今，炮声远去又近20年，静寂延至今日，则潜滋着一种不安与焦灼。

静寂中，希望与危机并存。

何时走出静寂？中国人以足够的耐心等待了漫长的时日。如何打破这静寂？中国人自有权力选择时机与方式——正如40年



前那样。但是，我仍然坚信，随着历史的进程，爱好和平的中国人一定能够开启智慧，找到新的、顺乎时代潮流、合乎两岸同胞利益的方法。

“期待着从‘八二三’走来的历史，不再回到她的出发点”——这是作者的祈愿，何尝不是中国人共同的梦想？

走出静寂的终极，乃是走向一个共同的、神圣的主题。这个主题，40年前，中国人民曾用一种强烈的、极端的方式向世界宣示过。

通向这个主题的途径可以选择，40年前的方式是其中一种，我希望不再采用。但是，主题不容更改！

这是《八二三炮击金门》的全部意义。

愿海峡两岸永远阳光普照！

愿两岸炎黄子孙美梦成真！

是为序。

1997年11月



引子：为了战神不再光顾

公元12世纪，世界第一具用火药发射金属爆炸弹的“震天雷”在中国诞生，从此，炮，作为一种威力空前强大的管状兵器，登上了战争舞台。经过数百年进化发展，炮家族兴旺不衰，以其火力强、射程远、射击精度高、机动性能好等诸多优势，始终是常规战争中杀伤敌人的骨干力量，有过难以胜数的精彩表演。及至第二次世界大战，苏联红军的数千门大炮为夺取斯大林格勒会战的胜利发挥了决定性作用，最高统帅斯大林抚摸着—门功勋炮欣慰感慨地说了一句：此物真战争之神也！从此，“战神”，遂成为大炮壮美形象的代名词。

1958年8月，战争之神降临台湾海峡，风头十足唱了一场大战的主角。曾在湘军中摆弄过三天迫击炮的毛泽东，和曾任日本新潟县高田镇陆军第十三师团炮兵第十九联队候补士官的炮兵高材生蒋介石，此番有了机会，各操数百门火炮，隔海对射，切磋炮技，无吝炮弹，痛哉快哉。战争之神怒发神威，遣狂风而推巨浪，移高山而填瀚海，在一部悲歌如泣、溯水行舟的中国当代统一史中，镌刻下花岗岩般不会风蚀的篇章。

有感于1958年战神的伟力，四年前，我开始草撰本部书稿。

有朋友惊诧，用异样的目光审视我：你这人怎么了，神经有毛病？如此的不识时务！两岸关系缓和到目前的程度，不容易呀，还重提过去的不愉快干啥？难道你信奉战争拜物教，希望战神的幽灵永远在台湾海峡徘徊？



我笑：我不过在追忆复述关于战争之神的一段往事而已。它会否再次降临台海，与我的这篇文章风马牛不相及。你以为我不写，它就不会再来？

我非先知，但不幸言中，笔耕途中，台湾领航人执意掉舵转向、欲把宝岛带往叵测危殆境地之企图，激怒惹恼了全世界存良知有血性的中国人。战争之神以它最尖端的发展形态——导弹，再度光临。它被迫点火，冲天一跃，又以极其准确漂亮的入水，给了全世界一个不小的惊愕。这一回，它其实还算不得真的发功作法，只算显身亮相，让无视它的人不可继续无视它的存在。然而，即便弹头不装药，也已经把台海虚假平静的外衣剥去，没有爆炸的冲击震撼竟比1958年的爆炸还要威猛、还要强烈。

我还注意到了，与此同期，战争之神在另几处地方的表演可都是弹头装药绝对玩真的。苏联解体、华约崩溃，“民主化”一旦走火入魔，便导致注射了吗啡般躁动狂热的“民族化”，原本完整的版图像蛋糕，被切成若干小块后仍不过瘾，还要继续往下切。和平的餐刀已很难切得公平，于是便求诸战刀切。战神无理性地滥施功力，硝烟一口口吞噬了波黑数十万人的性命和数百亿美元的财富，爆炸把好端端一个升平的车臣夷为废墟。台湾有人说：分疆裂土已成当今世界的“新潮”。我说，人类购买这“时髦”要花大价钱。君不见，把战神请进家门的肇事者们不是死于精确制造的炸弹便是在国际法庭的通缉下狼狈藏匿，他们的悲剧恰在于当上了民族“英雄”的同时，亦沦为了民族的罪人。

诡谲莫测的台海局势如高标水泥强固着我内心的责任感，动荡不安的国际局势更像时时抽响的鞭子喝令我不许停歇。上了“贼船”的我已无奈，只能于八小时本职工作之外继续振作努力。1500个日夜，总计行程数万里，走访了百十位事件亲历者，查阅了浩如烟波的各类资料，史海钩沉，兵林觅踪，剔伪存真，去粗取精，闻鸡起笔，暮鼓方歇，赔上了几乎所有双休节假日，以老愚公为光辉榜样每日爬格不止，终于，给1958年的战争之神



勾勒出一幅粗线条的素描像，也给自己生命的一个片断打上了可供读者、后人咀嚼品评的句号。

令我欣喜的是，书稿完成，付排校对时，我先到台湾，又到了金门。虽然时间短暂，脚步匆忙，但毕竟得以近距离观察笔下的另一部分国土，偿付了宿愿。

台湾不愧为“美丽岛”，花团锦簇，翠绿欲滴，山高海阔，水蓝天青，像一个放大的花篮或盆景。台湾也称得上是“富庶岛”，繁华的街市，琳琅的商品，川流的轿车，如林的楼厦，无一不在展示“小龙”体态的丰腴。台湾更是月圆天伦的“温情岛”，草坪爷孙，黄昏情侣，笑语师生，相携母女，丝丝温馨入画来，轻风拂拂爱意融。台湾的发迹、腾达以及与此相适的安逸、满足得益于和平，近50年来，她虽然处于战神时刻将至的担忧之中，但战神终究未曾光顾。我在心底感叹：没有战争的宝岛，多好！我更在心底诅咒：轻率玩火、将眼前这一切美好付之一炬者，必打入十八层地狱！我发现，台湾的朋友们也对难卜未明的前途有着神经质的迷茫和恐惧，与你交谈，三句话不离台岛之安全保障。我坦率相告：对台湾而言，战争之神绝不是一个不请自至的无赖之徒，召它来，还是斥它去，实实在在，命运操持在台湾自己手里。

身在台湾，我也亲眼目睹了那些用中国话喊出“我不是中国人”的人，不论他们用意何在，他们的每一出“台独”闹剧，无疑都是向战神发出的一函邀请。好在，感官接收的另一类信息又溶化抵销了我的忧虑——摩肩接踵的行人同是黄皮肤黑眼睛黑头发；充盈街巷的广告使用同个老祖宗留下的方块字；亲切流利的国语比闽粤沿海还要标准地道；飞檐琉瓦的庙堂金碧辉煌出了一派宋明风韵；管弦丝竹吹奏鸣和着纯正的京腔南调；足不出岛便可尝遍正宗的中华佳肴；品茗饮酒吟诗丹青悉与中原一脉；祭祀供奉敬香叩拜全由故土搬来。先来后到的九州二十八府人氏云集聚合，将不同的地域风土特色民俗在海岛扎根繁衍、发扬光大，



“八二三”炮击金门

“八二三” PAOJIJINMEN

故所谓的台湾文化，根本的就是一部荟萃浓缩了的中华文化，宝岛完全不存在是否中国的问题，她实在比中国还要“中国”……我确信：抑制“台独”怪胎发育坠地的力量就生成在台湾体内。“台独”不举，而战神难至，台湾那不变的中国心、中国情、中国魂才是确保其安全无虞的铁壁金汤。

从台北乘机飞经澎湖，35分钟后便降落金门。如果续飞两分钟，可抵厦门。多少回从厦门看金门，感觉中，它是台湾的一部分。现在由台湾到金门，才发觉它离台湾好远，距大陆恁近。来个换位观察，对金门勾联大陆与台湾的纽带作用看得更真切，对当年毛泽东不取金门的谋略高远理解更深刻。

四十载过去，金门依旧是一座风光迷人的大兵营。从东半部到西半部，从料罗海滩到北太武山，沿途明碉暗堡随处可见，视界中，身着迷彩荷枪实弹的国军士兵比老百姓还多。白天，我碰上了防空演习，揭去伪装网的炮口指着飞鸟旋转。晚间，我又碰上了机动演习，只开小灯行驶的军车一字长蛇排出去几公里。直接面对无比硕大的一个大陆，弹丸小岛也许不得不百倍警惕枕戈待旦。但在对岸厦门早已转入以经济建设为中心的今天，这边金门仍死抱着以战备防范为中心不放，则不免有些好笑和滑稽。金门的经建规模速度被厦门远远甩在后边，原因不言而喻。

对金门的最初印象，她过于刻板、保守，没有什么新脑筋。遍布全岛的各类纪念亭、纪念碑、纪念馆、纪念像，无处不在宣扬国军打赢了“八二三”炮战的“伟大胜利”和“无畏精神”。导游小姐热情周到喋喋不休向我们讲述着“国军”英勇顽强打击“共匪”的历史故事。她指着纪念馆里那枚体积7倍于122加农炮弹的240毫米榴炮弹说：“国军只打了两发这种炮弹，一发落在厦门大学，一发落在厦门火车站”，“共匪”吓得半死，哀求“国军”，“好了好了，我们打不过，不打了。”游客们大笑，也许是为了共军的笨蛋可怜？我亦笑，为了金门对那场战争的理解依然肤浅、荒唐。



然而，当我离开金门时，我改变了看法：金门的观念原来也在变化中。据当日的金门报载：金门各界人士又一次向台湾方面呼吁，强烈要求金、厦两地先行“三通”，并开放两岛间的观光旅游以及欢迎厦门向金门铺设海底管道，提供淡水。那个把醇香的高粱酒灌进炮形酒瓶的酒厂小老板对我说：两门一开通，不光金门的经济马上会上去，而且共产党更没得道理来打我们金门了。那个正用当年大陆的炮弹皮打磨一把菜刀的王铁匠对我说：“别看我仍在发炮战财，但我绝对不希望再来一次‘八二三’，李总统如果允许我到厦门去买钢铁，我一定打一把最好的菜刀送给他。”那个戴深度眼镜个子高挑文质彬彬的国军中尉说：“我很清楚，中共不会打台湾，只会打‘台独’，我呢，会为保卫台湾而死，但不会为捍卫‘台独’而战。”

我慨叹：金门确已萌动“新思维”。

在金门的最后一处参观点是马山观测站。我用望远镜向着绵长灰蒙的大陆海岸线推移搜寻，终于，我看到了，对岸角屿岛那掩映在绿树丛中瞭望所的圆形白屋顶和一面迎风招展的五星红旗。一年前，我就在那里向着这边瞭望。蓦然，我的眼眶潮湿，有咸热的液体在其间打转。是的，今天我能够站在这里，已是中国的历史性进步。虽然仍不能直接涉水而渡，但我相信，中国人早晚要用智慧和意志，将这道最窄处仅1800米的海峡填塞，营造出一条再不设防的可以通达两岸的宽广大道。

就是那一刻，我想到了我的这部《八二三炮击金门》，我决心把它刊印出来，奉献给挂念祖国统一的热心读者。因为，战争之神40年前降临台海，是在用战争的方式进行和平的忠告；还因为，我记述那段难忘往事的初衷是：为了战神不再光顾。



目 录

Contents

序：走出静寂

刘白羽 • 001

引子：为了战神不再光顾

• 001

第一章 “鸡”、“蛋”碰撞备忘录

• 001

厦门古称鹭屿。毛泽东环顾左右：当年，郑成功从厦门发兵征台湾。后来的施琅，也是在这个地方造船练兵，然后渡海作战的。如要最后完成中国的统一，厦门这个岛子很重要哟/说这话时，他调集的 459 门大炮正在厦门各就各位/

金门又称“仙洲”。今天，它是一个武装到牙齿的海上军营、密布枪眼炮眼的大碉堡/叶飞将军说：我 1949 年未能打下金门，不可原谅。但留着金门后来也有用场，否则，1958 年不就少了一台大戏唱嘛/

台湾被西方人称为“福摩萨（美丽岛）”，赞美中隐寓着一种“秀色可餐”的意味/蒋介石第二次踏上这块土地时，没有了欢呼、鲜花、礼炮和军乐，他意识到，这里大概就是最后的栖身之所和归宿地/

第二章 地中海漩涡

• 025

1958 年 7 月，1.5 万美军登陆黎巴嫩。英军在约旦空降三个营/中现代史看似杂乱无章，但一句话也可说清：以鲜血换石油/

中国 6400 万人参加了游行示威，规模可收入“吉尼斯大全”/美国人说：中国是在无事生非和借题发挥。前一句，只能给 1 分，后一句，可以打 99 分/

蒋经国建议：我们不妨在台海稍加克制，军事上取低姿态/蒋介石照桌猛击一掌：妇人之见，我这个总统府不摆一兵一卒都派过去也要守住金门/

毛泽东说：中东最近很热闹，搞得我们远东也不太平。人家唱



“八二三”炮击金门

“八二三” PAOJIJINMEN

大戏我们不能只做看客，政治局作出一个决定，炮打金门/

台湾海峡暴雨滂沱，十万火急开赴战区的炮兵部队在各地受阻/军长詹大南指着工兵团长鼻子骂：几小时内你不把桥给我修好，我就毙了你/

7月25日，毛泽东穿游泳裤接见赫鲁晓夫，对赫氏连说了三个“不”/赫氏耿耿于怀但不失大家风范/对中苏“秘密协议”，台湾瞎猜猜到了今天/

第三章 解放头顶

• 067

林虎中将说：敌人在你的头顶耍杂技，这是咱空军耻辱呀/叶、韩、刘三个“诸葛亮”凑在一起，顶个啥/毛泽东说：刘亚楼，你锋芒毕露，你锋芒半露好不好/聂凤智的名字中有一个“凤”字，他说：我这个人命中属鸟/刘玉堤批评张闻天：你的大队呢？你他妈就知道结婚，老婆/斗大的字也认不下几个的农家子弟凑合着把一架现代化机器弄上天去已属奇迹，难道他们真想在空中进行格斗/国民党飞行员在空中只说一两句英语，林虎知道他们已到了澎湖/赵德安距敌机366.66米开炮，六六大顺，本来是一个挺吉利的数字/岳崇新一个连发，打在他左翼根部，怎么没打下来/七机返航，战斗并未结束，甩下的孤军仍在作困兽斗/

第四章 于无声处

• 135

整整一个月，前线提倡穿麻袋/张翼翔说：瞧你们做的这个吊工事吧，一鸡巴就给挑翻了/

毛泽东说：大家心里都怕，谁更怕谁呢？我看还是美国人怕的更多一点吧/说：打电话叫叶飞到北戴河来。司令官不在仗如何打/

毛泽东问：用那么多炮打，会不会把美国人打死/林彪建议：是否给美国人透露一点我将炮击金门的信息/

蒋介石说：若毛泽东真的来打金门，天大好事，我最欢迎/

石一宸审俘：说谎话要加罪，我就可以批准杀你，立即执行，明白吗/

胡珪破口大骂：情报部养了一帮笨猪/

17时30分，分针与秒针重合的瞬间，石一宸对着送话器说：开炮/

俞大维返台，随行物件为一具棺木/

第五章 弹着点

• 188



“金门王”命大、命硬、命好/“俞大胆”头部中弹/赵家骧宏愿得偿/章杰被一发炮弹直接命中/“抗日英雄”一去无返/张国英幸免于经验/刘明奎应获战场自救勋章/

第六章 蓝蓝的料罗湾 • 213

鱼雷艇骑着火车南下/黎玉玺打保票：台湾海峡中共海军没有进攻型兵器/

2 链，张逸民喊“放”/“台生”变成了一个大火球，美丽燃烧/175 号被敌炮击中，共 11 个洞，艇长下令：劈艇沉船/李茂勤想：如果身上装一个锚就好了/

两艇相撞，一中队全军玉碎/高速艇的 37 炮直打得“沱江”舱面空无一人/

第七章 “牌” • 271

停射三日，敌人打炮也不准还击。毛泽东出“牌”/

3+9=12，这道加法可不简单/

杜勒斯力主对中国大陆使用战术原子弹/

有一个关于杜勒斯和周恩来的流传甚广的故事/

赫鲁晓夫对艾森豪威尔进行“核讹诈”/

毛泽东的命令让叶飞极为吃惊/

大战，毛泽东不在作战室/

第八章 考验“密月” • 318

得知毛泽东打炮，蒋介石连说了三个“好”/美国会不会为金门拔刀相助，好大的一个谜/美国海军中将，在这里不仅仅是上宾，而且是上帝/尽管蒋先生写了一本《苏俄在中国》，毛先生却从不写《美帝在台湾》/“骑手”采取了“让马糊涂”的骑术/

第九章 炮魂 • 340

安业民的墓地在哪里/现在，中国，福建，乃至厦门，还有多少人知道青屿/王邦德和那些死者伤者所付出的价值是什么/胡德安的憾事/不怕死故事五则/万万不可短视，将“特殊大炮”草率拆除/

第十章 “大比武” • 378



“八二三”炮击金门

“八二三” PAOJIJINMEN

国民党一发穿甲弹，钻过了沙袋、土层、石板，在最后一层防护枕木上打了一个洞。谢天谢地是颗奥弹/毛泽东一向研究关注的是战略大势。而这一回，他却为前线指挥员思考了具体的战术和打法/大炮是威猛伟力的象征，伺弄它却是一个女人描眉画唇般的精细活/作为猎手，打树桩上的老鸦窝不稀奇/操作一门火炮需编一个由八人组成的战炮班。一旦一名或几名战友伤亡了，咋办/

第十一章 前线的男女老少

• 416

一位炮兵副司令说：不是吹呀，厦门这个地方，你今天给我大炮，明天组建三个炮兵团没一点问题/厦门前线有一个挨敌人很近很近的小岛，岛上出了一位当代穆桂英、花木兰/洪顺利的故事拍成电视系列剧，搞不好真是一部情节火爆的“中国007”呢/中国参战发炮数量最多的老炮兵是一群女人/洪建才说：我卵子没了大不了做女人/敌人问郭包认不认得那个叫郭包的危险人物/英雄小八路今昔/

第十二章 彼岸帅、将、卒

• 465

宋美龄爱兵如子，大声疾呼，提议设军妓院/战端开启，蒋经国三次赴金巡视/俞大维对203锲而不舍的爱情追求/美国人贼精得很，可以给你盾，但不能给你矛/胡璉认为关羽不但不配称“武圣”，实则连“将”都不够格/台湾版说：大担岛上的青天白日旗，先后共换了18面/大陆版说：大担连小白旗都举出来了/郝柏村的《八二三炮战日记》20年后解密/郝将军说：把经国先生纪念馆放在金门我最放心，不会有人来拆/

第十三章 米格墙

• 498

刘亚楼将作战计划更动三字/刘玉堤说：眼瞅着我们高炮把我一名优秀飞行员给打下来了/王保钧失利完全应了“螳螂捕蝉，不知黄雀在后”的典故/缓慢向右作90°水平转弯，赵清洁犯了一个致命的错误/张以林居然把一架受伤100余处的飞机开回来了，肩膀上的少尉金牌提前加了一颗银星/6机排着横队给金门做通体扫描/有“响尾蛇”撑腰，台湾一张嘴就能喷出一头牛来/四把快斧，向敌一字长蛇阵的七寸处劈头斩去/解放军一出“捉放曹”演得极为成功/姜永丰说：人可不能贪天之功/

第十四章 两国三方演义

• 566

毛泽东把炮弹打出之后，问：炳南在华沙还要不要见他的美国



同行呀/王炳南临行前夕，收到周恩来一封亲笔信/蒋介石已有吩咐：要多叫美国记者提问，我有许多话要对美国讲/10月1日，北京和台北同时有会/一整天，毛泽东足不出户，不批公文，不接电话，不见客，在书房里踱步、静坐、吸烟、喝茶/蒋介石拿到文稿，连读数遍，说：这不是彭德怀写的/一家远在南洋的报纸，居然拿到了北京的保密柜钥匙/毛泽东压住《再》文不发，而重新改写了一篇不大合乎参谋业务教程的国防部《命令》/老朋友的表现确实不够好，而美国的表现又有点“太好”了/毛泽东个性，一旦话离了口，火箭也追不回/如此尊贵的客人在台活动三天，报刊上竟不见一张合影照/美驻台“大使馆”丢失两份绝密文件，披露出惊世内幕/毛泽东一生笔不离手，撰文无数，但很少对自己的文章发表议论，这次是个例外/

第十五章 台海过去、现在、未来时

• 635

问题一：炮战于何时结束/问题二：谁是赢家/问题三：历史如何评价/

台湾已非“蒋介石”/美国依然“杜勒斯”/大陆必须“毛泽东”/

作者：如果“台独”当道，引发战争，您将捍卫中国统一呢还是为保卫“台独”而流尽最后一滴血？抑或沏茶摇扇作壁上观/教授：哎呀呀，你这个问题把我考住了，陷我于三难之地呀/

尾 声

• 659

刘上将的草率鲁莽注定了他的冒险豪赌要蚀本/惩罚表达“宽大”之意，轰击为的是有利敌方“固守”/

艾森豪威尔访台，毛泽东7万发炮弹“欢迎”、“欢送”/金門“奋起还击”，3000余炮弹同样只打在大陆无人地带/



第一章 “鸡”、“蛋”碰撞备忘录

1

转动地球仪，有一只报晓的雄鸡正在引吭高歌。它位于亚洲大陆东部、太平洋西岸，上苍把它安放在一处得天独厚的地理位置上。这就是你我他 13 亿龙的传人赖以生存、古往今来令无数英雄竞折腰的华夏江山。

如若有兴趣，将“雄鸡”放大 100 倍，由 1 : 5000000 换成 1 : 50000，便可以更为清晰地看到它的细部，在它的胸腹部下面，摆放着参差不齐密密麻麻体状不一的“鹅蛋”、“鸭蛋”、“鸡蛋”、“鸽蛋”，以至于“蚂蚁蛋”、“跳蚤蛋”们——拱卫屏护着辽阔海疆的无数海岛。

某年度高考地理试卷，曾以填空方式要求考生们能够正确回答：中国 500 平方米以上的岛屿有 6500 多个，群岛和列岛 50 多个；它们之中，60% 集中在东海，30% 分布在南海，10% 散落在渤海和黄海；面积最大的是台湾岛，海南岛次之；最大的冲积岛是位于长江入海口的崇明岛；沿海最大的群岛是舟山群岛；版图最南端是南沙群岛的曾母暗沙，最东端为钓鱼岛东面的赤尾屿，最北端的岛叫小笔架山；中国海岛总面积 8 万平方公里，约占国土面积的 8‰……

兴趣如若再深入一步，在视角前边加上政治的、外交的、历史的镜头，便会看到：中国最屈辱的岛是香港；最凄哀的岛是台湾；最悲壮的岛是金门；最遗憾的岛是厦门……

一部中国古代史是同北方疆域的狼烟烽火联系在一起。而中国近代史、现代史上若干雄浑跌宕曲折热闹的大戏则是从诸多有名的海岛上启幕开场的。