

本书以历史为骨架，从哲学观念和文学作品以及禅学中去揣摩祖先们思想与情感的发展历程，这其实也是人性在情与理两方面发展与制约的过程。从这种揣摩和回顾中，我试图能从里边找到些有用的东西，一是有助于我们中华民族的富强，一是有助于习禅悟道的人。是否科学是否讨人喜欢我不知道，但写此书只是希望能做出自己的贡献，如此而已。

历史、艺术与禅韵

——中华文化与文明的脉络

见君 / 著




中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

K203

81

2007

历史、艺术与**禅**韵

——中华文化与文明的脉络

见君/著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北京

图书在版编目(CIP)数据

历史、艺术与禅韵：中华文化与文明的脉络/见君著. —北京：中国经济出版社，
2007.3

ISBN 978-7-5017-5911-8

I. 历… II. 见… III. 文化史—中国 IV. K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 155750 号

出版发行：中国经济出版社(100037·北京市西城区百万庄北街3号)

网 址：www.economyph.com

责任编辑：乔卫兵(电话：010—68300010)

责任印制：石星岳

封面设计：华子图文设计公司

经 销：各地新华书店

承 印：北京市联华印刷厂

开 本：787mm×960mm 1/16

印张：27.75 字数：426千字

版 次：2007年3月第1版

印次：2007年3月第1次印刷

印 数：5000册

书 号：ISBN 978-7-5017-5911-8/F·4761

定价：48.00元

版权所有 盗版必究

举报电话：68359418 68319282

前 言

历史是有生命的,也就是说她是有血有肉、有脉搏有心跳的。

因此,大凡讲历史或是回顾往事,与其说是历史人物、历史事件的记录与记载,还不如说是一个民族、一个国家的“人”的发展历程,否则弄出一个编年表或是把诸事件依次排列出来就成了。

一个民族、一个国家的“人”的发展,是有其精神产品为代表的,这就是文化与文明。因此,大凡讲人,与其说是讲人的生老病死,还不如说是在讲文化与文明的生成与延展。文化与文明不但有物化的精神产品,还有非物化的精神产品。讲文化与文明,与其说是讲物化的精神产品如何生成与延展,还不如说是在讲人的非物化的情感、情结、哲理与神韵……的冲撞、交织与流动。当我们把这些东西掺在一起讲时,就有了我写的这本大拼盘式的书,一个十足的大杂烩……很难说它是个什么东西,说它不是个东西也成。依我说呢,它只是历史、艺术(以文学为主)、哲理与神韵“三合一”的杂谈罢了。

说到哲理与神韵,最影响中国人思想与神韵的莫过于儒、释、道、法四家了。而在这四家里:

儒家为显法,法家为隐法——这是政治与权术的真实。“阳儒阴法”、“儒表法里”,嘴上喊着王道,骨子里使着霸道,即是证明;

释家多传于上流,道家多俗于民间——这是文化与世俗的真实。达官贵人吃斋念佛,草民百姓画符驱鬼,“学而优”不但“则仕”,还由信五毒升格为信佛教,即是证明。

那,从哪里来看中国人的思想与神韵呢?

我决定从“禅韵(禅宗的哲理与神韵)”这儿入手。因为中国人并不像西方人那样,动不动就整出些理论体系或是鸿篇巨制,我们没有理论体系、没有鸿篇巨制,我们有的只是款款的闲谈和恬淡的“禅韵”。我不是在哗众取宠,也不是在故弄玄虚,我只是觉得好玩,喜欢谈论这些……有意





思。如此而已。

为什么选择了“禅韵”？

原因有两个：一是因为从儒家、道家、法家的立场来看历史的人已经不少了，其著作更是多得五车、十车、百车、千车……都拉不动，我没资格也没能力从此入手，更没兴趣沿着这老路再走一遍；二是我认为禅理、禅思、禅趣、禅韵对中国的文人士大夫影响极深，她的潜移默化的作用，至今我们也没能全搞清楚。于是，我“试图”从这里打开一个缺口，“奢望”从这缺口看出去，能看出点儿什么名堂来……效果如何，不得而知。只是当我把看出来的东西攒在一起时，不经意间，就拼凑出了这本书。

我并不想教导诸位应该怎样，我只想以一种闲谈的气氛中把我胡乱看出来的东西讲出来。什么理论与体系、学说与公理……都不重要，重要的是能品味到历史的情感与神韵。或者说诸位在看此书时，伴随着诸位的是一种愉悦与轻松……这就足够了。

一、历史的回顾与禅思

这个百年要结束了，人们除了忙于应付电脑的“千年虫”，也在静静地回首往事。往事往矣，只留下深深的思索与淡淡的苦辣酸甜；往事往矣，沉重地凝结了几代咱中国人的血和泪，又如此地轻轻逝去……似水流年。

西方人曾说中国是一个睡狮，可这个睡狮是如何醒来的呢？

首先是两次鸦片战争的惨败，中国有了洋务运动。当这条路行不通了，就有了变法维新。再往后，是西太后默许的拳打脚踢加咒语的义和团，早先还有太平天国遵上帝旨意办事的洪秀全。紧跟着洋人狠狠地教训了中国人，圆明园之火、北洋水师之没、菜市口之斩，以及揩干了义士的鲜血后正襟危坐著书立说的曾国藩曾文正公……这一切说明不能这么醒。当这一切招术都失败后，这个满清贵族建立的国家，这个建立在红红绿绿之旗上的国家终于走向灭亡。

中国之大幸，有了孙中山先生，他带领人民建立了中华民国。可是当五色国旗代替黄龙之旗后，并不能就说明国家富强了，醒了么？这还需要再猛醒、需要怒火与呐喊。

“五四运动”是继承洋务救国、维新救国、政权救国后的又一番冲动，

她的旗帜是“文化救国”之“新文化运动”。随着海外赤子的归国,人们看到了德先生(Democracy)与赛先生(Science)。当这由洋文洋话翻译过来的“民主”与“科学”响彻神州大地时,全盘西化就在这古老的土地上开始了艰难的耕耘。中国人看到了希望,中国人嗅到了春风,虽然还背负着三座大山与历史的沉重。今天,我们回首往事,不得不承认我们醒得并不彻底,我们只学到了富强的皮毛,并没有学到它的精髓——克先生(Commodity)商品。没理由去责备“五四”的先烈们,路要一步一步走,这是必然。

但“九·一八”的炮声、二战的硝烟,没法子让中国人走出这富强的一步。因为民族危亡就在眼前,没法子。你要醒,人家不要你醒;你要富,人家偏要你贫。

“东方红、太阳升,中国出了个毛泽东。”随着马列主义的胜利,中国人终于站起来了。民族危亡消除了、解放了,中国人觉得调子明快了、步子轻柔了,全盘西化结束了、更加强劲的全盘苏化随着《山楂树》和《一条小路》开始了。泱泱中华大国用热烈、用纯朴、用激情走上一条苏联模式之革命大道……回首往事,往事回首,路漫漫其修远兮。路漫漫,是指当真理与谬误参差于一处时,呈现出眼前空间的茫然;其修远,是指一切都需要中国人亲自去走去品,呈现出时间上的沉淀。

于无声处,中华儿女不乏人杰。是邓小平,带领中国人找到了富强之本——商品。

“反是不思,亦已焉哉”。尘埃落定,让我们为本世纪做个小结。从李鸿章、康有为、孙中山、鲁迅到毛泽东、邓小平,中国人终于找到了物质文明的关键——市场经济。唯物史观的真理性在于它是人类历史发展的必然,是物质极大丰富的必然,这原本是马克思早已讲明的,但我们找它找得太苦、寻得太难。不管如何,我们中国人终于找到了。

可是,从精神文明的角度看,又如何?当我们挣脱了封建小农意识后、走过了西化之温情、尝过了苏化之生猛……我们终于有了克先生后,我们还剩下什么?

龙应台先生在《百年思索》中写道:

全球化的力量越大,本土化的欲望也越高;西化越深,回归传统





的向往越强。现代化全球化，与民族化本土化，两边使劲拉出的张力，在二十世纪末，成为中国知识分子所犹豫、所怀疑、所思索的是：如何走向自己。

非常艰难，因为，在一百年努力西化的道路途中，中国人抛掉了太多自己的东西。

……

一百年后的今天，钱穆惊慌万分地说：“今天我们对传统的旧中国，已经可以说是完全无知了。那么对以后的新中国，我问诸位又有什么理想报负呢？那么我想要发财，便赞成自由资本主义社会。我自问发不了财，便赞成共产主义社会。怕只有这两条路了，还有第三条路吗？”

……

这一百年间中国人抛掉了多少自己的东西？这个过程，称之为集体失忆、自我清减，也不算太过吧。

所以，可以回到十九世纪第一个提倡“自改革”的龚自珍。他的名言：“灭人之国，必先去其史；隳人之枋，败人之纲纪，必先去其史；绝人之材，湮灭人之教，必先去其史。”

依我看龙应台先生之虑虽然有些道理，但钱穆先生之言实属悲观。他们所推崇呼吁的旧文化运动和徐复观的新儒家运动实在盲目得很、表面化得很。“文戏上床，武戏上房”一类急救章似的方略，实属不快也光，但不算是高招。在这个时代要有板有眼的先养点什么“浩然正气”，不怕别人把你灭了么？我倒是欣赏龚自珍先生的话，先看看自己的历史，研究一下咱们的国土、资源、天文、水利等硬件，再研究一下咱们中华民族的民风、国情、人性、民俗等软件。把自己有什么资源、有什么储备搞清楚后，再谋求适合中国国情的现代化特色之路，但这必须符合“知识经济”的市场化与高科技化，这是板上钉钉的硬指标。因为我们吃过枪炮、吞过屈辱、啃过理想之草。

对历史的回顾，不外乎从自然科学和人文科学两个方面来审视思考其政治与经济，因为历史原本就是物质文明与精神文明的辩证，这二者缺一不可。但我们研究历史的人至今所持的观点仍是偏颇的很，仍是认为

物质的文明、经济的发展是百分之九十九的重要，而精神的文明、人文人性的张扬只是随声附和的附属品，是经济的影子。在认识存在与意识这个辩证关系上，我们太喜好存在决定意识这个定律，太不愿意汲取文革这种意识束缚存在的教训，忘记了辩证的双方只有势力相等才能成为辩证，忘记了列宁说的：在超出认识论这个范畴时，物质与意识也是相对的。换言之，这里已经不存在谁是第一性的问题了。

而西方的文明重理性、重物质利益、重科学、更重强权。如今他们不少人开始知道少了什么——只要这世间还有个“情”在，人类和众生都不会如几何与数学一样的理性十足。这么个简单的道理，西方的某些人总是没弄清。中国人讲感情讲精神，但百余年的屈辱使我们不得不拿起科学与理性，事到如今，我们还不捡起阶级斗争使我们丢掉的东西么？

经济增长是渐变型的，是量变模式。只要有耐心，再过十年、二十年、五十年，富国强民是肯定的。西方国家走这物质文明之路用了三百年，而我们在五十年后即可达到那时的先进水平。

但精神文明呢？人口增长、环境污染、官员腐化……这是清华和北大在98年总结出的中国十大问题的前三名。这前三名啊，本是人的问题、素质的问题。千年植树，不够一斧伐之；百年树人，就怕一朝受贿。随着广告生病、跟着时髦做人，这如何教育出精英？怎么解决人的素质问题？怎么解决官员腐败问题？在存在和意识的辩证中，于经济改革开放的大潮中，不先解决意识问题，就谈不上存在。社会，是人类的社会，历史是人类的历史，一切岂能离开人？

禅思，即止观也。让我们静下心来反观我们这百年，难道不是这样的么？

倘若我们的视野再扩展些，上溯和回顾这千年历史，又能有些什么感触呢？

2000年所带来的一切话题，原本是打圣母玛丽亚在耶路撒冷的马槽里生下耶稣基督时算起的，这和咱中国的纪年不相干。自1949年我们与国际的纪年法所接轨，一切显得简单易记且了不少帝王名号的避讳和禁忌，好事一段。简单之处必有繁杂，于这个千年结束，中国也学着外国人弄起了“世纪人物”、“世纪经典”和“千年人物”、“千年经典”……

当然，最热闹的还是外国，美国《时代周刊》选评出了这个千年对世界





最有影响的人物是——成吉思汗；这个千年对人类发展最有贡献的是——印刷术；而对人类发展最关键的是——西方的文艺复兴。

也就是说，在西方人的眼里，中国人在这个千年向人类贡献了游牧民族的剽悍与记载全部人类文明的技术，只此而已。而西方的贡献却在于促使人类文明发展的人性之解放、张扬与复归。

东方文明的含蓄和深沉，是西方人所难以理解的，所以偏颇与不公允就在所难免。而对于西方文明来讲，文艺复兴确实有她辉煌的功绩。在这个千年的中叶，欧洲出现了一个高人，叫马丁·路德（MARTIN LUTHER，1483 - 1546），他大胆地发起了宗教改革运动。为了资本主义的兴起，他首先对政教合一的社会化宗教发难。宗教，原本产生于农业经济的封建社会初期，它把光明与希望用信仰化成美丽的彼岸，天堂之门24小时向愿意进去的人敞开着，圣徒彼得接纳着人间所有的信徒和向善的成员。为达那彼岸的天堂，人们要于繁苦的劳作之余不间断地净化自心，终生地修炼。这种宗教模式给生活注入了理想与安详的内涵，是封建社会初期所欢迎的。但一切随日月流转而流转，随作物荣枯而变迁，好景不长，当西方经济走向商品化、封建的农业生产关系已经陈旧、政教合一的罗马教廷和君主强权再也无法维系社会的稳定时，宗教的理想模式已经束缚了实惠模式的发展，于是马丁·路德的宗教改革发生了。

当理想与情感被抛在一边，实惠与理性被奉为经典时，就产生了马丁先生的“因信称义”。它的意思说白了，即：只要人的心中有上帝，那做什么都是对的。这显然是打着上帝之旗，施行公然的反叛。它保留了美好光明的天堂和彼岸，打杀了一切戒律与修持，一切显得简单明了——只要心中有上帝，那此岸则等于彼岸，而生活的全部目的就是为了物质利益而战。

这种为自由竞争服务的实惠模式和宗教改革，实际上使宗教成了空壳，只有在婚礼和葬礼上人们才用它来强调一下人与人的关系和给逝去的人以美好的寄托。在平时，人们大可不必在意什么宗教什么上帝，个人奋斗成了生活的准则，自由平等的竞争和市场经济成了唯一的经典。这一切为资本主义的血腥发展、为封建社会的最终灭亡做好了观念上的准备。上帝再也不会谴责勇于进取而不加修持的人们，只要他心中有我。

随着人性的复苏和精神的解放，文艺复兴随之而起，资本主义原始的掠夺随之而起。在哲学和政治经济学的领域里有了笛卡尔、尼采、康德、

黑格尔,有了马克思和恩格斯的辩证法和唯物史观;在人类学上有了达尔文;生理学上有了巴甫洛夫;心理学上有弗洛伊德和他的学生荣格、马斯洛;在自然科学上有爱迪生、爱因斯坦……这一切不能不说是源自这个马丁的功绩,不能不说是文艺复兴的硕果。

但是美国人很有点自大和傲慢,他们只承认文艺复兴而对马丁·路德不屑一顾。如果美国早建国那么千儿八百年,而且马丁先生是什么加州牛仔堂马氏正宗嫡出第十八代孙,我想这个千年的伟人定是马丁而非成吉思汗,而文明的复苏定是马丁而非什么文艺复兴。

说起宗教改革,着实让咱中国人自豪。比马丁·路德先生早上七百年,咱们也有这么一位伟大的思想家——马祖道一(公元709年—788年)。当时,正是中国的唐朝,盛唐时的禅宗由六祖慧能传于南岳怀让,怀让传于马祖道一。马祖开创了“即心即佛”的宗风,挣脱了一切宗教的和世间的束缚,提出了“行处坐卧皆是佛为,屙屎撒尿皆为正果”的禅的人生观与世界观。这就缝合了宗教与人性、修持与自由、守戒与洒脱的裂隙,是人性的最彻底的解脱。可以这么说,“即心即佛”的思想是人类思想史上最辉煌、最豁达、最任情率性的解放,是对封建社会极端情绪化的反抗。可马祖道一毕竟是中国人,他的血液中含有侵略、竞争、扩张、掠夺与血腥。所以在他深思熟虑后,又提出“非心非佛”,把一切又引入出世的空无之中。他不可能引导中国人在黄土地上闹资本主义的市场经济,他不能想象让人性去干自由竞争的买卖……但他意识到人性对于理想的追求是人类发展的动力,虽然这个理想是什么他并不清楚。

总之,“即心即佛”是善良的中国人在一个农业国、在封建社会里对人性进行探讨的最高成果,它同时也是禅宗的最高境界。但是政权与宗教都不能容忍这匹敢于踏杀天下之马的道一,不能容忍“即心即佛”这对人性彻底解放的禅之魂,于是在耀眼的火光闪过之后,禅宗反而建立了森严的丛林清规,自我解放的思想只停留在一种临济宗的思潮和禅的公案中。

公案啊公案,这让后人左右难参的东西,简直成了一门学问,这哪里还有禅的半点影子?禅的根本是悟道,悟道的根本是明心见性,是对人性的反思、品味与把握。当这一切成了一种技巧或方法后,全然是一种无味的小玩闹、小伎俩,禅宗的灭亡已不可避免。





二、禅与智慧

在讲禅是什么之前，还要讲一下禅与智慧。因为这个题目是从生理学角度上看问题的，与人文艺术不相关，所以也提出来放到前言中了。

习禅可以获得智慧，这似乎是各界的共识，所以有的大德认为禅的精髓在于般若。

般若，是佛教中的一种空、无的观念。在习禅的人中，凡悟到和体会到空与无后，即悟到和体会到生死如如、一切圆融无碍，于是此人就具有了“般若智”。这是一种大智慧，是一种大神通，叫“根本智”，也叫“无所碍”之智。有了这“根本智”后，此人相应地也就具有了“后得智”，也叫“无尽得”之智。而这“无尽得”之智就是“观照般若”、“大圆镜智”、“平等性智”、“妙观察智”、“成所作智”……等等等等一切智慧之源之合称。

真有这么神？

真能打坐三年就可以不识字而考上北大、清华？可以搞高能物理和航天飞机？

怕是不成，那叫大妄想。

可坐禅而得的“般若智”到底是什么？还要从当代科学的角度去看才成。

（一）禅与思维

一提起思维，大家都不陌生。算数学题、写情书、坐那儿发呆都算思维，于是有必要先给思维分一下类。

钱学森 1983 年在《现代科学技术的结构》一文中，对思维是这么分类的，即：思维学含有“抽象（逻辑）思维”、“形象（直接）思维”、与“灵感（顿悟）思维”三种。

1. 抽象思维。抽象思维是指纯理性的形式逻辑与数理逻辑的思维，它是非 A 即 B、非 B 即 A 的排它性思维。这种思维步骤严密、直趋结论，是线性的。从生理看，它是大脑皮层工作的结果。这种思维无疑的是当代科学与文明的主力，但同时我们又要看到，它并不是万能的。在人类所有精神与心理活动的领域内，它只占领了应得的一份，它留下余地给了形

象思维和灵感思维。它太紧张太严密太理性了，人们毕竟还要有轻松的艺术欣赏、愉悦的感情宣泄、生生闷气、发发小脾气。例如当今日益的国际化与信息化，理性至上的管理风格已被更具人情味、更具人与人情感的模式所替代。说到底，人活于世必须要繁衍，这就离不开情。有情，就有艺术；有艺术，就必有形象思维。

看来悟道产生的“根本智”实在与抽象思维无关，所以要考上北大、清华也与坐禅无关了。

2. 形象思维。形象思维是艺术的思维。它是含摄二元即 A 即 B 的非线性的思维方式。这里不存在结论结果，只存在现象，让你喜怒哀乐地动情的现象。在艺术范畴中形象思维是亦情亦理的辩证体，这与禅在本质上是一回事儿，只是一个应用于艺术一个应用于宗教罢了。

形象思维并不是什么低级与原始的思维。从理论上讲，逻辑思维是建立在概念上的，而概念本身已是抽象的、间接的、语言性的东西。这样看来，逻辑思维必然地也是非具体的、非直接的和非感受性的。所以在逻辑思维的领域里，一切都可以用文字、公式、数字等等符号来表示，但绝不可以用美、生动、活泼来表示。例如一个 NBA 的投篮高手做了一个投篮动作，球儿划过一道美丽的圆弧而落入篮网中。逻辑思维的用处是判断计算出球手的力度、出球角度、室内风力……而形象思维只是十几年训练得来的一种感觉，这就是两种思维的差别。一个可说、一不可说；一个是抽象的计算、一个是十几年的训练；一个是抽象的分析、一个是亲自去投篮。

形象思维与逻辑思维二者是人生不可或缺的，从生理上看也是如此。人的左脑是以逻辑按步骤来处理生活中的复杂事物，而人的右脑却按感觉来模糊地体验生活中的复杂事物。凡是受过理工门类高等教育的人，他们的左脑要比右脑发达；而搞艺术、体育或形体技巧门类的人，则左右脑比较平衡。

现代医学和心理学的研究成果是：左脑具理性和逻辑性，它们听语言重其义而不重其隐义；右脑具情性和感觉，它们注意语调、表情和身体语言。

爱因斯坦说：“想象力比知识更重要”。看来习禅所增加的形象思维的智慧，怕是和“般若智”相去不远吧。





3. 灵感思维。灵感思维也叫直感、直觉思维,其实是一种潜意识的思维,它是在人们考虑问题时处于一种茫然的状态,突然一个想法、一个梦的提示而产生了答案。我们俗称来了灵感。它没什么道理,但又确实确实存在着。当很多人问钱学森老先生灵感思维是不是不存在,是不是迷信,钱老先生回答的很幽默:这说明你还没有体验过灵感思维。

那灵感思维有没有生理上的依据?

有,这就是脑干、海马回(HIPPOCAMPUS)和杏仁核(AMYGDALA)。

脑干,指环绕脊髓上端的部分。

杏仁核,指位于脑干之上,近脑边缘系统之下的部位。它共有两个,分居脑的两侧。

海马回,大脑的边缘部分,它与杏仁核组成了原始的嗅脑的主要部分。

灵感思维,不是发生在左脑的逻辑思维、不是发生在右脑的形象思维,而是大脑的边缘部分。我们的感觉神经大部分是连接到大脑皮层的神经元,但另有一小部分是经由丘脑和杏仁核这些边缘组织相连接。这个连接方式原始得连动物都有,其表现出来的是动物也具有冲动、愤怒和惧怕。在人的身上,这个连接通道也负责大脑来不及处理的危险和冲动,同时也是人类灵感思维的通道。现在人们大力炒作的EQ(情商),指的就是灵感思维,而古德们修行所得的“根本智”、“般若智”,很大一部分也指的是灵感思维。

灵感思维是否是原始而应遭淘汰的呢?

加拿大科学家邦格说:“光是逻辑是不能使一个人产生新思想的,正像单凭语法不能激起诗意,单凭和声理论不能产生交响乐一样。”

那还缺少什么?

爱因斯坦称赞哥白尼时说:“必须具有罕见的思考独立性和预见性。”他在称赞丹麦物理学家玻尔时说:“对隐秘的事物具有这样一种预见性的理解力。”

钱学森说:“预感是综合性的。人脑的综合功能是非常重要的。”

请不要轻视灵感思维,不要认为非科学的东西必然是坏的。你去问问打过仗的将军们,他们有没有过灵感?你去问问下棋的超一流棋手,他

们有没有过灵感？你再去问问你的母亲，在你小时候她老人家身上与你身上发生过灵感没有？

综上所述，可以这样武断地概括一下：逻辑思维是理性的产物，它发展出科学；形象思维是情感的产物，它孕育出艺术；灵感思维是创新的源泉，是灵感的大本营。

习禅，大大激活激发了人的灵感思维。就像电影里的“意识流”一样，当人们在以理性思维为主时，这种潜意识之流是阻断的和枯竭的。但一旦理性思维淡去，这种潜意识流则自动升起，它不由人控制地产生人们原本意想不到的联系与想象，灵感思维产生了。佛教里常说的“有心求是妄想，无心求是感应”，就是让你干涸和淡化一切理性的思维，当你把追求灵感这个念头（思维）也去掉后，灵感才能产生。求灵感，只能求来魔，要真想有灵感、真想悟道、真想成佛，那就请把一切放下，连放下也放下。佛来放下佛，魔来放下魔。

大乘佛法的般若空观，就是要求你放下一切意识，由“悟前修”修到“入空寂”。把善恶、美丑、好坏……一切经验、模式、框架全放下，如此进入一个空无的状态。这是一种训练，这是一种方法。学会了“进入空无的状态”和“一切放下”的方法十分重要，因为在今后的生活中你已比他人多了一种“般若智”，你遇到问题可以慧根萌发、灵感来临。

哲学并没有告诉我们什么是最终极、最绝对的东西，它只告诉我们如何去分析去处理问题。而当代哲学家们说：“怎么做都对，做就是了。”——费耶阿本德。还有的哲学家说：“当理智不能处理一个问题的时候，意志就加入进来了。”——詹姆逊。

我想我们习禅的目的，最起码在“怎么做都成”和“意志加入进来”时，能尽量地正确些使成功的概率大些。这么说话好像没什么底气，并不像大师们说的一学禅就无所不能了。我没那么胆大，我是实事求是。因为禅确实也没告诉我们什么最终的道理和咒语，它只让我们去体验生活，然后一切回到空无，在空无中以灵感去悟生活——于是你是佛。说到底，它也只是告诉了我们一个方法。

就先讲这么多吧。思维不是万能的，但它又是万能的，看你怎么看这个问题了。





(二) 禅与情感

以上讲的是禅与三种思维。

下面讲一下禅与三种情感方式。

从心理学上看,人的情感依其强度分为三种:激情、热情与心境。

激情——“强烈的具有暂时勃发性的情感或情绪”。看来,这种情感方式强烈而短促,它常常充溢于诗歌和短小的音乐作品以及标语口号中。在习禅的过程中除悟道的时刻会有这种体验,其余的时间不多见,也不应该多见。因为止与静,首先是指心态心情上要平静。

热情——“对一定事物而生的某种深厚、坚定的情感”。这种情感方式浓度与时间长度都适中,它常沉浸于散文、音乐、绘画、歌舞等艺术门类中。在习禅中它也不常见。

心境——“一个人所具有的一种持续性的和一般性的情感或情绪状态”。它浓度小但持续的时间长,当它以某种情感能量弥漫于一个人的整个心灵中时,此人便表现出一种宗教般的品质——毅力与执著。房山云居寺的刻石经之人、刺指尖以血抄经的僧人、一生豁达通脱的人,都是这种情感持有者。而习禅悟道的人,在他们明了生死这个道理后,他们热爱生活、热爱生命、热爱心灵,他们一生沐浴于这美好的心境之中。

时常有人给我介绍什么大师什么传人来相见,话不投机,这大师和传人丢下一句“悟性差”就怒容满面,扬长而去。最近又听说咱中国全“悟性差”,人家扬长而去以至于过了国境,去了外国。真不晓得大师在外国心境可好些? 流着中国血的全身可否在外国弥漫上幸福和安详的情感呢?

修行人,不从自身上修,不把自心修到“入空寂”,如何成佛? 别人悟性差与尔等何干?

(三) 禅与精神境界及长寿

1. 关于精神境界。习禅的人都知道修行有三个阶段:平常的俗人是“看山是山、看水是水”;修行入门上了正道的人是“看山不是山、看水不是水”;悟了大道的人是“看山只是山、看水只是水”。我们管这叫习禅的“精神三境界”,并简化成:“是山、不是山、只是山”三个层次,以便我们讲述。

这三个层次到底各是什么风光呢？请原谅，这需要各自去品，我无法讲清。只可以打个比方。马斯洛对心理学的贡献是“层次需要说”，他的“生存的需要”、“安全的需要”相当于咱们“精神三境界”的“是山”的层次；他的“爱的需要”、“尊重与被尊重的需要”相当于咱们“三境界”中“不是山”的层次；而他的“自我实现之需要”相当于“只是山”的层次。

清末民初的大学者王国维曾十分形象地将文学创作比喻为人生三种境界：

- (1) 独上高楼，望尽天涯路；
- (2) 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴；
- (3) 众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

王国维的“人生三境界”是指搞文学创作的人所经历的三个层次，其实这和“修行三境界”是一回事，和马斯洛的“心理需求三层次”也是一回事。只要你理解了就是一回事。

再不懂，我也没办法了，只能另举一例。

爱因斯坦说：“想象力比知识更重要”。这句话对不对呢？如果我没知识没文化，小学上了三年，那这句话对我来讲实在是比鸦片还毒，害了我青春再害我一生。我再有想象力也是“张豆腐、李豆腐，枕边想出千条路，明朝仍是卖豆腐”。村东头张寡妇昨天瞧了我一眼……镇上卖烧饼的孙二娘穿得露着半拉奶子……这种想象力没多少用处，对于我这挑豆浆贩豆腐之徒来说，知识远比什么胡思乱想重要。还是老老实实磨豆腐卖豆腐，赚下点银两上个科技业大，两三年后毕业了，有了知识了，再弄点想象力，搞个即冲即食的“速食鲜豆腐”。诸位看如何呢？对没知识的人先别谈想象力，对有知识的人再谈想象力。对又有知识又有想象力的人，你问他哪个重要？爱因斯坦说后者重要，我说先弄清他是哪个层次的人最重要。对高考的人讲知识重要，对院士讲想象力重要。知识加想象力是天才、是大师，否则只是贩卖知识的匠人，这就是层次问题。

刚才所举的贩豆腐的顺口溜原本是咱禅门故事，是说一个僧人沿街乞食，至一豆腐摊前，这卖豆腐的小两口正吵架。男的说：“忍一忍，再干几年就会好的。”女的说：“什么？还忍？跟你结婚几年了，招牌换了几回，还是穷卖豆腐的。”僧人一听，大悟，也不饿了，总结道：“张豆腐、李豆腐”，他的意思是说：卖豆腐的说到底只卖豆腐而已，跟招牌没什么关系；修行





人只修身不修心，怎么修也没用。“枕边想出千条路”，千条路是下一层的事，在这个层次里只有一条路。“明朝仍是卖豆腐”这一条路即：老老实实卖豆腐、老老实实修行去。是这个层次就说这个层次的话，如此而已。

当今我们都讲知识经济，可是我们的知识多是陈旧的，很少有创新的东西，这也是层次问题。我们耽于逻辑思维，不耻于或者说害怕形象思维和灵感思维，我们无形中受的束缚太多。如此，知识再多，也是书呆子一群，于实际没什么用处。

在纯理性的层次中，有这样一种诡辩术——即逻辑上正确但实践上错误的东西。今举出，希望执著理性的人猛醒。

古希腊有个兔子永远追不上乌龟的诡辩。说的是龟兔赛跑，乌龟从起点 O 先跑出一段距离 OA，于是兔子再从起点 O 起跑开始追。当兔子追到 A 时，乌龟也没停下，爬得再慢可也是在爬，所以不管多少，它肯定已爬了一段距离 A——A1，于是兔子再从 A 跑到 A1，而乌龟已爬到 A2，兔子再追到 A2，可乌龟又爬到 A3……这样看来，兔子与乌龟的距离依次为 OA、AA1、A1A2……AnAn+1，这无数无限接近的小段，使兔子永远追不上乌龟了。

还有一个更妙的诡辩：一粒谷子落地没有响声，两粒谷子落地没有响声，三粒谷子落地没有响声……依此类推，一整袋谷子落地根本不会有响声。这个理论让偷粮食的贼首先骂你是书呆子，否则他怎么被人抓住的呢？

思想中的真理和事实上的真理往往不是一回事儿，邓小平提出“实践是检验真理的标准”，就是让人们不要耽于逻辑思维这个“看山是山”的初级层次。世界大得很、境界多得是，往前看往上看，还有“不是山”、“只是山”的更加美好的境界啊。

能蓦然回首吗？那是最高境界的天之华！

2. 关于健康长寿。习禅可以长寿，有的人半信半疑。

人寿命的长短，主要取决于遗传基因，也就是 DNA，脱氧核糖核酸，这没有错。这是先天的条件，我们根本没有选择的权力。剩下影响人类寿命的因素还很多，例如吃、穿、住、身体锻炼的状况、生理心理的健康程度等等，这些都被人们所关注。但还有一个重要因素，就是心情、心态。一提起心情心态，大有迷信之嫌，有的人会问：“难道我天天笑就长寿么？”