



范仲淹

■ 季铁铮 著



湖南人民出版社



范仲淹

■ 季铁铮 著

湖南人民出版社

二者之為何哉
 不以物喜
 不以己悲
 先天下之憂而憂
 後天下之樂而樂
 然則何時而樂耶其必曰
 是進亦憂退亦憂
 則憂其若
 則憂其若
 則憂其若

图书在版编目(CIP)数据

范仲淹/季铁铮著. —长沙:湖南人民出版社,2006.9
ISBN 7-5438-4505-9

I. 范... II. 季... III. 范仲淹(989~1052) — 评传
IV. K827-441

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 110745 号

责任编辑:曹有鹏
 张志红
装帧设计:陈 新

范 仲 淹

季铁铮 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址:<http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 湖南贝特尔印务有限公司印刷

2006年9月第1版第1次印刷

开本:787×1092 1/16 印张:16.75

字数:313,000 印数:1—6,000

ISBN7-5438-4505-9

Z·162 定价:32.00元

序

杨鹏程

提起岳阳，人们自然会想到岳阳楼；提到岳阳楼，人们自然会记起《岳阳楼记》，会记起它的作者范仲淹和那两句千古名言：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”用现代的话讲，意即吃苦在前，享乐在后。是从政者的座右铭、黄金律。

窃以为，自古为君为官者可分为五个层次：上上者，只忧不乐，是为圣人，若上古尧、舜、禹、汤是也，自古至今寥寥无几，那标准实在太高，凡人可望不可即；上中者，即范夫子所言，先忧后乐，是为贤人；中上者，且忧且乐，仍不失为才人；中下者，先乐后忧，乐不忘忧，是为常人；下下者只乐不忧，若夏桀、商纣、隋炀、清之和坤辈，是为罪人。民不敢奢望“父母官”皆为尧舜圣贤，但至少择其中等标准，“父母”在及时行乐之后勿忘子民之忧。用二十世纪五六十年代的一句流行语：世界上还有三分之二的受苦人，当你进入三分之一的行列之后，千万回头看看身后的那三分之二。有官自诩为公仆，民诚惶诚恐：岂敢！岂敢！能为清官善主足矣，焉望反仆为主哉！

1959年至1962年间，我与铁铮兄同在华容三中九宫山下共诵范仲淹的《岳阳楼记》，并以“先忧后乐”互相勉励。他的勤奋好学和为人谦和都给我留下了极深的印象。我们上一次见面大约在1978年，“士别三日，当刮目相看”，分别二十多年，他的为人依旧那么谦和，他的好学精神更令人感动和敬佩。2002年他赴美探亲，短短几个月，换上别人，也许穿梭于名胜古迹、旅游圣地和超级市场，抱回一大堆照片、服装和廉价电器产品。而他深入学校、医院、社区考察，捧回了一本22万字的《美国教育、卫生与社会风情》，写下了他访美期间的观感与思考。这次他又交给我一部20多万字的新作《范仲淹》书稿，更令人顿生敬意。写一本历史著作并不难，但像他这样一位长期在医疗卫生行业工作的“票友”，能写出洋洋洒洒的历史著作来实在不易。这是一本倾注了他的心血、情感和期盼的书。字里行间处处凸现着范仲淹不仅写下了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的警世名言，

范仲淹

而且一生都以此来律己，“处庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧”，堪称后世楷模。

铁铮兄作为岳阳人来写《岳阳楼记》的作者——范仲淹，一是乡情之重，自感责无旁贷，二是被前贤先哲的精神所感召，在呼唤“天公重抖擞”，“不拘一格”降下千千万万先忧后乐的人才。如此，则国之幸甚，民之幸甚！

2006年3月8日于湘潭

杨鹏程：湖南历史学会副
会长、湖南科技大学人文学院
院长、历史系教授、首届全国
百名高校教学名师

目 录

一 身世凄苦 发愤图强 1

范仲淹2岁丧父，家道中落，寄人篱下，在凄风苦雨中断齑划粥，冷水沃面，发奋攻读，立下了“以天下为己任”的远大志向。

- 1 金戈铁马，开国大势 2
- 2 先辈迁徙，历经兴衰 5
- 3 书台夜雨，两渡洞庭 7
- 4 断齑划粥，苦读不倦 9
- 5 睢阳深造，经纬大志 11
- 6 跌宕家境，风雨一肩 14

二 为官一任 造福一方 17

范仲淹先后在十多处州府任职，每到一地，一项项为民工程启动，一桩桩实事好事办成，老百姓始终是他的牵挂，他的最爱！

- 1 初入仕途，伸张正义 18
- 2 泰州小吏，主修海堰 21
- 3 执教治学，上书朝廷 27
- 4 通判微职，谏阻皇令 31
- 5 治水兴学，政绩斐然 35
- 6 仁政德政，恩泽三州 41
- 7 自请守边，病重邠州 47
- 8 精神高峰，力著雄文 50

- 9 宝刀不老，智慧杭州 56
- 10 抱病青府，噩耗徐州 60

三 宁鸣而死 不默而生 68

范仲淹刚直不阿，一身正气，抨击弊政，鞭挞邪恶。虽屡遭打击，仕途坎坷，但痴心不改，百折不挠。

- 1 愿作乌噪，死且不默 69
- 2 面劾太后，首次贬官 74
- 3 急民水火，悬草宫廷 77
- 4 再贬不馁，生死以之 81
- 5 三次遭贬，百折不挠 84

四 驰骋疆场 胸有雄兵 90

范仲淹在国难当头、民族危亡的时候，驰骋疆场，浴血奋战。以战略家的胆识与战术家的英勇，力克顽凶，赢得了国家安宁与民族尊严。

- 1 危难受命，急赴战场 92
- 2 实事求是，积极防御 94
- 3 鞠躬尽瘁，功盈边关 99

五 风口浪尖 新政旗手 109

范仲淹以强烈的责任感与使命感，站在时代的巅峰，高举改革大旗，摧枯拉朽，除旧布新，撼动了守旧派，打击了恶势力。

- 1 危机四伏，呼唤改革 110
- 2 身负众望，担当重任 115
- 3 勇立潮头，主持新政 119
- 4 新政夭折，自有公论 127

六 伟哉文章 不落巨星 134

范仲淹饱蘸笔墨，挥毫不倦，源于生活，高于生活，倾吐百姓心声，抒发肺腑之言，写出了传颂千古的不朽名篇。

- | | |
|-------------------|-----|
| 1 群星际会，创新时代 | 135 |
| 2 繁政思涌，忧病文生 | 146 |
| 3 豪婉相济，风骚词坛 | 171 |

七 精辟理论 博大思想

范仲淹视野开阔，高屋建瓴，在哲学、政治、经济、军事、教育、人才等很多领域都有理论建树，思想博大精深。

- | | |
|-------------------|-----|
| 1 爱民重民，高于古人 | 177 |
| 2 弘扬法治，重振纲纪 | 181 |
| 3 崇尚名教，经世致用 | 187 |
| 4 立业兴邦，首重教育 | 196 |
| 5 重才之心，至死不泯 | 200 |
| 6 穷神知化，创新哲理 | 204 |
| 7 纵论经济，富民强国 | 209 |
| 8 论政议军，学道学佛 | 222 |

八 高风亮节 人格魅力

范仲淹严以律己、宽以待人、甘守清贫、乐于助人的风格，具有强大的感染力与征服力，在史册上树起了古今景仰的高大形象。

- | | |
|-------------------|-----|
| 1 不计前嫌，襟怀坦荡 | 233 |
| 2 救助无辜，义无反顾 | 236 |
| 3 唯才是举，乐当人梯 | 241 |
| 4 淡泊名利，清廉如水 | 245 |
| 5 谆谆教诫，注重家声 | 250 |
| 6 斯人远去，精神长存 | 254 |

写作感言

258

一 身世凄苦 发愤图强

对于苦难的命运，怯懦者缺乏的是勇气、斗志和进取精神。往往被苦水淹没，被困难摧毁，无法逃脱厄运，走出困境，哀哀寂寂，一事无成。他们的一生，如絮之败，如木之朽。

对于苦难的命运，勇敢者具有的是信心、挑战和坚忍。在苦水中搏击奋进，在困境中磨砺崛起，命运被他们改变，理想被他们实现。展现在他们面前的是一片片灿烂的阳光，一束束瑰丽的鲜花。他们的一生，如絮之暖，如木之荣。

1 金戈铁马，开国大势

后周显德六年（959）六月，周世宗柴荣去世，由年仅七岁的恭帝柴宗训即位。十一月，镇州（今河北正定）、定州（今河北定县）两地上报，契丹与北汉两国将联合进攻边境。显德七年（960，恭帝尚未更改年号）正月初一，后周朝廷派殿前都点检赵匡胤带兵北上抵御。初三晚上，大军行至离京城开封东北四十里的陈桥驿安营歇息。此时，正值藩镇割据，群枭称雄，五代纷争，天下动荡；后周恭帝年幼，辅臣当政，人心思乱，国局不稳。面对如此态势，赵匡胤与友臣僚属们心照不宣，早已萌动乱世成就一番事业的想法。这次兵伐北疆，数九严冬，饥寒交迫，征途漫漫，劳为谁效？百姓岂安？前途何在？一连串大是大非的问题摆到了赵氏三军面前。与其远征敌国，不如近取帝位，于是一些将士趁机公开了酝酿已久的拥戴赵匡胤为帝的筹谋。时任供奉官都知的弟弟赵光义与掌书记赵普见时机已经成熟，毅然决然，举起义旗，果断组织指挥。一面派快骑入京，通知盟友、殿前都指挥使石守信和殿前都虞侯王审琦做好策迎赵匡胤返京即位的准备，一面就地部署诸将环形列队守候在赵匡胤帐房之外，持戈待旦，做好劝进拥立的准备。初四大清早，赵光义与赵普进入帐内，赵匡胤作了一个刚刚醒来的欠伸姿态，几个将士迅速将早已备好的黄袍披到了他的身上，赵匡胤没有稍加推辞，倒是说了句：“你们贪图富贵立我，必须听我命令。不然，我不能做你们的主上。”^①接着，他颁布了入京以后的纪律和有关事宜，旋即率大军倒戈而来，进逼开封。

城门早在石守信的控制之下，大军顺利入城，此时幼主恭帝与文武群臣正在早朝，被这不及掩耳的迅雷惊呆，只有副都指挥使韩通有对抗之意，未等调集兵力，已被赵部杀害。当即举行新旧国君交接的禅让大礼，赵匡胤不用一枪一剑，不费一兵一卒，大功告成，堂而皇之地坐上帝王的宝座，做起了皇帝，定国号为宋，定国都开封，改年号建隆（960），帝号宋太祖，这就是人们悉知的重大史实——陈桥驿兵变。

赵匡胤夺取后周江山之后，雄心不已，具有极强的忧患意识与进取精神，经过

^① 虞云国：《细说宋朝》，上海人民出版社。或参见龚弘（台湾）：《两宋人物》，齐鲁书社出版。



十多年的南征北战，东伐西讨，先后收复了后蜀（今四川、重庆）、南汉（今广东、广西）、南唐（苏皖南部，江西、福建西部）、北汉（今山西）等国及南平（今鄂西南、湘北、湘中）地方武装势力。到开宝九年（968）除北方辽国仍与宋朝相峙之外，南方仅留下了吴越国（今浙江、上海）与平海军（今福建东南）地方武装，余则尽归版图，疆域成倍增加，一个大国的地位已经形成。到宋太宗（赵光义）主政的太平兴国二年（977），平海军归顺宋朝，南方仅剩下了吴越国的一席之地。

吴越国国王钱俶自宋朝建立以来，自知面对的是一位强手，不敢以卵击石，轻举妄动，但又不愿放弃王位至尊的权力与那块虽然不大却非常富庶的国土，只得每年向宋朝进贡，表现得十分畏惧和恭谨。早在宋太祖开宝八年（967），赵匡胤灭了他的邻国南唐之后，于开宝九年（968）邀请钱俶一家到开封进行友好访问，“以慰延想”^①，并且许诺保证让他们安全回家。钱俶一家如约来到开封，赵匡胤给予了极高的接待礼仪，赐他佩剑登靴上殿会晤，承认并仍封为吴越国国王，在诏书上只称其王不呼其名。赵匡胤超规格的接待和兄弟般的友谊，遭到了宋朝大臣们的一致反对，纷纷要求扣留钱俶，灭并吴越。赵匡胤信守诺言，拒绝了大家的意见，遣使护送他们全家安然归国。临行前，赵匡胤送给他一个封裹严密的黄色包袱，嘱咐他在路上细看。钱俶途中打开包裹，里面都是宋朝群臣请求扣留他的奏章，他既被宋太祖的真诚和大度所感动，也越来越如泰山之压顶，自知国将不国，终日惶恐不安了。

时隔三年，即宋太宗太平兴国三年（978），在平海军节度使陈洪进被迫向太宗献出势力范围之后，钱俶更加忐忑不安，自知已经无法坚守吴越，于是再一次来到开封，主动向太宗皇帝赵光义上表要求免除吴越国国王和书诏不名的待遇，请求放他回家。他怎么也没有想到，此时已非彼时，太宗已不是太祖，赵光义坚决不肯放人。钱俶的随从官员崔从冀对他说：“现在去国千里，尽在他人掌握之中，只有插翅才能飞去！”^②钱俶迫不得已，只得献出了吴越国的十三州一军八十六县，归顺了宋朝，宋朝从此结束了南方的割据局面。

钱俶自来开封之后，已经失去人身自由，无法南归吴越故里，只得过着幽居的日子，不是囚禁胜似囚禁。光阴荏苒，一晃十年过去，宋太宗雍熙四年（987），钱俶得病在家。一天晚上突然有一个叫赵海的宦官登门来访，拿出一粒药丸，说是太宗皇帝御赐给他的，他服下后，家人担心不已，怕有投毒陷害之谋。几天过后，

① 虞云国：《细说宋朝》，上海人民出版社。

② 虞云国：《细说宋朝》，上海人民出版社。



病情虽无好转，却没有多大妨碍。一天，他向太宗表示感谢，太宗大惊大怒，将赵海抓起来痛打一顿后流放沙门岛，以表白自己没有赠药害人的行为。宋太宗端拱元年（988）八月，钱俶生日的那天，太宗皇帝派遣官员宴请祝贺，场面热烈隆重。可就在喜庆的当晚，钱俶竟然暴死家中，结局与南唐国王李煜一般。

可惜的是钱俶生前死后默默无闻，史册上没能像李煜留下那样可笑与辉煌的一笔。开宝八年（967）二月，当宋朝大军击溃了南唐军队的阻击，直逼秦淮河畔，金陵已被围困数月，城头飘扬起赵宋大旗之后，作为一国之君的李煜却全然不知，仍然陶醉在王宫纵奢极欲之中，或在书斋以大词家的雅兴，低吟高哦，推敲着那缠绵悱恻的佳作；或在后苑与僧道诵经说《易》，在幽深虚无的未知世界里进行无聊的探索。直到他被宋军俘虏，押送开封，离开亡都金陵的一刹那，他丝毫没有因为亡国之恨而拼死守土的忠烈行为，却将无尽家愁国恨化为愈加绝妙的意境和辞藻，把词作推向了巅峰。他的《破阵子》行云流水，哀思绵绵，真切地刻画出了一个只知享乐、不识干戈、深溯词海、不报家国的可怜可恨可爱的亡国之君的形象：

四十年来家国，
三千里地山河。
凤阁龙楼接霄汉，
玉树琼枝作烟萝。
几曾识干戈？
一旦归为臣虏，
沈腰潘鬓消磨。
最是仓皇辞庙日，
教坊犹奏别离歌。
垂泪对宫娥。^①

李煜囹圄开封，昔日的帝王之尊沦落为阶下之囚的生活，进一步丰富了他的痛苦体验，激发了他的创作灵感，写出了更多脍炙人口的千古绝唱，成就了他词坛上当之无愧的泰斗地位。

吴越国国王钱俶虽然比李煜善于政治之术，凭着自己的公关本事多做了几年小国皇帝，毕竟缺乏才华，到头来只能成为一个不名的亡国之君，随着历史的尘封，寂寂然去了！

^① 《宋词鉴赏辞典》，燕山出版社。



2 先辈迁徙，历经兴衰

在吴越国国王钱俶的幕府中，有一位学识渊博长于文字的官员范墉，他在太平兴国三年（978）随钱俶归顺赵宋王朝，之初在京城开封供职，尔后离开京师，先后在成德（即真定府，今河北正定）军、武信（即遂州，今四川遂宁）军、武宁（即徐州）军任节度使掌书记之职。

他有五个儿子和两个女儿，长子、三子和四子早夭。宋太宗雍熙二年（985）在开封任职时生第二子仲温，端拱二年八月二十九日（989年10月1日）在成德军掌书记任上的官舍里（今河北正定），续妻谢氏夫人生下第五个儿子——范仲淹，字希文。范仲淹出生后，范墉异动频繁，先后调武信军、武宁军任职，宋太宗淳化元年（990），范仲淹不及两岁时，范墉卒于徐州武宁军任上。

史学家们在研究仲淹的先人时，往往是从唐朝范履冰开始的，范仲淹在《续家谱序》中自述：“吾祖唐相履冰之后。”^①可见范履冰为其祖先已是确定无疑。

范履冰是春秋时期晋国名臣范士会的第三十二代孙，范仲淹的第九世祖。他在唐高宗时被召入宫廷，参与处理奏章文稿，以分宰相之权，被誉为“北门学士”，时居长安。武则天垂拱年间（685—688）提升为凤阁鸾台平章事（宰相），兼修国史。载初元年（690）被武则天以“举逆人”的莫须有之罪杀戮。

范履冰之后五代史无所载，家谱亦杂说不明。其六世孙即范仲淹第四世祖范隋，为唐懿宗咸通时人，曾任幽州良乡县（今北京市房山区良乡镇）主簿。咸通十一年（870）被派往两浙的处州任丽水县（今浙江丽水）县丞，经历了由祖籍北方向南方的大迁移。后来因唐末与五代的政局动荡，战争不断，“中原离乱，不克归，留家吴中”。范家在苏州定居下来，“子孙因之，遂为吴人”^②。

范隋的儿子范梦龄、孙子范赞时，分别为范仲淹的曾祖父与祖父。范梦龄“以才德雄江右”^③，曾任吴越国苏州粮料判官。范赞时自幼聪明机警，有“神童”之誉，在任职吴越国秘书监时，将《春秋》及历朝史料编集成六十卷巨著《资谈

^① 《范文正公集补编·序》。说明：本书凡注释为《范文正公文集》、《范文正公别集》、《范文正公政府奏议》、《范文正公尺牍》、《范文正公集补编》、《范文正公集续补》、《范文正公年谱》者，皆源自四川大学出版社2002年9月第1版《范仲淹全集》。注释中凡有《范仲淹全集》者，亦指此出版社出版。

^② 《范氏家乘》，苏州图书馆古籍部藏本。

^③ 《范氏家乘》，苏州图书馆古籍部藏本。



录》，是一位很有建树的史学家。范赞时生有四子，第三子即是范墉。

范仲淹的父亲范墉去世后，家庭失去支撑，家境一落千丈，贫困与孤苦压得母亲谢氏喘不过气来，在母子生活难以为继的情况下，谢氏将六岁的仲温寄托给苏州族人抚养，自己带着两岁的仲淹改嫁给淄州长山县（今山东淄州）县令朱文翰为妻，将幼儿范仲淹更名朱说。

继父朱文翰一介儒生，知书达理，敦厚朴实。在官场上一腔仁怀，体恤百姓，勤政不倦，深得民心；在家庭重续妻如原配，于谢氏恩爱有加，对小仲淹（朱说）视如己出，于清贫家境下和繁忙政务中倾注生父之爱，让“有生而孤”^①的异姓幼子在自己羽翼呵护之下成长。范仲淹对这位长者的养育之恩终生不忘，当57岁（庆历五年）垂垂老矣时，还向朝廷请示将授予自己的功臣勋阶回赠一官给亡故几十年之久的继父。他在奏章中深情回忆了继父在自己幼小时“既加养育，复勤训导”^②的往事，他说：“此而或忘，已将安处？”^③我对他那份再生之恩如果稍有忘却，自己必将无地自容。其感恩之情纯真朴实，根深蒂固。

母亲谢氏之所以屈贞改嫁，为的就是借栖身之所，渡过苦难，将小仲淹抚养成人，以继范氏宗脉，以育国用之才。因此将这个襁褓丧父的苦命儿当做自己的命根子，鞠养备至，“慈爱过人”^④。范仲淹幼小多病，身体瘦弱，谢氏不但四处求医问药，为之精心治疗，省吃俭用，买来补品，为之滋补调养；而且“夜扣星象，食断荤茹”^⑤，每天三餐戒荤吃素，每晚对天烧香磕头，乞求神灵保佑，期望通过自己的虔诚感动上苍，保佑儿子健康成长。这样日复一日，长达二十年之久，直至范仲淹青春体健方才罢休。

母爱的伟大力量一直震撼着范仲淹的心灵，他时刻追思着母亲的一丝一缕、一言一行，将母亲的大恩大德转化为为民为国的一腔痴情以作报答。天圣四年（1026）母亲逝世，天圣九年（1031）他不顾自己官仅陈州通判的低微身份，向皇太后与皇帝呈上了《求追赠考妣状》，请求赐予母亲考妣名实。在这篇奏状中，他列举了母亲对自己的至深之爱。也表达了自己对母亲“夙夜永怀，死生何及”^⑥的无限眷念及未曾奉养的深深愧疚之情。他表示虽然自己任职已经到了“磨勘”提拔的时间，但这与母亲的受封相比是小事一桩，宜放后再议，“乞先移赠考妣”，

① 《范文正公集续补》卷第一《奏疏·乞以所授功臣勋阶回赠继父官奏》。

② 《范文正公集续补》卷第一《奏疏·乞以所授功臣勋阶回赠继父官奏》。

③ 《范文正公集续补》卷第一《奏疏·乞以所授功臣勋阶回赠继父官奏》。

④ 《范文正公文集》卷第十九《求追赠考妣状》。

⑤ 《范文正公文集》卷第十九《求追赠考妣状》。

⑥ 《范文正公文集》卷第十九《求追赠考妣状》。

让母亲九泉之下能“得及追荣”。他说如果能获得批准，日后“必捐躯而是图”。把自己难得的升官机会让给已经亡故的母亲，为了实现母亲的追封，作出捐躯报国的表态，可见对母亲感恩报恩之心何大何深。

3 书台夜雨，两渡洞庭

约在宋太宗至道到真宗咸平年间（995—1003），朱文翰受命赴荆湖南路澧州安乡县（今湖南安乡）任知县，谢氏偕夫君带着年幼的范仲淹随行，从北方齐鲁之地向江南而来。他们抵长江后乘船溯水而上，经岳州入洞庭，在风浪中颠簸数日，几经辗转来到了洞庭湖西岸的安乡县城。

安乡县城西，有一座修建于宋太宗太平兴国年间（976—983）的道观，以当时年号命名为“太平兴国观”^①。道观之旁有一栋建筑简约、造型古朴的读书堂，读书堂前矗立着一座拾级而上的读书台。道观、读书堂、读书台高耸在飘逸清丽的澧水之滨，远处横卧着云蒸雾绕的梁山与药山，大鲸湖与西湖分泊左右，连连波涛拍击岩岸，奏响着撼人心魄的天籁之音。登上读书台举目眺去，江远湖阔，千里无垠，“轩豁宏爽，面执旷杰”^②。俯视台下，芭蕉田田，翠竹绵绵，芳草萋萋，稻浪涓涓，“清旷彝爽，春无蛙声，夏无蚊虫”^③。“每骤雨来集，成秋风送响，蕉叶飒然可听。”^④如此环境可励心志，可启慧灵，淡泊明志，宁静致远，是极好读书的去处。

继父将范仲淹送到读书堂，拜道理深达、儒学高雅的司马道士为师，接受启蒙教育。范仲淹虽然年未束发，体质单薄，常染时疾，但是他有着一股初生牛犊的倔劲，较快地适应了南方湖乡的水土，一头扎进学堂，刻苦攻读，夙兴夜寐，“寒暑不倦”^⑤。清晨，他迎着初上的曙光，在读书台上缓步徘徊，高声朗读。夜晚，他借着萤光月色，在读书台上握卷沉思，睡眠惺忪。盛夏的一天晚上，范仲淹正在读书台背诵司马先生新上的课文，突然天空乌云席卷而来，暴雨骤作，他却如沉醉无知一般，仍在台上安然端坐，口中念念有词，直等到观中道师将雨伞送来，一身湿

① 《安乡县志》卷九《方外志》、《安乡县志》、书目文献出版社影印，下皆同。

② 《安乡县志》卷九《重修范文正公书台记》。

③ 《安乡县志》卷二《封域志上·古迹》。

④ 清康熙二十七年安乡人杨一粹语，见《安乡县志》。

⑤ 宋·任友龙：《澧州范文正公读书堂记》，《范仲淹全集》。

透的他才离台而回。道师与邻里们被他的苦读精神感动，特地编出“书台夜雨”^①的故事加以介绍，激励学子们刻苦攻读，奋发成才。

范仲淹的苦读精神深深感染了司马先生，他为有这样一位天质聪明，敏悟早慧，精勤不倦的少年学生感到欣慰和自豪，他看出眼前的范生，日后必成大器，于是在课余单独辅导，倍加谆谆，“尝羽翼之”^②。

在安乡，范仲淹伴着洞庭湖的万千气象、澧水的波语涛声、蕉林的摇曳奏鸣和书台的夜雨滋润，知识有了初垫；家国之大，百姓之重，天下之阔在心中有了初萌。这里的一切给他刻下太多太深的痕迹，打下了终生不能抹去的烙印。

范仲淹也给安乡这块洞庭湖畔澧水之滨的广袤之地，留下了许多美丽的传说和动人的胜迹。宋、元、明、清的历代乡民建起了纪念他的祠堂，多次修葺的书堂与书台如见其人，“书台夜雨”的故事常传常新。从现在仍然流藏于日本的康熙年间编纂的《安乡县志》^③中，可以看到对范仲淹寄读安乡时的一段特写，作者以对范仲淹精神的景仰和人格的折服，大发感慨说：“大抵地必待贤哲而后重，人亦寄山川而不朽。”^④这是一句经典的感言，它揭示了人的精神力量的作用。没有精神的人不可能为贤哲，没有贤哲足迹的地方不可能名扬遐迩，当然没有灵气的地方也不可能造就贤哲，贤哲与灵地相互滋生，相互烘托，相互辉映，这便是历史的辩证法，历史的必然。

几年后，朱文翰再归故里，复任淄州长山县令。范仲淹在归途中，再一次穿越浩瀚洞庭湖的涛峰波谷，风吼水啸；再一次逗留岳州，目睹岳阳楼雄踞岩岸、横空而立的风姿。“洞庭天下水，岳阳天下楼”的自然胜景和人文杰作，在已经是一位有知识有抱负少年的脑海里留下了不可磨灭、永远鲜活的记忆。

这种记忆不仅在日后他的《岳阳楼记》中表达得淋漓尽致，而且还屡屡见诸他的诗作之中。他在《听真上人琴歌》中，将真上人的琴声与歌声比作“陇头瑟瑟咽流泉，洞庭萧萧落木寒”^⑤，暗示时下与友人同有的凄寂心情。在《送韩读殿院出守岳阳》中写道：“才归剑门道，忽上洞庭船”；“岳阳楼上月，清赏浩无边。”^⑥将岳阳月色之美奉献给友人，让其舒心江湖之任。在《新定感兴》中大吐其言：“去国三千里，风波岂不赊。回思洞庭险，无限胜长沙。”^⑦字里行间渗透着

① 《安乡县志》卷一《艺文志上》。

② 《安乡县志》卷九《方外志》。

③ 方健：《范仲淹评传》，《安乡县志》为《日本藏中国罕见地方志丛刊》本。

④ 《安乡县志》卷九《重修范文正公书台记》。

⑤ 《范文正公文集》卷第二《古诗》。

⑥ 《范文正公文集》卷第五《律诗》。

⑦ 《范文正公文集》卷第五《律诗》。

以乐观态度解读人生的政治感悟。在《和延安庞龙图寄岳阳滕同年》中，以“优游滕太守，郡枕洞庭边。几处云藏寺，千家月在船。疏鸿秋浦外，长笛晚楼前……”^①之句，慰藉刚刚谪贬岳阳的好友滕子京。这些诗中关于洞庭湖与岳州城绘声绘色的描写，反映了他对少年时那段江南生活的深刻印象，对洞庭岳阳的真切记忆和无限眷恋。

4 断齑划粥，苦读不倦

已经进入知识殿堂，感受到知识力量的范仲淹回到长山后，不待消去由南而北迢迢跋涉的倦意，在父母的支持下，与朱家几个兄弟一起来到了当地长白山中的醴泉寺，开始了新的学习生活。

此时的范仲淹正值风华正茂，血气方刚，志向宏阔，心存高远，全身洋溢着一股袭人的青春活力。在醴泉寺学习中，他既投入学业，埋头攻读，又环顾左右，心察校外，放眼社会；既傲岸挺拔，不蔓不枝，又卑亢有度，虚怀若谷，谦容可亲；既尊敬师长，广交学友，又不随波逐流，迎合世俗。显示出了与众多学友不同的精神风貌，很快就成了学校中被师生瞩目的一位优秀人才。

由于家中朱氏兄弟入学就读的人多，加之他们不谙世事，虽非纨绔子弟，但置父母垂训于耳边，放纵自任，一味追求穿着吃喝，不思来之不易，花销甚大。本来仅靠父亲县令低微俸禄生活的家庭如今更加窘迫。范仲淹看到父母亲常常为全家衣食发愁而又强装笑脸，感到了母亲操持家务的艰辛和难以为继的日子，他心中暗暗发誓，勒紧裤带，节衣缩食，以最大的毅力忍受困苦，分父母之忧，砺心胸之志，用优异的成绩完成学业。

他没有和朱家子弟一样进出醴泉寺的膳房用餐，自己独个儿在僧舍架炉开火，每天“惟煮粟米二合作粥一器，经宿遂凝，以刀为四块，早晚取两块，断蕻十数茎，酢汁半盂，入少盐，煖而啖之，如此三年”^②。这就是范仲淹“断齑划粥”^③的读书生活，其嗜苦如饴、发愤图强的精神传为古今美谈，成为启迪学子拼搏进取的一种动力。这样的生活，没有坚定的信念和明确的目标，没有坚强的毅力和不拔

① 《范文正公文集》卷第五《律诗》。

② 宋·释文莹：《湘山野录》，中华书局点校本。

③ 魏泰：《东轩笔录》，中华书局点校本。