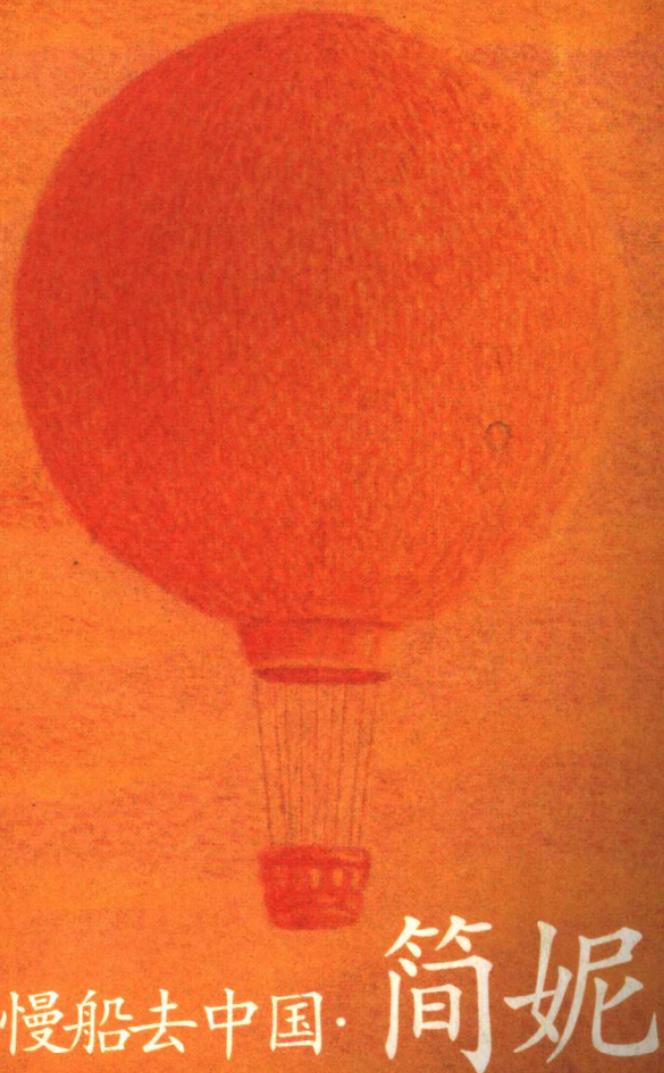


陈丹燕
著



简妮
慢船去中国

上海辞书出版社

陈丹燕 著

慢船去中国·简妮

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

慢船去中国·简妮/陈丹燕著. —上海:上海辞书出版社, 2007.5
ISBN 978 - 7 - 5326 - 2243 - 6

I . 慢 ... II . 陈 ... III . 长篇小说—中国—当代 IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 050223 号

责任编辑 刘大立

装帧设计 姜 明

封面绘画 吴蓉蓉

出版人 张晓敏

慢船去中国·简妮

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行

上海辞书出版社

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

电话: 021 - 62472088

www.ewen.cc www.cihai.com.cn

常熟文化印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 11.5 字数 200 000

2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5326 - 2243 - 6 / I · 83

定价: 17.00 元

如发生印刷、装订质量问题, 读者可向工厂调换。

联系电话: 0512 - 52219025

1982年3月2日

磨子街用沙子和木条砌成，那年3月份，我用红瓦铺就的半坡，磨子街路
上以前小街（磨子街）没有修好。

目录

第七章 Individuality:

n. 542, 3件, 1L、第-4包(丁22)特征, 特质 391

第八章 柳柳柳柳——柳, 细命在敲门 465

第九章 简媿的理想的 523

第十章 美妙 579

第十一章 你山峰上都抽丝了 651

尾声 玉藻花园的世界主义 723

第七章

Individuality:

Ⅱ. 个性,个体,个人,单一性,(个人的)特性,特质

向風景萬物一峰，羣青氣極之全力和睿智

送走了爸爸和姐姐，简妮回到曼哈顿的四十二街汽车总站。那是个曼哈顿一如既往的下午，艳阳高照，曼哈顿岛上到处都是人，各种各样的人种，形形色色的表情，千奇百怪的姿势，在简妮面前晃过，留下他们身上的气味和说话的声音。明亮的阳光如同暴雨一样有力地落下，将玻璃幕墙的摩天大楼照耀得宛如透明的魔棒。时代广场上到处都是这样闪闪发光的玻璃摩天楼，时报大楼上通体都是广告牌，上面闪烁着可口可乐的红色，褐色的气泡在玻璃瓶口翻滚着，十全十美。满耳都是声音，吸引购买的声音，新录音机试音的短暂音乐声，商店门口飘出来的背景音乐，简妮站在时代广场前，好像突然被扔进一个正在转动的万花筒里，里面的碎玻璃正彼此碰撞，那些清脆的声音预示着万花筒的变化。简妮想起了小时候喜欢的一个上海万花筒，其实也不能说是小时候，她一直喜欢它，一直到考高中的时候，还将那个万花筒放在自己桌上。在光线闪烁中的万花筒，在轻微的转动中变换不可思议的灿烂图案。在时代广场附近的钻石街上，简妮看到橱窗里的钻石闪烁着光芒，满脑子都是那个万花筒里那些细碎的彩色玻璃的光芒。她默默地数着标价上的那些零，然后在心里乘以九，将它换算成人民币。她对美元没有概念，当那些价钱变成了人民币以后，就像手榴弹那样，在她的脑子里炸响：那意味着，爸爸险些用生命换来的保险费，还不

能买到一条意大利出产的钻石项链。

曼哈顿的人群穿梭不停，空气中充满了紧张、惊叹、戒备、孤注一掷、兴高采烈和心醉神迷，那是一种不能控制的贪婪。大家的眼睛都不由自主地斜向两边的玻璃橱窗，全世界最奢侈、最时髦、最新式、牌子最好的商品，都云集在那些一尘不染的橱窗里，都在追光灯下闪耀着不可一世的光芒，意大利的珠宝、捷克的玻璃、西班牙的钻石、意大利的皮包、德国的皮鞋、瑞士的刀、法国的香水、法国的晚礼服、西班牙的酒，即使是一件百分之百棉布的蓝色短裙，也散发着那种骄傲的光芒，只是，它们并不傲慢，它们在炫耀中默默释放吸铁石般的吸引力，每个人在它们面前总不得不想像自己拥有它的样子，这就是商品的魅力，也是曼哈顿的魅力。一个又一个街口，一家紧紧挨着一家的商店，无穷无尽一尘不染的橱窗，最好的设计突出了商品的魅力，完美得就像中世纪在意大利教堂和修道院里描绘出来的天堂。人群在街上和商店里来来往往，不由得带上一点点醉了的样子。简妮的手无力地垂在身体两边，她跟着人群进出商店，最昂贵的商店里有种刀剑出鞘般的气氛，令人不得不提起一口气来。

Saks 店员们恭维而精明的微笑，像称钻石的天平上那根精确的指针一样，分毫不差地体现着世界上最昂贵百货店的富

贵，那是如同商品一样的微笑，轻柔而有力地煽动着人们带着虚荣心的欲望。他们穿着黑色制服的挺拔姿态，让简妮想起了《蝴蝶梦》里面那个英国女管家，是一样的谦恭又傲慢。但是，他们更像商品，他们的微笑好像在不断地热身，他们向每一个人暗示，只要你付钱，他们就马上开始服务。在楼上的女鞋部，简妮看到穿着笔挺黑色制服的男售货员，单膝跪在地毯上，为买鞋的女人试鞋，他们的手是训练有素的、洁白的、温柔的、克制的，像对待一个女王。简妮靠在鞋架上，她有点头晕，就像在上海过第一个夏天的时候那样。她从凉爽的新疆到上海，无所不在的热气逼住了她身上的每一个毛孔，从那些没有经验的毛孔钻进身体，那种陌生的灼热的东西，让她头晕。她听到自己脖子上的动脉咚咚地跳着，简直就像另一个心脏。她想起了南京东路上的第一百货商店，想起包了木头边的玻璃柜台后面，店员在日光灯下发青的脸，抢购的人几乎将手伸到他们脸上，他们“乓”地一声，将东西重重拍到顾客手里，同时将他们手里捏着的钱抓走。想起了爸爸妈妈在肮脏的月台上滚着将要带回新疆的行李，里面都是上海的东西，有三分之一是新疆的同事托带的上海货。“扑通扑通”，塞得结结实实，像水泥包一样的行李在月台上发出沉闷的响声。她听到两个伦敦口音的女人一边挑着鞋子，一边说，英国小报上说，这里的女鞋部减价时，英国女王

也专门来买鞋。“她的飞机飞一次要多少钱呀！真不够打折的钱。”其中一个人惊叹道。简妮心里也惊叹着，尾随她们到了顶楼，那里长长的克鲁米吊衣架上，挂着成千上万件夏季削价服装，起伏的人头像麦田里正在工作的农民，而衣架上的铁钩在吊衣架的铁杆上被拿出来，或者被挂回去的声音，像大风中戈壁上被掀动的石块所发出的。简妮看到那两个手里提着纸袋的英国女人，像饥饿的蚊子一样向前扑去。简妮也跟随而去，她伸着手，掠过那些衣服，感受着它们，中国丝绸的光滑、印度棉布的轻软、意大利皮的柔韧、法国纱的微涩、英国呢的暖意，简妮觉得心头一紧，背上和脸腮边起了一层鸡皮疙瘩。那就是过电的感觉。

走到洛克菲勒中心的时候，简妮已经走不动了，她靠着下沉广场的台阶坐了下来。她心里有点怕，她一直是个健壮的孩子，通宵复习功课，第二天也从来不头昏，她不熟悉头昏的感觉，她怕自己生病了，范妮看病已经用了不少钱，她不想把自己的学费花到医生那儿去。广场上方，放着一个有几层楼高的卡通狗，是用无数红色的玫瑰做出来的，许多人在那里照相，他们在快门按动前，此起彼伏地叫“cheese”，就像中国人喜欢叫“茄子”。洛克菲勒中心的摩天大楼在阳光下闪闪发光，像金子打的一样，表现着美国富豪的自豪和力量以及洋洋得意。简妮想起，

自己曾看过一篇文章说，老洛克菲勒不肯让家里的孩子坐享家中的财产，规定他们必须自己从最低级的职员开始做起，让他们知道钱的力量，知道钱来得不容易，知道怎样可以赚到钱。简妮还是在新疆的时候读到那篇文章的，在那篇短文里，她学会了一个词组“make money”，钱是制造出来的。她抬头仰望它，它像曼哈顿涌动的欲望一样直冲云霄，不可阻挡。西装革履的生意人，拿着沉甸甸的公事包进进出出，用一只肩膀轻轻点着墙，眯着眼睛深深吸烟的，是从里面全封闭的办公室出来透口气的生意人，他们的脸上，不论长相和性别，都能看到一种决一死战的狠劲，还有一种前途未可限量的豪情。摩天大楼是曼哈顿这样一个坚硬的岩石岛上出现的奇迹，暗示着人的伟大力量，梦想的伟大力量，它们在曼哈顿勾起的欲望上火上浇油。在摩天大楼下，没有走在深山的沟壑之间的感觉，和山在一起的时候，人会觉得自己渺小而平静，但在摩天大楼下，人的心常常感到被鼓舞和被批评；而思进取。那不能宁静的心，常常到了街口，又突然看到另一座更高更伟岸的大楼排山倒海般地屹立在另一条街上，它在太阳下的阴影，长长地盖到下一个街口。再迟钝的人，都能在这里闻到燃烧的气味。

简妮像梦游一样，带着奇怪的乏力和昏眩，慢慢从四十二街一直走到四街的格林威治村。街道两边的房子渐渐散发出不

同于中城的浮华与强悍的气味，上百年的棕色老砖房墙上，防火铁梯在阳光里留下复杂的纤细的阴影，空气里一阵阵飘着新鲜咖啡的香气，还有一阵阵的歌声，有人在街角卖唱。狭窄的街道上一派花花绿绿，那是咖啡馆沿街的遮阳伞，小服装店放在门口人行道边上的减价品，画廊在墙上飘拂的幌子，酒馆在自家外墙上画的满满一墙正在音乐和美酒中忘形的人们，在高高拉起的窗上垂挂下来的先锋话剧上演的广告，人们在咖啡桌前看书，晒太阳，亲嘴，喝水，聊天，抽烟，或者无所事事。在街道上唱歌，打鼓，等人，淘旧书摊，逼尖了舌头舔手里的冰激凌，将手放在女朋友的屁股上，像握着一只有点泄气的白色排球。在商店里翻动各种漂亮的东西，格林威治村那些仍旧充满了艺术气息的大小商店，它们的妖媚清新，对比出了中城昂贵的名牌店里金钱的铜臭。对中城觉得乏味的人们，聚集到格林威治村来透气，享受这里在世纪初由那些等待成功的作家和画家留下的浪漫气息，他们在老仓库改造成的画廊里看画，慢慢穿过正在举行小型画展开幕式的画廊门口，那里得到邀请的人，正手里擎着一杯葡萄酒，高谈阔论。他们在商店里进进出出，惊喜地看着印度的、泰国的、南美那些西班牙旧殖民地的神秘而特别的手工制品，优美的烛台，熏香用的小陶罐，猩红的帏帐，画满了旖旎图案的高丽纸灯笼，用于性交的乌木靠椅，画在金箔上的

东方春宫画，还有堆积成山的各种精油做的肥皂，像琥珀和翡翠那样透明的肥皂里，嵌着一朵花或者一粒贝壳，能想像到它们在水里被冲洗时候的样子。他们轻轻翻动着那些艺术化了的商品，它们像古老的阿拉伯传说里的妖姬那样，迷惑着人们的心，即使是没有太多虚荣心的人，也忍不住要在这里流连和沉迷。在格林威治村和邻近的苏荷区的街道上，人们会放下被中城鼓舞起来的紧张感，在街上闲逛，在咖啡座里看人，像在上海的淮海中路上那样热衷地看人，也被人看。打扮出挑的人，在常春藤覆盖的老房子边上招摇过市，拧动自己的身体，像一条养在玻璃鱼缸里的热带鱼。

简妮看到一个漂亮女孩，一头笔直的金发，长长地拖到腰际，身上的皮肤却是淡棕色的，她穿着一件仅仅遮到肋骨的背心，一条短裆长裤，裤腰松松地横在胯骨上，露出大半个柔软的臀部，她的股沟像十九世纪欧洲女人胸前的乳沟那样露着，她轻轻拧动着整个裸露的腰肢，像缎子那样细腻而光滑的皮肤在阳光里闪闪发光，从容而挑战似地在街上款款地走着。她看上去很单纯、很年轻，像一个突然从云端落下来的天使那样不设防。在马路中间停下的敞篷车上，那戴墨镜的男人撮起嘴来，吹了一声长长的、婉转的口哨，她好像不明白那声口哨是为了她。

满街的行乐气息，让简妮喘不过气来。她不由自主地跟着

擦身而过的女孩，着了迷似地看着她杨树一样紧绷着的、苗条的身体，肋骨在薄薄的皮肉下微微凹陷，肩胛骨却像鸽子的翅膀那样，她的屁股俏皮地朝上翘着，即使是女人，也会对此想入非非，忍不住想用手摸一下。简妮也很想上去摸一下那女孩的屁股，就像在 GAP 的专卖店门口，看到的被追光灯照耀着的红色毛衣。那个女孩从容地穿过长长一条坐满了人的街边咖啡座，像经过微风那样受用地经过人们的目光，带着不过分的炫耀。在一家意大利冰激凌店门口，她停了下来，买了冰激凌，她长长地伸出手指，要了一个芒果球、一个巧克力球、一个蓝莓球、一个香草球和一个薄荷球，在威化的冰激凌杯里高高堆满了漂亮的冰激凌，简妮从来没想到过一个人能吃得下这么多冰激凌，能吃这么多冰激凌，那女孩捧着自己的冰激凌，卖冰激凌的男孩在她的冰激凌上，用白色的奶油做了一朵大大的花。那女孩捧着冰激凌，一路走，一路吃，她粉红色的舌头灵活地舔着，将柔软的冰激凌一一卷进自己口中。她是那么懂得对付那些一触即融的冰激凌，甚至一点也没粘到嘴角上。

简妮想起了自己第一次听到冰激凌的情形，那是在新疆的小时候，他们还住在建设兵团的上海连里，千打垒里没有电，夏天，家家都在外面的空地上乘凉，这是一个小小的绿洲，天际线是杨树笔直的树梢。大人们轻轻说着家乡话，从戈壁上来的长

风，夹杂着清凉和灼热的风，像一盆没有兑好的洗澡水。大人们那天回忆着淮海路上冷饮店出售的光明牌冰砖，二角二分的，是薄薄一片用巧克力包着的紫雪糕，四角四分的，是方方的一块奶油中冰砖，有时也可以买到一半是奶油香草的，一半是奶油可可的双色冰砖，七角二分的，是长方形的奶油香草冰砖，那都是上好的冰激凌，奶油味很重，里面吃不到冰碴，又不过分的甜。有人说，用半块冰砖拌在切成小块的苹果、生梨、香蕉和橘子里，是上好的水果色拉，满口都是奶油香。有人说，将“正广和”的橘子汽水和冰砖拌在一起吃，是更美味的东西。那时，爸爸妈妈还不敢带简妮回上海，他们怕简妮在挤火车时被挤死，怕她在卡车上的三天会冻死，所以，听到了关于冰砖的传说许多年以后，简妮才真正吃到第一块上海的冰砖，开始的时候，冰砖被冻得太硬了，只能一小口一小口地咬，后来，它在蓝色的纸盒里化得像稀泥，从手指缝里，流到简妮的凉鞋上，脚趾与凉鞋全都是黏糊糊的。虽然狼狈，但简妮心里体会到了极大的满足。

那个女孩走进一家香水店，那家香水店四周都是大镜子，在货架上陈列着上万种来自世界各地的香水，店堂里充满了各种香水混合在一起的奇异的、强烈的香味，因为香味太复杂了，里面的人的脸带着一种煤气中毒般恍惚而鲜艳的面色。在每瓶

香水旁边，都放着一些精致的小纸片，那是让人将香水喷在纸上，试香水的味道的。但那女孩却不用纸片，也许应该说，她开始的时候也用过纸片，在她经过“紫色佳人”的时候。但很快，她就伸出手腕来，直接将香水在身上试，一路慢慢在香水的丛林里走过，她试了两只手腕，又试了两边耳根，再试了两个手背，她像狗那样细心地闻着不同的香水在自己的皮肤和体温上香味的变化，当她空着手离开香水店的时候，身上的气味已经复杂得不能形容了。迎着太阳，她终于狠狠打了一个大喷嚏。

她马上又走进香水店旁边的另一家店，那里卖用染成粉红色的羽毛做成的长巾，紫色的塑料珠项链，黑色蕾丝做的丁字内裤，装饰头发用的羽毛头箍，用荧光布做的短上衣，黑色的唇膏。那女孩在店堂的镜子前兴致勃勃地试着各种各样气息放荡的装饰，有时她在黑色的金属货架前久久不动，她是在想像自己用上那些东西的样子。那女孩看上去仍旧有着女孩子纯洁而脆弱的样子，当她将粉红色的长巾挂在肩上，又戴上一个白色的高筒礼帽，她的纯洁就呈现出放任和贪婪，那是明显而微妙的变化，她在长镜子前侧过身，挺直身体，收起小腹，她那女孩子窄小单薄的胯几乎撑不住裤腰了，只要轻轻一拉，已经露出大半个臀部的裤子就会落到腿上。女孩望着镜子，脸上掠过了嘲弄的笑。简妮站在后面望着镜子前的女孩，想起了自己身上