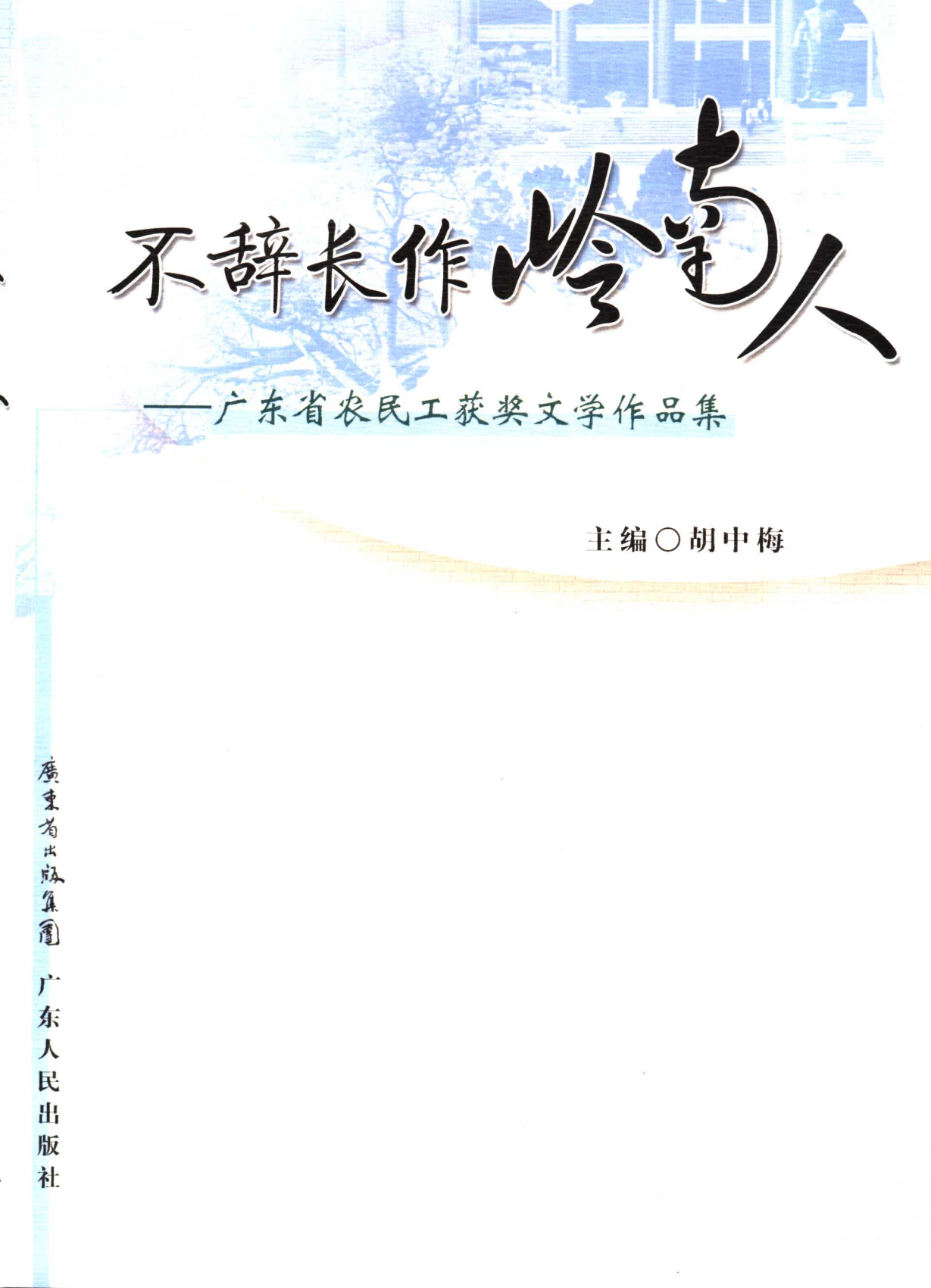




不辞长作岭南人

——广东省农民工获奖文学作品集

主编○胡中梅

广东省出版集团 广东人民出版社

不辞长作岭南人

——广东省农民工获奖文学作品集

主编○胡中梅

广东省出版集团
广东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不辞长作岭南人：广东省农民工获奖文学作品集/胡中梅主编.
—广州：广东人民出版社，2006.12
ISBN 7-218-05346-7

I. 不… II. 胡… III. 农民—思想政治教育—广东省—文集
IV. D422.62-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 09681 号

责任编辑	林秀钰
封面设计	林小玲
责任技编	周 杰
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州伟龙印刷制版有限公司
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	15.25
插 页	3
字 数	250 千
版 次	2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-05346-7/D·647
定 价	23.00 元

如果发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020-83795749)联系调换。

【出版社网址: <http://www.gdpph.com> 电子邮箱: sales@gdpph.com

图书营销中心: 020-83799710 (直销) 83790667 83780104 (分销)】

责任编辑 林秀钰
封面设计 林小玲
责任技编 周 杰

顾 问：林 雄

主 编：胡中梅

副主编：李旭明

编 委：	胡中梅	李旭明	双南征
	路子平	马必文	吕健斌
	杨伦理	伍子杰	

序：来自“文坛第三世界”的文学生力军

程贤章

本文的题目是打工文学领军人朱崇贤的一句话。关于朱崇贤，他是一个地地道道的农民，他的家乡是四川边远山区合坝乡。他为“爱情”而远离家乡到顺德均安镇打工；又因为远离四川西昌被女友“遗弃”，却又因为痴迷写作，而当了佛山作协文学学院院长。现在他有小车，有房子，自称为“双料富翁”。把农民工写作比喻为文坛“第三世界”，真形象、真绝、真实在。农民工在改革开放年代依然生活在最底层，他们至今仍然是一个庞大的弱势群体。写作对他们来说，是梦、是折磨、是“小偷”。他们凭着对文学的痴迷，躲在蚊帐里、草丛里、过道上、食堂里写作。寄来的稿费，差点被收发室和办公室以“查无此人”退回编辑部。幸运得很，朱崇贤碰上了好心的办公室主任。这个主任四处查访，最后在某车间像“发现文物”一样把他挖掘出来了。我是过来人，当过专业作家，做过广东省作家协会的文学学院院长。比起朱崇贤等“文坛第三世界”的农民工作家，条件天壤之别，面对他们只有惭愧和内疚。当然，像我年过古稀的作家，“文革”前业余创作也十分困难。到了十年浩劫，全都被斥为“牛鬼蛇神”打入“牛栏”，完全丧失了做人的尊严。比起现在的农民工悲哀惨痛得多了。就是说，他们比我们当年都幸福得多了。

中共广东省委宣传部副部长胡中梅同志为广东省农民工思想道德建设主编了三本书，第一本是《不辞长作岭南人——广东省农民工思想道德建设调研报告集》；第二本是《不辞长作岭南人——广东省农民工模范事迹报告文学集》；第三本是《不辞长作岭南人——广东省农民工获奖文学作品集》。中共广东省委宣传部企业处处长双南征同志在我参加中国作协第七次全国代表大会结束飞回广州的第二天，就拿了两本书的大样来文德路我的寓所找我，传达主编胡中梅副部长的意见，要我阅读两本书并为之作序。我年过古稀，一介文坛的无名小卒，对省委宣传部委以重任有“受宠若惊”的感觉。原来打算两本集子同一个序言。但阅

后，打电话给双处长请示是否两本书各写一个序会更妥。双处长立即在电话里表示赞成。当然，多一篇序言我得付出更大的劳动，但我觉得多付出一些劳动“值得”。

我在写《不辞长作岭南人——广东省农民工模范事迹报告文学集》序言中开头就一句话“我如醉入花丛”。底层的农民工生活太精彩了，便有了“醉入花丛”、眼花缭乱的感觉。《不辞长作岭南人——广东省农民工获奖文学作品集》读完后则令我兴奋、震惊。这些从生活最底层涌现的年轻作家，都是我的同行。这些年轻的同行，文采风流，充满活力。因为从底层出来，历经磨难，虽年轻而阅历丰富，他们占有生活富矿，绝不像“三门”（家门—校门—机关门）才子、美女作家，想入非非，闭门造车。——无非是街坊、酒吧、咖啡馆、舞厅为创作素材，卖弄文学技巧，美名曰“前卫”、“先锋”。而“文学第三世界”的农民工，信手拈来，无论是自己阅历还是周围朋友的遭遇，写出来就是一个精彩的故事。就我个人阅历而言，虽著过十部长篇小说，但面对摆满街边的“言情”、“暴力”小说，只能叹息无奈，担心小说前景暗淡。但对报告文学，写实文学，却虔诚庄严引颈企盼。一本《不辞长作岭南人——广东省农民工获奖文学作品集》，一等奖八篇，二等奖十八篇，三等奖二十九篇，共五十五篇。虽不能说篇篇精品，也不能说征文评奖没有挂一漏万。但可以说这本书集其大成，比较全面检阅了广东农民工创作队伍，显示了广东农民工旺盛的创作实力。获一等奖的八篇自然是佳作。《夫妻房，打工路上温暖的家》开头一段真令人羡慕：“想到几个小时后我就可以见到朝思暮想的老婆，我的心兴奋得嘭嘭直跳。这个时候就是让我当联合国秘书长我也不要。”如果我来世变个女人，我一定要找他这样的好丈夫；如果我有女儿，一定要找这样的女婿。联想到不要当“联合国秘书长”，既风趣，又幽默。作者如不懂时政，何来这句精彩的比喻？这个农民工很善比喻。“我到广东打工已6年，像风中的蒲公英一样，从这个城市飘向那个城市”。工作无着落的漂泊人生，他却举重若轻一笔“刷”过去，没有烦恼，微笑面对艰难的生活。一落笔就看出作者的漂泊处境，但也显示了他的智慧与创作才华。在车站接妻子场面到和久别的妻子“欢乐今宵”整个过程用不了200字，就把如火如荼、如胶似漆的久别胜新婚的情景写得如此醉人，颇有明清笔记小说的文字功力。我不知道林毓宾有多大年纪，多高的学历？我劝他是否再重读几遍比较精彩的明清笔记小说。我在此郑重推荐这篇非常真实非常精彩的美文。

家禾的《打工、流浪、写作》，“我住过荒山坡、荔枝林、芭蕉林、废坟堆、风餐露宿，倾听过南方牛蛙的鼓鸣，领教过南方蚊子的厉害。青春真好哇，可以抵挡风寒，连喷嚏都没打一个”。这一段话，可以洋洋万言，欲说还休。家禾也和林毓宾一样，把底层磨难的过程一笔扫过，然后自嘲地说：“青春真好哇……连喷嚏都没打一个。”我以为：凡成大业者必有此境界。我在阅完后写上一段感想：“你现在怎么啦？诗人，你的文章简洁明净而充满激情。嗔而不怒，以苦为乐，外表静如湖水，心底却怒涛澎湃。你用百分之十时间写作，献出的却是勤劳、善良和爱心。如你所说，超越永无止境。”

一等奖中我还想提一提苟文彬的《“一二三四”向前看》。我们看到，作者把自身的经历集中、概括、提炼。千头万绪的打工经历，真是一部“廿四史”，该从何说起？苟文彬经过思索，把漫长的岁月和经历概括为“一、二、三、四”。有人会说：哪有那么巧？一、二、三、四都全集中在他身上，那是在“作秀”。我开始也有这个念头。但读完后，觉得我这念头错了，应该取消。作者是以自身经历，选择了几种至关重要的人和影响自己人生的几个关系人，切入角度准确，心地和平，工作勤奋，执着，待人真诚，而对帮助或关心过自己的人“感恩”。“感恩”，在市场经济、财欲横流的今天，差不多已经缺失或消失了。他提炼吧，“作秀”吧，却为什么在他笔下涌现出当今社会严重缺失、又是和谐社会最难得的“感恩”这个关键词呢？文章是要概括提炼的。应该从头至尾读一遍苟文彬这篇文章，你会觉得我们这个社会具有良知的智者仍然大有人生。

如果说一等奖都是佳作，二等奖有些篇目也不甘其后。曾林峰的《“殿”大毕业生唐小丽》，我就很感兴趣。文章一开头就这样写：“众所周知，请一个形象很差劲的女孩子做服务员，对于开饭店的老板来说，该是多么糟糕的一件事，尤其像唐小丽这样糟糕的形象。”文章一开头就给读者一个悬念，这是写文章的技巧。接着就要具有丰富材料，情节引人，文字功底好。作者扣住唐的容貌和心灵的反差，大做文章，情节一波三折，如剥笋壳，唐小丽的心灵美使她改变了容颜。她真美，我读完后掩卷赞叹，这是一篇故事精彩，结构和笔法都接近小说的报告文学佳作。镜头对准两人：“我”和唐小丽。故事全在饭店——餐厅和厨房展开，事情都是生活小事，盘盘碟碟，桌子地板扫把，也就是通常说的“鸡叫狗咬”的日常生活小事，却把一个其貌不扬、心灵美丽的姑娘写得神采飞扬。

至于周崇紧《南方的梦，我要成为双料富翁》，写他从一个打工仔偷偷摸摸写作到文学学院院长，故事本身就是一个奇迹。但写得拘谨了点，没有放开，他是“打工文学”的领军人物，农民工作家成功了将才。他的成功，应该比他的这篇文章书写的更加曲折精彩。他现在被选拔为佛山文学学院院长，证明广东省各级党和政府，特别是深圳、珠海经济特区和珠江三角洲的党和政府，尊重知识，尊重人才。“是真名字自风流”，这也是广东农民工的骄傲和荣耀。俗话说，“千军易得，一将难求。”选择人才应该把眼光投向饱经磨难、人才成堆的农民工群体。“打工仔”这个词不够恰切，中共广东省委宣传部以三本系列丛书正名为“农民工”。这个准确的称呼表现了中共广东省委对农民工这一庞大群体人格的尊重，有着划时代的意义。

作为读者，我希望通过胡中梅主编的这套丛书的出版，进一步健全农民工创作队伍，加强农民工创作心得和经验的交流。而广东文坛，则更应该多注意，多倾听“文坛第三世界”的动态和声音。因为，他们是一支来自最底层，最有潜质，最可造就的文学生力军。

2006年12月

CONTENTS

目录

序：来自“文坛第三世界”的文学生力军……………程贤章 1

一等奖

打工·流浪·写作……………	家禾	2
夫妻房，打工路上温暖的家……………	林毓宾	7
黄昏……………	明晓东	13
“理想三弄”……………	艾建平	15
麦田之外……………	刘允兴	19
我由计件工人到厂长的经历……………	李石金	23
阳光落在水厂（组诗）……………	孙海涛	28
“一二三四”向前看……………	苟文彬	32

二等奖

沧桑打工路，从泥水工到维权大律师……………	何真宗	38
大脚走天下……………	曾凡忠	44
大雁·心事……………	龚莉丽	48
建筑工地上的兄弟……………	梁德荣	49
老巷……………	谢文华	50
“殿”大毕业生唐小丽……………	曾林峰	51
回想我做保姆的日子……………	刘水蛟	56
马佑贵，你这个吹牛大王……………	易江南	64
民工大哥，谢谢你……………	王先佑	70
南方寻梦，我要成为“双料富翁”……………	周崇贤	74
深圳不相信眼泪，只相信奋斗……………	何盛宇	80
太阳每天都是新的……………	秦川	85
推销从拒绝开始，生活从热爱开始……………	口述 张宁 整理 脆果子	90

CONTENTS

我和我追逐的梦	何仁勇	97
我是农民工，我在成长	罗防修	103
吸毒女，重生在有爱的打工路上	王二丫	109
写给母亲的一封信	尹文良	115
元宵节偶感	湖南白沙	116
张国宏，知识做伴好创业	肖建国	117

三等奖

不屈不挠打工妹，唱成深圳名歌星

——记深圳青年歌手田田	申志	122
愁	王素会	128

从小保姆到点心师

——阿芳的真实故事	广州·雪子	129
打工路上的“圆梦”女孩	张翔	132
打工者	郑道序	137
弟弟的打工生涯	吕旭茂	139
感动我一生的五块钱	王素会	143
护工夫妻	兮明	147
家，在那鲜花盛开的地方	潘丽梅	153
推餐车的姑娘	人淡如菊	156
辣椒在口，爱情在手	漂流瓶	161
麦苗泛绿的时候	朱泉学	167
那年你踏上暮色他乡	黄亚利	168
那片天空没有爱情	周建苗	171
那一年	林南	176
漂泊东莞，我绝不把梦想放低	汪洋	177

CONTENTS

乔 明	朱贤龙	183
生命是老天给的，命运是自己造的	彭 君	188
铁架床上写出一条生路	骆丁光	192
同唱一首歌	四月小暖	198
我用残疾之躯，创造辉煌明天	傅友福	200
我在东莞做白领	洪湖浪	206
我在做保姆的日子里	诗 庆	210
写在包装箱上的情书	陈建国	216
一步一步向前走	黄新芳 口述 娅桐 笔录	220
一路坎坷一路歌	董 哲	224
在南方长大	卢开春	231
在南方的夜晚	陈平康	232
从乞丐到篆刻师，小矮哥扼住了命运的咽喉	曾文广	233

不辞长作岭南人

——广东省农民工获奖文学作品集

一等奖



打工·流浪·写作

家禾

说实话，打工十年，我运气平平，自以为踌躇满志，诗书满腹，既没有“贵人”相助，也没有得到老板的赏识，没有大起大落，只有流浪的苦难生活，让我深刻难忘。也许这跟我性格有关，写诗人的通病：心高气傲，受不了老板的气和冷落，对于打工者来讲，这是致命的缺点。我恍然大悟，花了十年时间，不过印证了性格决定命运这句话，很惊讶，也很残酷。1993年8月，我一个人，一个牛仔包，一件衬衫，一条灰咔叽布裤，在火车上从老家县城一路站到广州。真背时，我到达东莞樟木头，我姐已出厂不知去向，表哥刚出厂，不能马上进厂，无业处境危险，随时可能被治安队抓去。我只好只身到深圳找我的姐夫，后来与他一起在松岗一家鞋厂做流水线工人。我只做了一个月，姐夫藏了一双鞋在床底下，被查房时查了出来。他侧到我耳边说，老板赏识我，肯定不会把我交治安队，他怕老板把他交治安队，挨板子。他让我承认，我就承认了。老板不相信我偷了鞋，果真没有把我交治安队，他还很有耐心地留我，说如果我愿意，他不介意。我当时感觉很丢人，虽然我真的没有偷鞋，但是面子上过不去，怕别人笑话我，毕竟我是当着全厂人集合时承认的。我当时就说，我不想做了。我怕老板以后用带色的眼光看我，万一再犯错误，就死定了。因为爱面子，我离开了那家新开的工厂，打包回到老家。如果不离开那家工厂，我也许在制鞋行业生产方面有很大的发展了，说不定就是鞋厂老板了。现在回想起来，那面子值几个钱呀，真后悔自己失去了那个真正与公司一起成长的机会，也很怀念那个老板，他姓曾，香港人，微胖，经常嘴里嚼着口香糖，从不骂员工，至今记忆犹新。

我来广东时，正值劳工供过于求的高峰期，找份工作千难万难。我感觉文凭不高，索性打道回府，去进修大专。我联络好了一位写文章的朋友，1996年8月，再次南下。朋友在东莞厚街一家大型制衣厂做仓管员。这次，我把身份证和毕业证全部遗失。经朋友的介绍，凭身份证

复印件，我进了这家制衣厂。我当时做的是熨衣工，工作工具是电熨斗，热气腾腾的蒸气，熨平了布料，也把我热得每天湿透全身。某天胯下极痒，越抓越痒，越痒越抓，我以为是性病，不敢在宿舍脱裤子，连冲凉都背对同事。我吓坏了，怎么会有这玩意，哪来的呢？我与女人还没有过肌肤之亲，更不用说污七八糟的女人了。实在挡不住了，自己去药铺找了几种药，从说明书看，估计是汗斑或癣之类，擦了几次皮康霜，果然好了，虚惊一场。我的上司是一位年长的香港师傅，和蔼可亲，非常看得起我，每次来车间，都要来看我工作，给我指导，嘱我好好做。他充满期待的目光，和寄予的厚望，我都明白。可是，当时我对这位香港师傅的看重并不领情，我想凭我的学历，还能发表文章，怎么甘心做一个熨衣工，我应该就是坐办公室的料。因为这个念头，我趴在床板上，给人事经理写了一封自荐信。人事经理果真重才，把我调到了工厂俱乐部工作，负责员工康乐福利管理。从此远离那机器轰鸣的车间，我唱起了凯歌，自以为天生我才必有用。那个香港师傅对我的选择，并不乐观，既表示祝贺，又表示惋惜。时至今日，我真后悔当初为何不安心在车间工作，如果一直在车间工作，在制衣行业苦干十年，我发展的潜力一定会更大。

那时暂住证查得特凶，每次失业，过着逃亡般的生活，白天找工作，晚上住宿，提心吊胆“打游击”，今晚睡东家，明晚睡西家，一般每家出租屋都住满了老乡，一听到狗叫，就四处逃散，爬墙的爬墙，钻床底的钻床底。1999年中秋节过后的某天，我去老乡那儿搭脚，老乡说大半月没查过暂住证了，这样随时可能查了，我怕运气不佳，碰到枪嘴上，不敢住他的出租屋。当晚，我就上天台，让老乡把天台门上了锁，卷了席子和薄薄的毯子，露了一晚，没有查暂住证，但是头发和毯子都湿了。以后，我住过荒山坡、荔枝林、芭蕉林、废坟堆，风餐露宿，倾听过南方牛蛙的鼓鸣，领教过南方蚊子的厉害。青春真好哇，可以抵挡风寒，连喷嚏都没打一个。到现在，我才感觉身体不太好，可能就是那时落下来的。几经周折，风风雨雨，我唯一感到欣慰的是，鬼使神差，进了人事管理这个职业，它符合我的个性、特长和愿望。那时，我找工作找得非常迷茫，去黄江长龙管理区一家企业面试也不抱多大希望，记得当时管理部经理姓李，台湾人，憨胖憨胖的，一看到我的名字，就睁大眼睛说刚刚读了我一篇文章，立即拍板录用我做培训讲师。高山流水，知音难觅，我感激不尽，十年之后，他的音容笑貌历历在目，此为职业恩师啦，也许今生也再难见上一面，想一想，热泪盈眶。

近年来，人力资源管理确实很火爆，大学开了人力资源管理专业，人力资源培训遍地开花，但对一个工厂来讲，人力资源部门永远不可能占重心位置。这样就决定了人力资源管理者的命运，人力资源部门不过是企业的“鸡肋”，加之大部分老板没有足够的认识，一种“失重”的压抑随之而来。对生产、技术、业务、财务部门，老板呵护有加，说话轻言细语，奖金多多，对人力资源部门有些老板便呼来唤去，人力资源主管甚至成为老板的“出气筒”，说骂就骂，说炒就炒。我怀疑自己再次入错了行。人力资源毕竟只是一种“职业”，它不能单独成为“行业”，要想直接从人力资源的位置转化为老板，这种几率几乎是零。当然，也有做后勤部门发财的，在很多企业这是“油水”部门，在招聘员工时可以大捞“外快”的黄金时段（约1995年到2002年），我没有处于人力资源部门主要岗位，错失“捞外快”的好机会，到现在，变成清水衙门时，我勉强担任企业人力资源部门的领导岗位，可谓生不逢时，倒也心安理得。我刚刚欣喜若狂的坐上人力资源管理这个“宝座”，没来得及陶醉，那些捞了第一桶金的人，现在唱做老板的歌，奔买房买车的富裕路了。

在工厂，我总是屡屡挫折，壮志难酬，得到了上司的肯定，没遇到好老板，遇到了好老板，得不到上司的好评，这样交错，机会总是擦肩而过，时有心灰意冷之感。给别人打工，要别人承认你的能力，这是多么主观的东西。做老板就不同，我的能力我自己承认就行。由于职业的选择和性格使然，还没来得及积累第一桶金，自己年龄已届三十。经过十年的磨炼，算是见过大江大河，对时运之不济，命运之波折，能从容对之，笑而处之，早就无所谓了。正因为现实的种种表面现象遮盖了事物的真相，正因为我的种种曲折和不得志，我才下定决心要写管理批判，我希望能把表面管理、泡沫管理、嘴上管理、管理拿来主义、金钱培训等一一戳破，还管理一个真面目，让更多有能力的人站到台前，埋没人才是一种罪呀。

这些年来，写诗是唯一的慰藉。1996年11月，我在厚街打工时出版第一本诗集《雪地玫瑰》，我当时的构想是跑遍东莞去卖自己的书，我坚信这一定是行得通的。我手提着两摞书，顶着炎炎烈日，走街串巷，晒得一身黑咕隆咚。我发现一个惊人的秘密，那些穿着讲究，戴眼镜的白领，一般不买书，买书的多数是车间一线的员工，他们掏出卷曲的、折叠不堪的一块钱、五毛钱凑上来，场面非常感人。他们是被加班挤到床头，才有时间的一群人，这使我对流水线员工肃然起敬。我是一

个感动于平凡的人。当时在厚街文化站《竹溪水》报任职的贾东侠先生，给予我不少帮助，他为我开具了文化站许可的卖书证明，那时查暂住证查得严，有了这个证明我就安然无事了。我的想法没错，那时出书的人凤毛麟角，书是好卖，最高的纪录是在爱高电子厂门前，中午一个小时卖掉20本书。其中一位叫陶天财的员工，买了一本书后，立马跑回宿舍，拿了一叠诗歌手稿要我指点，这位痴迷的诗歌爱好者，放弃午休时间，来回跑了三趟，可是我是泥菩萨过江，自身难保，我想说这写诗的艰辛，但是脸上还堆着笑，跟他切磋。没想到五年后，我与诗人陶天财又走到了一起，成为好友。卖书是辛酸的，也是快乐的。那时多数工业区晚上没灯，我摆的是地摊，没法卖，加上自己卖书的钱几乎刚好够自己坐车，吃饭，零用。这样卖书的念头就打消了，书免费送了厚街一些学校，回头继续找工作。

我在工作中断断续续写了一些东西，在《外来工》和《佛山文艺》发了几首诗歌。《佛山文艺》上有个栏目叫《打工诗人流行榜》，每发一首诗还留作者地址，往往收到很多读者来信，感觉很刺激，很有成就感，那时确实不懂得要往《诗刊》投稿，完全是自娱自乐的方式。2001年，《打工诗人》创刊后，许强给我寄来了创刊号，让我激动不已。2002年5月，在一次诗歌朗诵会上，我认识了当时作为评委的青年诗人柳冬妩，同时还有参加朗诵会的刘大程。我与刘大程一拍即合，联络一些东莞诗友共同创办《行吟诗人》报。记得当时，我工作没有着落，掏干了口袋来办报，很有激情的时光呀。2003年，我加盟《打工诗人》，有幸参与南方两份打工者创办的民刊，这是我写作历程上极为重要的两件事，引导我走向比较系统的创作阶段。这些年，我写诗的时间特别少，50%的时间在上班和加班，30%的时间在睡觉，10%的时间在流浪，剩下10%的时间才花在写作上。投入少，产出自然少。我对写作，真正的是爱好，像某些人爱好足球，某些人爱好音乐一样，有事没事去弄弄。失意时，写诗是最好的出口；高兴时，写诗是助兴的酒。我没有把写作当作事业来做，没有“舍得一身祸的精神”，我只是爱好，有没有成绩，我不在乎，但是我会一辈子坚持走到底。写诗带给我的快乐，那种自豪感和成功感，与金钱带来的成就感，有本质上的区别，但我也相信殊途同归。诗为什么有那么多人“痴迷”，甚至疯狂，因为写作是一种极度的思想挑战，心灵挑战，绝对超过一般的体能挑战。作家每写一首诗或一篇文章，一般抱着超越自我，战胜自我的美好愿望，它带给作者无限的征服乐趣。每一次发表，尤其在自己向往的刊物上发文