

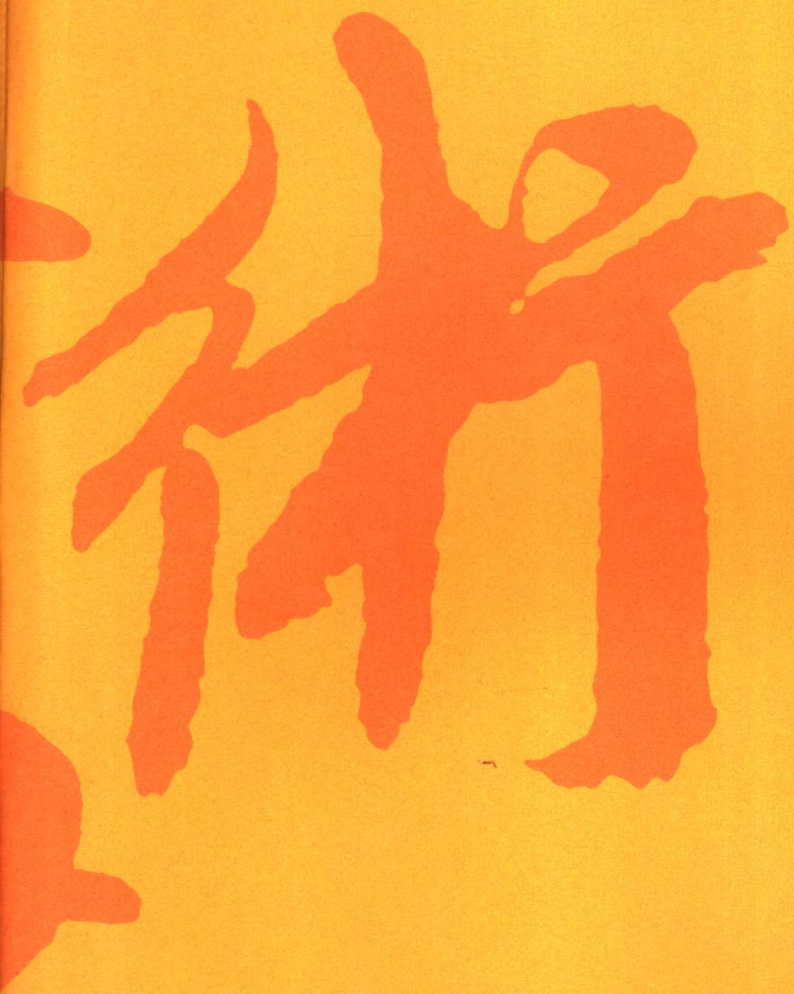
鲁迅 的艺术世界

LUXUN DE YISHU SHIJIE

● 吴中杰 著



复旦大学出版社



鲁迅的艺术世界

吴中杰 著 LUXUN DE YISHU SHIJIE

复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅的艺术世界/吴中杰著. —上海:复旦大学出版社,2006.9
ISBN 7-309-05076-2

I. 鲁… II. 吴… III. ①鲁迅小说-文学研究②鲁迅杂文-文学研究③鲁迅(1881~1936)-文艺思想-思想评论 IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 077991 号

鲁迅的艺术世界

吴中杰 著

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编 200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65118853(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

责任编辑 邵 丹
总 编 辑 高若海
出 品 人 贺圣遂

印 刷 上海第二教育学院印刷厂
开 本 787×960 1/16
印 张 28.75
字 数 440 千
版 次 2006 年 9 月第一版第一次印刷
印 数 1—3 100

书 号 ISBN 7-309-05076-2/I·361
定 价 48.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究



吴中杰 教授，博士研究生导师。1936年出生，1957年毕业于复旦大学中文系，留校任教。长期从事文艺理论、鲁迅专题、中国现代文艺思潮和中国古代审美文化等方面的教学和研究工作；同时兼写杂文随笔，对知识分子问题多所关注。主要学术著作有：《论鲁迅的小说创作》（与高云合作）、《论鲁迅的杂文创作》、《鲁迅文艺思想论稿》、《鲁迅画传》、《海上文谭》（与高云合作）、《文艺学导论》、《中国现代文艺思潮史》、《中国古代审美文化论》（主编）等，并评点鲁迅作品；主要散文集有：《人生大戏场》、《旧途新旅》、《海上学人》、《复旦往事》等。他所主持的“文艺学系列教材建设”项目，曾获2001年度国家级教学成果奖一等奖。

吴中杰鲁迅研究系列

吴中杰评点鲁迅小说

吴中杰评点鲁迅杂文

吴中杰评点鲁迅诗歌散文

吴中杰评点鲁迅书信

鲁迅的艺术世界

鲁迅画传

鲁迅传（待出）



出版说明

本书由三部分组成：

《论鲁迅的小说创作》、
《论鲁迅的杂文创作》和
《论鲁迅的文艺思想》，是
鲁迅研究专家吴中杰教授多
年的研究成果（其中《论鲁
迅的小说创作》系与高云合
作）。这三本书于上世纪七
八十年代曾分别出版，产生
过相当大的社会影响。此次
由作者加以修订，合成一
册，重行出版。书后附录
《鲁迅学术思想述评》，是
为蓬莱阁丛书中鲁迅学术文
集《魏晋风度及其他》所写
的导读，全书后记《我的鲁
迅书缘》，则记录了作者从
事鲁迅研究半个世纪的艰难
经历，富有时代意义和个人
特色。



目录

论鲁迅的小说创作	1
(吴中杰 高云)	
五四时代的战斗号角	3
论阿 Q	14
从孔乙己到史涓生	29
历史与现实的融合	42
鲁迅小说的民族风格	59
鲁迅小说的艺术特色	82
鲁迅小说的结构艺术	96
鲁迅小说的创作过程	106
论鲁迅的杂文创作	123
鲁迅杂文的时代眉目	125
鲁迅杂文的社会批评	165
鲁迅杂文的历史观念	187
鲁迅杂文的辩证思想	205
鲁迅杂文的心理分析	221
鲁迅杂文的逻辑力量	233
鲁迅杂文的审美特征	248
鲁迅杂文的艺术笔法	255

269	鲁迅杂文的文化背景
279	论鲁迅的文艺思想
281	鲁迅文艺思想的发展
296	鲁迅的现实主义创作思想
316	鲁迅论典型人物的创造
330	鲁迅论美、喜、悲
348	鲁迅与中国现代文学语言的改革
372	鲁迅论文艺批评
389	鲁迅论文艺遗产的批判继承
407	鲁迅论外国文艺的借鉴作用
423	附 录
425	鲁迅学术思想述评
447	后记：我的鲁迅书缘

论鲁迅的小说创作

五四时代的战斗号角

—

《狂人日记》是鲁迅创作道路上新的起点，是中国现代文学的开山之作。这是精神界之战士在新时代黎明时分所吹奏起来的战斗号角，嘹亮的号声响彻晨空，唤醒人们起来进行伟大的战斗。

《狂人日记》发表于一九一八年五月，正是五四运动的前一年。它首次在文艺创作领域内反映了新时代的革命要求，提出了彻底不妥协的反对封建主义的主题，从而，在中国文学史上揭开了崭新的一页。

五四运动是彻底地不妥协地反帝反封建的革命运动。“五四运动所进行的文化革命则是彻底地反对封建文化的运动，自有中国历史以来，还没有过这样伟大而彻底的文化革命。当时以反对旧道德提倡新道德、反对旧文学提倡新文学，为文化革命的两大旗帜，立下了伟大的功劳。”^①所谓旧道德，集中地表现在封建礼教上，它通过家族制度，牢牢地统治着人们的思想，成为套在中国人民身上的沉重的精神枷锁。鲁迅抓住了这个根本问题，进行了猛烈的开火。他的《狂人日记》，“意在暴露家族制度和礼教的弊害”，一击命中，产生了巨大的思想影响。后来鲁迅自己说过：“从一九一八年五月起，《狂人日记》，《孔乙己》，《药》等，陆续的出现了，算是显示了‘文学革命’的实绩，又因那时的认为‘表现

^① 毛泽东：《新民主主义论》，《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1952年8月版，第693页。

的深切和格式的特别’，颇激动了一部分青年读者的心。”^①

《狂人日记》所表现出来的反对封建主义的彻底性，在中国历史上是从来没有过的。

鲁迅曾经批评过中国的传统文艺道：“中国的文人，对于人生，——至少是对于社会现象，向来就多没有正视的勇气。”他们囿于封建礼教，“非礼勿视”，“于是无问题，无缺陷，无不平，也就无解决，无改革，无反抗。”他们造出瞒和骗的文艺，“更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中，甚而至于已经自己不觉。”^②当然，在中国文学史上，也并不缺乏怀疑传统观念的作家，比如，鲁迅就赞扬过屈原“怀疑自遂古之初，直至百物之琐末，放言无惮，为前人所不敢言。”但鲁迅同时指出：“然中亦多芳菲凄恻之音，而反抗挑战，则终其篇未能见，感动后世，为力非强。”^③鲁迅也肯定《红楼梦》的作者“是比较的敢于实写的”^④，认为“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”^⑤但同时又指出：《红楼梦》这个小悲剧的“结果也并不坏。无论贾氏家业再振，兰桂齐芳，即宝玉自己，也成了个披大红猩猩毡斗篷的和尚。和尚多矣，但披这样阔斗篷的能有几个，已经是‘入圣超凡’无疑了。”^⑥

总之，由于时代的局限，由于认识的局限，在五四运动以前，中国还不可能产生彻底地、不妥协地反对封建主义的作品。

只有鲁迅，才对封建礼教作了全盘的否定，进行了彻底的批判。他通过狂人的嘴说道：“凡事总须研究，才会明白。”这就是说，要把几千年来封建社会认为天经地义的事情拿到理性审判台面前进行审判。这一审判的结果，就发现中国几千年的封建社会原来是吃人的社会，所谓封建礼教，就是吃人的道德。“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个

① 《且介亭杂文二集·〈中国新文学大系〉小说二集序》。因《鲁迅全集》版本较多，各处藏本不一，且以后难免还会再出新版，各版页码不同，查对不易，而鲁迅本人编定的文集则已定型不变，故本书有关鲁迅著作引文的出处，只注文集和篇名，书信则只写日期及受信人，而不注《全集》卷数页码，或反而易于查对也。

②④⑥ 《坟·论睁了眼看》。

③ 《坟·摩罗诗力说》。

⑤ 《中国小说的历史的变迁》。

字是‘吃人’!”

用“吃人”两个字来概括封建道德和封建制度,这是何等尖锐有力、何等深刻彻底!

在《狂人日记》的影响下,《新青年》杂志上还出现了《吃人与礼教》一类的文章。反对封建礼教成为五四时期新文学的共同的主题。

《狂人日记》的出现决不是偶然的。它一方面是五四时期时代精神的反映,另一方面也是鲁迅长期以来对于历史和现实进行革命探索的结果。在创作《狂人日记》之前,鲁迅已经有着丰富的革命斗争的经历,也已经有相当的创作经验的积累。

还在一九〇三年,鲁迅留学日本之初,他一面探讨着“改造国民性”问题,同时也就开始了创作活动。《斯巴达之魂》可以说是鲁迅小说创作的开始。这篇小说取材于古希腊的历史故事,旨在颂扬斯巴达人的尚武精神。作品描写了温泉门之役剧烈的战斗情景:三百个大无畏大无敌之斯巴达军,“舆棹以待强敌”,“誓愿殉国以死”,谁也不愿作寄书邮而求生还。终于,在一场“呐喊格斗,鲜血倒流,如鸣潮飞沫,奔腾喷薄于荒矶”的战斗之后,于取得“敌军无数死于刃,无数落于海,无数蹂躏于后援”的代价之下,全部壮烈牺牲了。只有一个武士“以罹目疾故,远送之爱尔俾尼之邑”,而得生还,却遭到了妻子埃烈娜的拒绝。勇敢的埃烈娜因不愿“斯巴达之武德其式微”,而在发表了一通激昂慷慨的言辞之后,立即伏剑自刎了。……

从艺术上看,《斯巴达之魂》自然是比较幼稚的。不但人物性格缺乏内在的力量,而且所反映的生活深度也很有限。但从《斯巴达之魂》开始,鲁迅的创作就表现出鲜明的革命倾向性:他颂扬斯巴达人的尚武精神,正是为了要激起国人奋发自强的革命意志。而其激昂慷慨的浪漫情调,也正是当时时代风尚的反映。正如鲁迅自己所说:“这是当时的风气,要激昂慷慨,顿挫抑扬,才能被称为好文章,我还记得‘被发大叫,抱书独行,无泪可挥,大风灭烛’是大家传诵的警句。”^①

在晚清的思想界,鲁迅的思想有他的独特之处。这就是他从进化论与个

^① 《集外集·序言》。

性主义出发,特别强调精神上的改造——即“思想革命”。他所提出的“改造国民性”的主张,并不像有些人所解释的那么空泛和抽象,实际上就是孙中山后来在遗嘱中所说的“必须唤起民众”的问题。当时的革命人士,比较普遍的议题是“驱除鞑虏,恢复中华”,有些人把自己的名字改为“扑满”、“打清”之类,算是英雄,有些人办杂志取名《汉声》,意思是“光大汉之先声”,他们渴望光复之心是十分旺盛的,但对于唤起群众的觉悟性问题,却很少注意。所以,在当时的留学生中“很有学法政理化以至警察工业的,但没有人治文学和美术”^①。在这种情况下,鲁迅能够看到“思想革命”的重要性,而且在“冷淡的空气中”,奋然前往,更是表现了鲁迅革命理想的高远和革命意志的坚定。

这样,当他正式开始从事文学活动的时候,他就严厉地批判了那些“竞言武事”,“以所拾尘芥,罗列人前,谓钩爪锯牙,为国家首事”,或持“制造商估立宪国会之说”的洋务派和改良派,而提出了“张灵明”、“任个人”的解放个性、唤起民众觉醒的主张,认为只有这样,“人既发扬踔厉矣,则邦国亦以兴起”^②。他竭力赞扬那些能“发为雄声,以起其国人之新生,而大其国于天下”的革命诗人,并且大声疾呼:“今索诸中国,为精神界之战士安在?有作至诚之声,致吾人于善美刚健者乎?有作温煦之声,援吾人出于荒寒者乎?”^③

但这呼声,在当时的思想界是落空了的。因为大多数人还并未意识到“唤起民众”的重要性,所以他“叫喊于生人中,而生人并无反应,既非赞同,也无反对,如置身毫无边际的荒原,无可措手的了,这是怎样的悲哀呵,我于是以我所感到者为寂寞。”^④特别是在辛亥革命失败以后,混乱黑暗的现实与高远的革命理想产生了更加深刻的矛盾。辛亥革命虽然在表面上取得了“共和”的招牌,“然而貌虽如此,内骨子是依旧的”^⑤,不但经济上并未实行“平均地权”,思想上并未动摇封建伦理观念,甚至连军政府也“还是几个旧乡绅所组织”的^⑥。革命初起时“皇皇然若丧家之狗”的官僚绅士们,纷纷钻入革命阵营,并且篡夺了领导权。

也就在辛亥这一年,鲁迅写了另一篇文言小说《怀旧》。《怀旧》是比较成熟

①④ 《呐喊·自序》。

② 《坟·文化偏至论》。

③ 《坟·摩罗诗力说》。

⑤⑥ 《朝花夕拾·范爱农》。

的作品，小说通过一个童子的眼睛，栩栩如生地描绘了两个乡绅在“动乱”的风声来到时“皇皇然若丧家之狗”而又竭力钻营投机的丑态。金耀宗为富家之宠子，家拥巨资，而“识语殊聊聊”。此公“禀性鲁”，“如语及米，则竟曰米，不可别粳糯；语及鱼，则竟曰鱼，不可分鲂鲤”，但投机钻营的本领，“箪食壶浆以迎王师之术，则有家训”。所以当“动乱”的风声一到，他就准备饭菜，“拟借张睢阳庙庭飧其半”，以取得“顺民”的资格。而秃先生仰圣，这个破落的士大夫子弟，则比一般的地主富绅更加反动和狡猾。他毕竟是读过孔孟之书的，竟能搜尽《纲鉴易知录》，而断定“此种乱人，运必弗长”。所以他的应变之方就更巧妙了，他认为：“此种人之怒，固不可撓，然亦不可太与亲近。”总之，时势无论怎么递变，而封建主义的“内骨子”，却就在这批人的手中保存下来了。小说除了对于投机士绅的揭露之外，笔锋所及，还对于那班庸人自扰的市民也讽刺了一下：“予窥道上，人多于蚁阵，而人人悉函惧意，惘然而行。手多有挟持，或徒其手，王翁语予，盖图逃难者耳。中多何墟人，来奔芜市；而芜市居民，则争走何墟。”而那些富家姨太太，“方检脂粉芟泽纨扇罗衣之属，纳行篋中”，“似视逃难亦如春游，不可废口红眉黛者”。这不正是鲁迅后来（一九一九年）在一篇题为《来了》的随感录中所写的景象吗？大家纷纷攘攘的乱了一通，结果连“乱人”的影子也没有见呢。——“这便是‘来了’来了。”^①

我们说《怀旧》是一篇成熟之作，首先指的是它对社会现实揭示的深度。在这绘声绘色的描写里所显示出来的当时某些阶级和阶层的思想面貌是极其真实的，所发掘的问题，也是非常深刻的。不但为《斯巴达之魂》所远远不及，就是在当时的文艺界，也是绝无仅有的。这里的主题思想与《呐喊》、《彷徨》各篇已有直接联系。其次，人物性格的刻画也比较完整。金耀宗、秃先生不仅仅是作为某种意识的代表而存在，他们都有着分明的个性，按照自己的性格特点而行动着。此外，这里的讽刺艺术也比较圆熟，为此后鲁迅小说中的喜剧性因素开其先河。

但在写作《怀旧》之后，鲁迅又沉默下去了。这是由辛亥革命之后的社会现实所促成的。那时，封建旧官僚攫夺了政权，他们自然要维护封建礼教、孔

^① 《热风·随感录五十六“来了”》。

孟之道，以维持其反动统治。于是，革命“理想”的价值跌落了，封建遗老们纷纷下山，抬出了“经验”这一利器。“经验从那里得来，便是从清朝得来的。经验提高了他的喉咙含含糊糊说，‘狗有狗道理，鬼有鬼道理，中国与众不同，也自有中国道理。道理各各不同，一味理想，殊堪痛恨。’”于是，一切理想，“自然株连着化为妄想，理合不分首从，全踏在朝靴底下，以符列祖列宗的成规。”^①这时，政治舞台上风云变幻，什么袁世凯称帝、张勋复辟、军阀混战……但封建礼教的“经验”，却一以贯之，而且势力愈来愈大，不但穿过朝靴的遗老大谈其“经验”，而且“一大批踏在朝靴底下的学习诸公，早经竭力大叫，说他也得到了经验了。”“但我们应该明白，从前的经验，是从皇帝脚底下学得；现在与将来的经验，是从皇帝的奴才的脚底下学得。”^②革命以后的这种现实情况，以致使鲁迅直到后来还“觉得仿佛久没有所谓中华民国。我觉得革命以前，我是做奴隶；革命以后不久，就受了奴隶的骗，变成他们的奴隶了。”^③鲁迅担心中国会出现这样的局面：“那时候，只要从来如此，便是宝贝。即使无名肿毒，倘若生在中国人身上，也便‘红肿之处，艳若桃花，溃烂之时，美如乳酪’。国粹所在，妙不可言。”^④这其实并非预言将来，而是对于已成现实的概括。袁世凯不是就在《宪法草案》里规定“国民教育以孔子之道为修身大本”，通令尊孔，强制读经吗？康有为不是上书请以孔教作为国教，而且出版《不忍》杂志，组织“孔教会”，大肆鼓吹孔孟之道吗？孔教被他们认为是“国粹所在，妙不可言”的东西；封建传统因为“从来如此，便是宝贝”，所以碰也碰不得。鲁迅曾以一间铁屋子作比方，认为要开一个窗子都不允许，甚至连搬动一张桌子都办不到。在这样的环境中，鲁迅认真地研究了历史，因为“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运”^⑤。鲁迅是想从历史上去解剖中国的“祖传老例”、“列祖列宗的成规”，从而寻求改革的办法。他在读史中，“乃悟中国人尚是食人民族”^⑥，深感有加以揭露的必要，所以，当“新世纪的曙光”照临中国的时候，他便根据这种认识，写成《狂人日记》，通过狂人的嘴，大声质问道：“从来如此，便对么？”这个质问，是对“从来如

①②④ 《热风·随感录三十九》。

③ 《华盖集·忽然想到三》。

⑤ 《华盖集·忽然想到四》。

⑥ 1918年8月20日致许寿裳信。