

流动的

——图书馆之旅

风

程亚男 著

景

北京图书馆出版社

流动的风景

——图书馆之旅

程亚男 著

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

流动的风景：图书馆之旅/程亚男著.—北京：北京图书馆出版社，2006.12

ISBN 7-5013-3353-X/I·208

I.流… II.程… III.①游记—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第134555号

书名 流动的风景——图书馆之旅

著者 程亚男 著

出版 北京图书馆出版社 (100034 北京西城区文津街7号)

发行 (010)66126153 传真(010)66174391

E-mail Btsfxb@publicf.nlc.gov.cn

Website www.nlcpress.com

经销 新华书店

印刷 湖南梓田印刷有限责任公司

开本 710×980毫米 1/16

印张 17.25

版次 2006年12月第1版 2006年12月第1次印刷

字数 220(千字)

书号 ISBN 7-5013-3353-X/I·208

定价 35.00元



程亚男 研究馆员。

主要代表作：

《书海漫游》、《读书漫话》
（与他人合作）、《图书馆与社会》、《书海听涛——图书馆散论》、《走出家庭教育的误区》；
主编《图书馆工作概论》、《图书馆文明服务手册》等；参编著作多部。

信奉的人生格言：

读万卷书，行万里路。

交通的发达，日行八千里已不再是梦；几十年与图书馆共处，却始终未能读懂她蕴藏的无限智慧。

题记

流动是美丽的。

鹰击长空，鱼翔浅底，是一种生命的流动；

读万卷书，行万里路，是一种生长着的流动。

图书馆从诞生的那一天起，就在传承着一种生长着的文化。

古代最大的图书馆之一——埃及亚历山大图书馆在公元前48年和公元642年，先后两次遭到洗劫，图书馆珍藏全部被焚毁。如今，矗立在托勒密王朝时期图书馆旧址上的新亚历山大图书馆已正式开馆，已经熄灭了十几个世纪的地中海文化灯塔又被重新点亮。

不能设想，如果没有图书馆，我们该如何记忆？正如当代英国哲学家波普尔所言：“如果我们人类所有的机器和工具都被破坏了，而图书馆保存着，那么人类仍然能够重新发展；如果图书馆连同所有的机器、工具都被破坏了，那么人类文明的重新出现就会是几千年以后的事了。”

一座图书馆，其实就是一个国家或一个城市的历史。

传统概念中的图书馆只是一座存放书籍的房子，书籍自甲骨、金石、简帛、纸，以至数字网络的演变，改变与创新着图书馆的生存形态，未来的图书馆也许是一台PC机，或一个数字网络！图书馆是否会成为遗物？

在这个连接过去、现在与未来的变革时代，世界各地迅速崛起和发展中的图书馆给了我们最好的回答。

站在每一座图书馆面前，我们都能感受到一种无法抗拒的力量，历史的、文化的、艺术的、人文的……建筑让人类有家可归，阅读是心灵的家园。为使所有的民众能诗意地栖息，全世界的图书馆都在不断地努力和创新。

外边的世界确实很精彩。看看别处，想想自己。透过这扇窗，把别处的风景引进来，使“这里”与“别处”交汇，那将是一幅很美的图画，也是一件十分有意义的事。当然，所有的文字相对于现实都是拙劣的，况且，世界之大，又岂能由脚步丈量？

“图书馆是无限的”（博尔赫斯）。

目 录

题记	1
图书馆建筑的责任	1
知识的火炬——美国国会图书馆	6
别样的纪念——美国的总统图书馆	10
美丽的知识与伟大的耐心——纽约图书馆	14
借宿纽约	18
可爱的森林就在这里	21
钢铁大王卡内基的图书馆情结	25
知识海洋 任由徜徉	30
思想的公共餐桌	34
图书馆的骄傲	37
给你的图书馆打电话	41
数字的学问	44
蓝色的耶鲁	47
俄亥俄的精彩	53
地下富矿——大英图书馆	57
寻找马克思的足迹	60
在国际交流的舞台上	64
再读“康桥”	69
牛津在哪?	74

在这一幢小楼——访莎士比亚故居	80
从《便道》的出版发行说起	84
享受细节	87
追思一代伟人的文化理想	91
流动的风景	95
一张借书单	99
爱读书的俄罗斯妇女	102
四本打开的巨书——法国国家图书馆	106
塞纳河漫步	110
车轮上的图书馆	116
德国如何能伟大?	120
秋天,到法兰克福去看书	125
在大地画满窗子	129
且饮且读	132
无书的“图书馆纪念碑”	135
魏玛的教训	138
一座城市与一个时代	142
咖啡与罚款	148
永远的西班牙玫瑰	152
收藏瑞士	156
熊经常出没的地方	160
丹麦:一个美丽的童话	164
生命因书本而灿烂	168
在斯德哥尔摩的塞尔格斯广场	171
不死的文化鸟——埃及亚历山大图书馆	175
我的书房,我的家	179

狮城书香	183
贫困的富饶——印度喀拉拉邦的乡村图书馆	186
读书也活泼	189
读我·继续读	194
雨伞、香烟及其他	198
图书馆里的“儿童时间”	201
婆婆妈妈之家	205
生活在书中	209
和顺图书馆——边边上的文化绿洲	214
世界屋脊上的西藏图书馆	221
为有源头活水来	227
走向广阔	230
——在国际合作中不断创新的北京西城区图书馆	
大鹏一日同风起	236
敞开“智慧之门”	241
爱的奉献——记深圳龙岗图书馆	247
背包太沉，存吧！	252
附录：城以盛民 书以载城	257
后记	264

图书馆建筑的责任

著名建筑设计师贝聿铭先生曾说：“如果借着建筑，能够把更多人的生活、工作和人生观互相调和起来，那么我的责任也算尽到了。”

正是基于这种责任，建筑不再是一堆冰冷的钢筋与水泥，不再仅仅只是一个物理的空间，而是一种人文的关怀。林徽因曾发明了一个新词“建筑意”——“在诗意和画意之外，还有一个建筑意”，“无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说，乃至歌唱”。

漫步美国国会图书馆，我们依然可以从现存的建筑当中，读出那个时代的记忆：那每幅壁画、每一座雕像，都蕴含着一个神奇故事，或感受到家庭生活的温馨，或接受源远流长历史的洗礼；楼梯两旁的大理石梯上神态各异的儿童雕像，则使人不由自主地回忆起自己童稚的瞬间……在这里，古典艺术的纤柔融于生活，宗教理念与历史知识融为一体。它们将一段故事、一份思考、一缕书香，呈现给读者，让人们从心灵深处感受知识与艺术。

苏联列宁图书馆的大理石方柱和圆形彩灯围成的长廊、阅览室的墙上，随处都有历史伟人或科学家的雕像，他们或坐，或立，或沉思默想，或凝眸远眺，创造着一种极富诗意的文化氛围。我想，任何人只要在这里

小坐片刻，都可以超脱于城市的喧嚣而得到知识和艺术的熏陶。正如高尔基所说：“读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际上是人的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。”

信息浪潮的冲击，同时使传统的图书馆建筑发生着根本性的变化，现代化、人性化成为设计的主流。于1996年4月开放的旧金山图书馆新馆，外形为长方形，入口内大厅为圆形，正如该馆馆长倡导的“洋葱模式”，读者可以从四面八方来到图书馆的中心，中心四周是各种服务台和全开放的声像室，并可从中心直接上楼。电脑台和展柜依圆周陈列，内圆镶嵌着各式服务台，与各阅览区连接。从顶层楼梯直下底层，由灯光组成的黑色

艺术立面与浅色的大楼形成鲜明的对比，给人一种全新的视觉冲击。

旧金山图书馆位于市政大楼正前方，毗邻市音乐厅、歌剧院和芭蕾舞剧院，同它们一起形成自然的文化广场。总馆总耗资1.25亿美元，其中2200万美元由公司、基金会及个人捐



旧金山图书馆

献，1100万美元来自城市债券。其极富成就的公私协作和大规模集资，在美国公共图书馆建设史上名列前茅。古朴纯真的建筑艺术与周边现代的建筑风格反差明显，交叉重叠，华美婉约。馆内自然光与空中通道相映成辉，和谐统一，且到处都装饰着漂亮的大众艺术。如：中央楼梯旁五层楼高的地方，用光纤闪耀着加利福尼亚港湾地区100多位著名学者的名字，取名“群星荟萃”；五楼四面玻璃的阅览室内，旋转楼梯与悬式雕塑相依为伴，优雅别致；天花板上绘着传统的美人；会议室挂满富有民族色彩的壁饰等。整个图书馆充满了艺术气息。

扩建后的洛杉矶图书馆是新旧建筑的完美结合。建

于20世纪20年代的主楼是美国古典建筑之杰作，集建筑、雕塑和绘画艺术为一体。扩建部分通过一个高八层的中庭将新旧建筑连接在一起，中庭内象征科学的巨形吊灯、柱灯、多语种的雕塑栅栏、巨形的艺术雕塑和高八层的立柱交相辉映。每一层面的墙上都嵌有雕塑和壁画，各阅览室都铺着别致的地毯。Flower Street大门入口处是一个花园，园中有150多棵树，有用碎石铺成、蜿蜒曲折的小路，点缀着休憩的长椅，供人阅读静思。人们通过三级喷泉，便可以进入图书馆。内外结合，构成一个完整的艺术空间。

美国人建造图书馆，永远都用建筑物来阐述其思想。新建的西雅图公共图书馆，被《时代》杂志列在2004年度最佳建筑物榜首。整个建筑呈不均匀的几何形状，内部装修色彩明亮，“闪闪发光的枝形吊灯，让你的梦想回旋上升”……有人在《纽约时报》上充满激情的评价说：“我很荣幸，它是我30多年来评论过的建筑中最令人激动的一座。”

努力创造公共空间已成为图书馆建筑又一明显特点。最具代表性的是温哥华公共图书馆。主楼与弧形长廊面向城市广场，透过宽大的玻璃窗，吸纳着广场的阳光与风景，形成了一个内外通透的空间，城市广场成为图书馆的中庭，图书馆成为城市广场的驿站。

中国古代藏书楼除强调山水葱郁之气之外，多从水立意。灰色的墙体，深绿的廊柱，剪边琉璃瓦，或莲池、假山，或凉亭水榭，寓中国古文化之博大。“天一阁”就是中国藏书楼的典范之作，其名取自《易经》中的“天一生水，地六成之”，借水防火，“天一地六”。阁前一水池，书楼两六开间，沉静而无华。

解放以后新建的图书馆，多以字为型，或“品”或“山”或“由”，很少有个性特点，人们更多的是把图书馆看成一个静态的容器。漫步于层层“书林”中，常常会感到书的压迫与空间的拥挤。为解决空间的压迫，现



旧金山图书馆内景



上海图书馆

在的图书馆有越建越大的趋势。的确,“大”是一种优势,但细细想来,“大”其实不过就是体积大,本身并不能说明有多少价值和意义。如果偌大的图书馆没有相应的藏书,或把大部分馆舍用于出租营利,则更失去了“大”的意义。也有一些图书馆,建筑面积是扩大了,却在无意中丢失了图书馆建筑原本就有的“人本精神”。用建筑家的行话来说,建筑是以“人”眼睛的高度去规划和设计的。而我们却经常忘了“人的眼睛”,甚至形成人与建筑、人与人沟通的障碍。

图书馆建筑要充分体现“人本精神”。所谓“人本精神”,就是要以读者的感受作为出发点,体现一种尊重读者、关心读者、满足读者多种需求的氛围,创造一种“读者的场所”。当然,以人为本也不仅仅是一句口号,而是应该深入到建筑的每一个细节中,强调建筑环境的宜人性和适应性,以适应多重功能、各类人群和多变的时代。

同时,建
建筑技术。每
建筑都有一
态,形态好的
景观,形态差



中国国家图书馆

筑不是单纯
一座图书馆
个具体的形
可以上升为
的就只是一

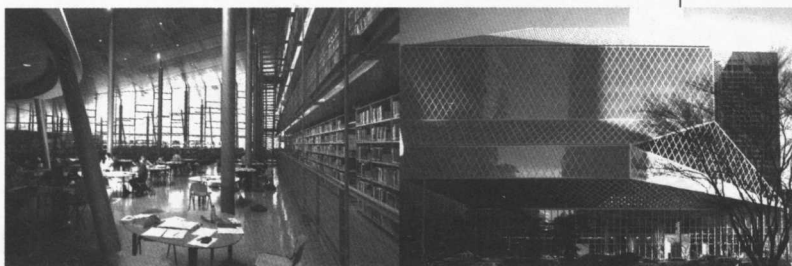
个建筑。人文是一个图书馆最大的景观。

20 世纪 80 年代以来,西方图书馆建筑大开放观念引入,国内许多新馆的建设也都很注意运用不同的建筑方式、建筑装饰以及以建筑内部的各种细节来加强图书馆的人文色彩,为读者营造宁静、舒适、宽松的阅读氛围。中国国家图书馆的博大恢弘、上海图书馆环抱式的知识广场、苏州图书馆处处流露的江南园林的小巧与别致,都给读者别样的感觉。香港中央图书馆,透过落地的大玻璃,读者可以将维多利亚海港尽收眼底;在香港科技大学图书馆的阅览室,读者甚至可以呼吸到海的气息……

当然，建筑总是遗憾的艺术。而且，建筑也总会“老”去。按照贝聿铭先生所说的建筑的责任，图书馆的责任就是创造一种环境，更多地关注读者，让所有的人能够在里面尽情地享受知识的甘露。只有这样，我们的图书馆建筑才能真正体现“人本精神”。

荷兰台夫特科技大学图书馆

美国西雅图图书馆



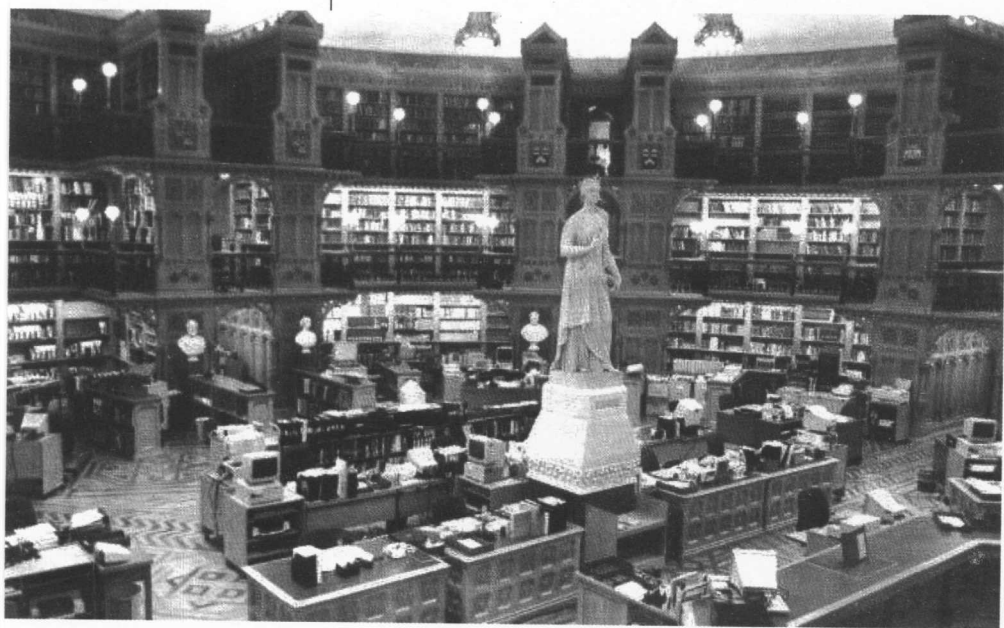
知识的火炬

——美国国会图书馆

站在美国国会大厦隔街相望，深灰色花岗岩大厦顶楼的火炬十分醒目，那就是美国国会图书馆第一座大楼——托马斯·杰弗逊大楼。象征着知识的火炬已经燃烧了一百多年，从1897年落成一直到今天。

美国国会图书馆由三部分组成：一是美国版权办公室，也叫版权局，1870年以来一直在国会图书馆；二

美国国会图书馆



是国会研究资料中心，为美国参众两院议员提供资料服务，为白宫决策者服务；三是美国国家图书馆。工作人员有4000多人。

现在的美国国会图书馆已扩建成三座宏伟的大楼，除托马斯·杰弗逊大楼之外，还有约翰·亚当斯大楼和詹姆斯·麦迪逊大楼。三座大楼共藏有1.25亿份资料，包括书刊、资料、电影拷贝、缩微胶卷以及有保存价值的实物，平均每分钟有10件书籍被收进。若将所有的书架连起来，全长达535英里，如果开车以每小时60公里的车速走完全部书架，也需要约9个小时。三幢建筑地下是相通的。杰弗逊大楼是最早建成的，墙面和地面，全部是各色花岗岩，顶部是油画，房间内有雕塑，真可谓金碧辉煌。楼下，有两部羊皮大书，一部是1455年最早印刷的《圣经》，另一部是1543年《圣经》最后的手写稿。展览室里还有杰弗逊总统亲笔起草的美国《独立宣言》、林肯第二次就任总统演说词的真迹、华盛顿日记等珍贵美国历史文献。

浩瀚的书海源于涓涓细流。国会最初只是在国会大厦中辟了几间小屋，略备图书供国会议员参考，但是这种不上规模的小图书室根本无法满足议员们不断增长的需求。为了能为“议会成员所需提供最充足的书籍”，美国政府着手建立专门的国会图书馆，人们经大西洋运来11个皮箱和一盒地图，然而，1814年英军袭击华盛顿，纵火烧毁了国会建筑，图书馆亦化为灰烬。

在人类文明的历史上，大火曾多少次把书籍吞噬？记得阿拉伯人在攻陷亚力山大城的时候，就烧掉了那里的图书馆，他们的理论是：如果那些书籍所讲的道理，和《可兰经》相同，则已有了《可兰经》，毋须留了；倘使不同，则是异端，不该留了。面对英军的战火，美国人也有自己的理论。当时已退休的美国第3任总统杰弗逊强烈谴责英军的野蛮行径，并将自己在弗吉尼亚家乡的藏书捐献给国会图书馆，为被烧毁的国会图书



美国国会图书馆的雕刻细部

馆奠定了第一块基石，为此，人们把1897年第一座图书馆大楼命名为托马斯·杰弗逊大楼。杰弗逊在为国会图书馆提供他的藏书时曾写下这样一段话：“我不知道国会在哪些学科方面不想收藏，事实上，国会议员可能有机会去参考任何一门学科的。”或许正是杰弗逊这种思想，奠定了国会图书馆文献收藏的基础。

议员阅览厅是托马斯·杰弗逊大楼的中心，大厅由地面到圆顶高160英尺，穹顶金碧辉煌，穹顶最高处的圆顶上，绘有12个身披羽翼的天使，象征人类文明的演进。室内有4.5万余册参考书，250个座位，以及若干电脑检索终端。

约翰·亚当斯大楼于1939年落成，集中收藏东方文献，著名的中文、日文和朝鲜文收藏部都在这里。詹姆斯·麦迪逊大楼于1980年4月24日落成启用，大楼内有美国第四任总统詹姆斯·麦迪逊正式纪念堂以及8个阅览室、若干办公室和数千万件的特藏文件和图书。

杰弗逊大楼典雅，亚当斯大楼朴实，麦迪逊大楼现代，三座大楼相互辉映，构成世界第一大图书馆。



美国国会图书馆的穹顶

国会图书馆的一项主要任务是为国会提供咨询，尤其是立法者所需要的资料，这使国会在处理立法事务时更为快捷。据说图书馆国会研究部每年回答的咨询函件高达45万件以上。

国会图书馆同时向世界所有年满18岁、具有高中文化教育程度的公民开放，而且所有的服务都是免费的，只有复印需付材料费。读者有什么不明白的问题，上至天文地理，下至日常生活中鸡毛蒜皮的小问题，只要拨通国会图书馆的电话，那里的专业人员就会对你的问题作出解答，最快的只需几分钟。每年国会图书馆类