

韩高琦 著

太阳鼠



宁波出版社
Ningbo Publishing House

太阳鼠

韩高琦 著



宁波出版社

Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

太阳鼠/韩高琦著. — 宁波: 宁波出版社, 2006.11

(浙东作家文丛. 诗歌散文卷/李浙杭主编)

ISBN 7-80743-038-9

I. 太... II. 韩... III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 130180 号

浙东作家文丛(诗歌散文卷)·太阳鼠

作 者 韩高琦
出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)
经 销 全国新华书店
印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司
责任编辑 刘伊木
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数 1578 千(本册字数 100 千)
印 张 135.5
版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-80743-038-9/I·5
定 价 208.00 元(全十册)



韩高琦

男，1965年12月出生于浙江象山半岛。曾当过中学教师，下海后从事建筑行业至今。业余写诗，出版诗集有《饿鹰叫雪》。现客居上海。

浙东作家文丛（诗歌散文卷）

丛书主编：李浙杭

韩高琦：《太阳鼠》

商 略：《南方书简》

俞 强：《杭州湾，大滩涂》

郑 勇：《灿然一灯》

成 风：《成风诗选》

戴中平：《船眼》

浦 子：《踏遍苍苔》

邱贝贝：《未名湖是个海洋》

徐群飞：《乡村抒情诗》

乐建中：《有风的日子》

序

沈泽宜

时代之子

一位诗人,除了凭借艺术因素凸现个性外,大抵不能不是时代之子。屈原,李白,杜甫是这样;拜伦,普式庚,惠特曼,埃里蒂斯是这样;叶芝,里尔克,米沃什,博尔赫斯也是这样。人类精神依靠他们代代相传,如同一道照彻古今的圣光。国家可以灭亡,朝代可以更替,唯人类精神不会灭绝,刀砍不断,大水、大火也无能为力。人之所以为人的理由还有其他途径可以证明,但最有力和持久的莫如心声。

一个时代的悲伤和欢乐,绝望与寻求,祈盼与抗争,我们可以从这些诗人的呕心之作中倾听得到,由是感知人类由蒙昧走向神明的苦难历程,并由是审核自己:我是光明家庭的一员,还是黑暗权势的奴仆。

诗人韩高琦就是这样一位时代之子。

这种感觉自十多年前初读他的《读史人笔记》时小心翼翼地萌生,中经诗集《饿鹰叫雪》的加固,终于“群山万壑赴荆门”,在他的近作长诗《变色龙》中得到了印证。

一位诗人从相对安静的“乡下”进入了一座超大型的城市,由是获得了一种“局外人”的身份,可以不受牵扯地打量眼前这座光怪陆离、危机四伏的大城。这种感受的陌生化效应,对一位诗人来说甚至

比语言的陌生化更为重要。

这座大城,从靠近现实的一端望出去是有名有姓的,它就在中国大地上,是万里长江一个“突兀的总结”。但所有表面的繁华和潜伏的隐忧都带有隐喻性质。——稍稍扩大一点,它又是我们赖以生存的星球的缩影。

由于现实的亏欠太多、太久,这座大城有点性急,于是在准备不足,特别是缺乏深刻的观念嬗变的情况下,种种让人哭笑不得的现象正在堂而皇之地发生。这种种现象由于大量移民、民工或者盲流的涌入而变得更加分明;尤其是“有权/无权”、“有钱/无钱”的对立格局格外引人注目,而暂时只能忍受,无法解决。从长诗首、尾反复出现的“一块鹅卵石翻动着流水/但永远翻不过这第一页”中,我听到了诗人沉重的浩叹。而诗人,作为尘世的摇铃者,比常人更有切肤之痛地率先感知了这一切,《变色龙》由是诞生。

“变色龙”的意象从头到尾贯穿全诗。它就是“十三个人”中混入的一个魔鬼,因不断变换时装而变色,但又万变不离“龙”的本性。它与“你”同在,以致“许多事情发生在别人身上/却总是被你验证”。“十三”这个数字在我们这儿是一个敏感的词汇,许多联想都可以由此产生。

这条变色龙可以是“一条小胡同”、一段“发炎的城市盲肠”。在那儿,一群飘蓬般无依无靠的民工或者盲流正在生存的最底层挣扎。他们被命运逐出家园,附生在“现代文明”的边缘,暂时还不觉悟,来自乡村的祖传优秀暂时还被生存压力所掩蔽,而更多地带有愚昧、封闭和自私的特点:“首先榨干给他当下手的西施/产下三个潦草的小鬼”,与计划做游戏,跟秩序玩猫捉老鼠。就这么活着。

更可怕的是还有一条隐形的“变色龙”,它有堂皇的外表,而且有足够的理由:

“我们志趣相投,天生这副德性。”

在游戏规则中游刃有余,“我们靠

吃文化拼出一个新世界！”“餐桌就是
谈判桌，就是合同与订单。”

市侩们抹着油嘴，手握纤腰，进出车门。

.....

而另一景观：

是蝉在主席台上述职，

随后，被驯服的家禽们在台下

一起打雷，不用彩排，仿佛天生就会。

这些段落诗人写得毫不费力，因为俯拾皆是，而忧愤就在其中！

在长诗《变色龙》中，诗人的情感忧伤而严峻，他丝毫不想为这一乔装打扮的时代多加一层人工的亮色，从头到尾我读不出他在哪个地方原谅了我们共同营造的过错（毫无疑问，我也作为同谋存在于其中）。当疼痛被液化、被冷冻时，谁都会对它望而生畏、肃然起敬。

但诗人并不完全绝望。当他在诗中反复说出“你生活在你不在的地方”时，我知道他所呈现的正是他希望被打扫的；他的灵魂祈盼着一种完全不同于当下的景观，一个真正的清平世界，朗朗乾坤；一个人人都能充分享有自由和尊严并且懂得互相尊重、互相热爱的世界。难道不是这样吗？

现代诗的全部奥秘，就在于它所呈现的和它所向往的恰恰相反。

《变色龙》是我近十年来读到过的最让我深思和感奋的一首诗。在这样一个美丑杂陈、方死方生的时代，何等需要这种饱含忧患与呼吁的大诗呵！

一阵骤然的惊喜

我第一次把一部诗集倒过来读。我感知到了这部诗集的内在逻辑。

怀着一阵陡然的惊喜，我贪婪地阅读了诗集前半部的五十六首短诗。我只觉得眼前一亮，如此具有放射性的清新小诗竟然出自韩高

琦之手。它们和我熟知的高琦的风格竟是如此之不同。一阵兴奋过后,我发觉这些诗和《变色龙》之间有一种天然的类似上、下篇的联系,从而形成了一种叩其一端另一端就嗡嗡作响的结构效应。

从时序上看,这五十多首诗均写于《变色龙》之后,但这不是我倒过来读的理由。我发觉这些编排在前边的诗是另一种存在,这种存在可以看做是《变色龙》的参照和对比;其中的一部分又是它的细化和延伸。前者如《童痴》:

夏日的傍晚放下了天梯:一位五岁孩童

爬上屋顶。“屋顶很高吗?”

他用竹竿去挑星星——

人生的第一首诗就这样诞生!

这个孩童很可能就是诗人自己。无独有偶,我还读到了《吹肥皂泡的小女孩》:

冬日,微风轻响,

干枯的草茎上黑蚁爬上爬下宛如铃铛。

无边的原野蜂拥而至,

围绕红砖房起伏不定。红砖房门口

立着一位吹肥皂泡的小女孩。

饿鹰掠过,田鼠瑟缩成一缕灰烟,

肝胆俱裂者在求生的夹缝中遁逃。

那位小女孩依然在吹肥皂泡,

其中最大的一个愈飘愈高……

再如《喜鹊与杨树》:

一对喜鹊把巢安置在白杨树高高的琴房,

微风细雨般的弹奏,

如一汪清凉之水守望着村口。

——这里的家家户户都是好客的、模范的。

这种场景很符合孔子的标准。

鸡鸣。犬吠。我从很远的外地回来，

不觉得两手空空。

这就是家，温暖、宽容的家，就是正在变样但依稀犹存的昔日景象。

除上述诗篇外，《浙东老家：春节前的某一天》、《憬悟》、《远行的人》、《春日的倦容》等诗都属于这一类。在那里，“大雨过后，总有青山矗立在眼前／就像生命重新活过一次”（《憬悟》）；“一只待宰的公鸡高喊冤枉，／刚才它还对一群母鸡滥施淫威……”（《设辞》）；那儿，“油菜花吐着元音的花蕾，／愤怒的油菜花啊，／被自身所眩晕：／阳光的蝌蚪在微微战栗”“一只被怀疑的苍蝇／停在自身的盲区，像可爱的精灵，／它搓动双脚，洗着鬼脸”（《春日的倦容》）……不知道为什么以上这些诗和诗句，读来比《变色龙》中的纷繁意象要真实，要亲切，让人身不由己地频频回首。一方面是实存的、正在迅速破败的农村；一方面是繁华的、空中楼阁般的城市，由是构成了鲜明而强烈的对比，让人的心慨叹不已。

长诗《变色龙》如同一幅巨型油画，而另一部分短诗有如它的细化和意象延伸。比如《春节》，就是农民工真实的生活写照之一。春节将至，按照祖传的习惯，忙了一年的农民工涌回乡村，回家过年了。建筑工地上只剩下了两位留守者，“口吐烟圈，此时他们绝口不提老婆和孩子，／只说脏话——相互取暖！”，一个细节，就使全诗境界全出。其他如《与老鼠对视》、《北窗》、《插曲》等诗，无疑都是这幅巨型油画某一细部的放大，给人以尤为直观的印象。这些作品中，让人感到已被逼入死角的是仅只六行的《一条狼狗蹿进浴室》。诗是这样的：

一条狼狗蹿进浴室，这是回避不了的事实。



两片尖刀般的耳朵左右摆动着，
似乎在捕捉什么信息。

——它来到你的跟前，
“呼哧呼哧”吞咽着流汁般的红色舌头。

你赤身裸体，天知道它想对你干什么。

这首诗既讽刺了那些一夜暴富的“狗主人”的骄横恣肆，又放大无数倍地喻指庞大的、毫无必要的道德与理念准备的中国公众“赤身裸体”地面对法则丛林的市场经济时的目瞪口呆、手足无措。——除此以外还可以有别的联想。诗人将这一瞬间的隐喻功能发挥到了极致。

现在，我要说到长诗《变色龙》的真正结尾了。它就是这部首尾呼应的诗集的《序曲·春》：

解冻了，一条河流像扫帚一样弹奏起来……

我们被告知，
许多过期的人和诗将被清除。

山丘、村庄、一棵站了百年的槐树
都抖动了一下身子。

鸟和花朵开始大声争论。

一行去年的脚印湿润起来，
里面蠕动着数不清的阳光蝌蚪。

2006年7月23—24日·湖州

目 录

序	沈泽宜1
---------	------

国风:朗诵与听众(组诗)

序曲·春	3
历史的见证	4
鬼的故事	5
列车上	6
你是猎手	7
美人迟暮	8
一条狼狗蹿进浴室	9
朗诵与听众	10
与老鼠对视	11
午睡时间	12
童痴	13
大风	14
憬悟	15
喜鹊与杨树	16
当涂之行,3月17日	17

远行的人	18
场景	19
罪与罚	20
远方的私语	21
周末出行	22
北窗	23
春节	24
温暖的石头	25
海漂	26
偶记	27
在飞机上	28
发展是硬道理	30
插曲	31
白鹤入林	32
楝树花开	33
两位老者	34
夜读	35
胡葱,胡葱	36
劝农	37
倚窗听雨	38
设辞	39
吹肥皂泡的小女孩	40
天萝	41
合欢树	42
僧敲月下门	43
浙东老家:春节前的某一天	44

垂钓	45
黑夜之黑	46
春日的倦容	47
麻雀的葬仪	48
流年似水	49
蓝色	50
太阳鼠	52

汉诗之路(组诗)

班门弄斧	55
逼上梁山	57
乘虚而入	59
风声鹤唳	61
鱼腥草	63
养在水盆里的河虾	65
汉诗之路	67
船	69

变色龙(长诗)

变色龙	73
-----------	----

附1:人类共同经验的隐喻

——《变色龙》意象剖析 何锐91

附2:斑斓年代里的黑白照片

——韩高琦长诗《变色龙》浅析 李郁葱93

镜中禅言 99

后记 129

国

风

朗诵与听众(组诗)

