

THE MAJOR FAULTS of
MILITARY BATTLE HISTORY

人类陆战史上的 重大失误

[英] 杰弗里·雷根 著
陈海宏等 译



山东画报出版社

THE MAJOR FAULTS of
MILITARY BATTLE HISTORY

人类陆战史上的 重大失误

[英] 杰弗里·雷根 著
陈海宏等 译

山东画报出版社

山东省版权局著作权合同登记章 图字：15-2005-012号

图书在版编目 (C I P) 数据

人类陆战史上的重大失误 / (英) 雷根著; 陈海宏等译. — 济南: 山东画报出版社, 2007.6

ISBN 978-7-80713-376-6

I. 人... II. ①雷... ②陈... III. 陆战—军事史—世界
IV. E19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 059295 号

copyright@Geoffrey Regan 1991 & 2001

策 划 段春娟 傅光中

责任编辑 向小佳

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版集团

出 版 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 广州市一丰印刷有限公司

规 格 148 × 210 毫米

10.375 印张 50 幅图 205 千字

版 次 2007 年 6 月第 1 版

印 次 2007 年 6 月第 1 次印刷

印 数 1-5000

定 价 29.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

前 言

外科医生在心脏搭桥手术最精细的阶段打瞌睡,对这种新闻,小报记者已显得出奇平静。对公共汽车司机在运一车乘客去工作地点的中途停车、当众洗澡的事情,地方新闻也仅是一笔带过。甚至连专业报刊也不再理会那些疑为捉弄人的事件,诸如:认为自己是一只鸟的建筑师;认为自己的腿是由玻璃制成、易碎裂而不能在早晨起床的会计师;认为一位阵亡的士兵使自己怀了一头大象的律师……为何这些不端行为没有引起公众注意呢?公众理应受到保护,以免受到这些职业人士不端行为的危害。这是因为上述事件全都是假的。所有关于外科医生、公共汽车司机、建筑师、会计师和律师所受到指责的上述过失,实际上都是士兵所犯下的。这些人并不是普通的士兵,也不是特殊士兵或那些职业生涯被打断、档案被抽出、被人遗忘的凡夫俗子,不,以上所有事件均涉及到军事指挥官与将军们,他们都达到了军人职业的最高军衔。这些是稀少古怪、值得报导、由军事上的失误所造成的偏离常规的行为。

我无意嘲弄如军人这样关乎国家安全的职业,那样既无益处也有失公正。军事事业中的失职并不比其他工作中的更严重。正如有许多失职的军事指挥官一样,也有许多失职的医生、会计师、士兵、教师和工程师。军事上的失误之所以更严重,在于它们对社会造成的影响。一位民航飞行员可以致数百人死亡,一位将军却可以致数万人死亡;一位外科医生能截错病人的腿,一位轰炸机飞行员却能把燃烧弹

投向自己人而不是敌人。法律上规定的错误，尽管严重却极少危及生命。会计上的错误会损失数万、甚至数百万英镑，但却未达到使人跳楼的地步，其后果是可以被修正的。错误指挥的炸弹、导弹、战斗、战役或战争所造成的破坏则是永远无法补救的。军事失误具有一种证明永恒的方法，当我们嘲笑本书所描写的那些失误的事例的时候，我们一定永远不要忘记它们是以人的苦难和流血为代价的。

将军不会从一开始就犯错误。除非他依规则行事，保持他的鞋子、腰带和锁扣整洁，在恰当的时间向适当的人致敬，以显示他善于服从命令，否则他不会晋升至高一级的军衔。只有做到这些的人，才可能被认为适合对其他人发号施令。但正如写作技巧比我本人高得多的作者已经证明的那样，下命令的能力并不依赖于服从命令的能力。下命令得有个人的独立的思考，这不是在低级军衔的士兵中被鼓励的品质。检测一位指挥官是否胜任指挥职责的唯一方法，是给他一个当被证明不堪此任时为时已晚的机会。美国内战期间，林肯总统用碰运气的方法选择军官。当他证实他所中意的约翰·波普·安德列斯·博恩赛得和约瑟夫·库克令人绝望时，他才决定任命尤利塞斯·S·格兰特为指挥官。如果第二次马纳萨斯战役、弗雷德里克斯堡战役和昌斯洛维尔战役的死难者能够活着看到格兰特被任命的話，他们会为林肯的最终决定拍手叫好的。

军人的提升有时与收益递减法则有关。根据该法则，有能力的下级军官当被提升到超过他们能力水平的职位时，能力就变得越来越差了。这方面的例子有“彼得原理”，是有关军界雇佣兵的。或许最好的例子是雷德弗斯·布勒爵士，他是维多利亚时代晚期士兵中的红人，在祖鲁战争中赢得了维多利亚十字勋章，是一位鼓舞人心的团队指挥官。然而布勒是实干家而非思想家，他由于眼看着自己的职业生涯在第二次布尔战争期间崩溃而遭受耻辱，最后被冠以“倒退的布勒爵士”的绰号而成为笑柄。这种悲剧并不仅仅发生英国军队中。奥地利将军路得维格·贝纳德克因在1859年法国—奥地利战争中的辉煌成就而受到



曾被形容为英军中优秀上校的人却可能是差劲的将军，雷德弗斯·布勒爵士是天才的士兵被超出其能力而提升的典型例子。毫无疑问他具有勇气，但他在战术指挥上的缺陷给他和他的国家在第二次布尔战争中带来了耻辱。

褒扬，然而，1866年他因为在对普鲁士的战争中的灾难性失败，而被作为犯错误的人和卖国贼而受到普遍的痛斥。法国元帅阿基利·巴赞是克里米亚战争、索尔费利诺战役和墨西哥战争的英雄，但由于在1870年的普法战争中失败而被指责为卖国贼。为了躲避军事法庭的死亡判决，巴赞逃往西班牙，在那里死于贫困。他是一个提升超出其能力的可怜人，是受害者而不是坏人。如果读者在这些故事里找到乐趣，我希望他们能够记住阿基利·巴赞和路得维格·贝纳德克的有益教训，他们都被他们自己先前的胜利毁掉了，他们过错毋多但受到的报应太重。

既有恶棍也有屠夫。但这些人通常以远离战场或使用电话及钢筋混凝土掩体来使自己避开前线战斗的恐怖。有时候犯错的人是制定计划的人，他们把装备极差、服装糟糕、没有食物供应的人送上战场。他们把士兵送到沙漠、大雪封阻无法通行的山区、沼泽地或是传染病肆虐的丛林进行战斗。他们要求士兵和他们的将军去做那些无法做到的事，当伤亡名单收集完毕之后，他们就把应由自己承担的责任加诸到前线士兵和指挥官身上。

隔板办公室橡木桌之后的皮椅里坐着政客们，即“人民的代表”，他们以此名义进行屠杀。只有巡视前线的安定地区，过滤掉军官和指挥官拼命的印象，远离他们的政策所造成的后果，政客们才很容易忘记他处理死亡就像下命令进攻时一样自信。他的错误所造成的后果完全与将军的错误所造成的后果一样，同时他的动机常常更令人怀疑。如果军事家索尔杀死了数千人，那么政治家戴维常常无缘无故就已杀死数万人。

“大脑！我不相信大脑。我知道，爵士，你的脑子里空空如也。”

——剑桥公爵赞美他的一位将军

年老无能的剑桥公爵是英国军队从克里米亚战争时期至1895年期间的总司令。他极力反对军队改革，同时特别仇视研究军事专业的军官。其结果是：在1900年，全部军事文献中，50%由德国人写成，25%由法国人写成，只有1%出自英国人之手。



坦噶战役 (1914年)

从一开始，英国人就 把1914年在东非反抗德国人的战役视作一次较小的行动，可能他们认为留给印度军团来处理就可以让人放心了。令人遗憾的是，印度事务大臣长期以来对此漠不关心，他认为可以很愉快地把这小小的冒险行动分配给二流军队去完成。然而，在挑选指挥官时，英国人由于自己的“二流”定位而重重地摔了跤。他们任命了一个笨手笨脚的人——陆军少将艾特肯。没有人褒扬他。艾特肯在外表和气质上更适合于19世纪的殖民地战役。他对自己的能力和军队有着高度的自信心，在印度的35年使他确信印度士兵会很快彻底击败这群“黑鬼”。他更愿意将战役基于偏见而不是合理的理由来考量，强调“黑人”和“德国鬼子”

的弱点，还拒绝有当地知识或情报的人的建议。

事实上，从印度派出的远征军对他们的目的地——坦噶港一无所知。他们在蒙巴萨作短暂停留期间，B·R·格拉汉姆中校领导的皇家非洲步枪团要向他们提供帮助，但被拒绝了。艾特肯更坚信他的印度军队。当格拉汉姆警告艾特肯不能低估德国的土著军队（Askaris，Askaris是阿拉伯和斯瓦希里语的措辞，意思是“战士”，指的是在东非和中东为欧洲殖民地势力服务的土著部队——译者注）时，将军不以为意，称他们是未经训练的，他会在圣诞节前彻底击败他们。

艾特肯将他的军队称为“宏伟的”，这描述即使不准确也是激动人心的。在他指挥的8000人中，只有北兰开夏团和廓尔喀兵不是二流军队。这支印度军队中的士兵是印度军团中最差的，未受过训练，装备极差，领导无能。一些刚刚配备新式李-恩菲尔德

式步枪的士兵并不知道如何正确使用它们。这些士兵来自印度的不同地区，说12种不同的语言，怀有不同的信仰，受一些在孟买登船前在某种程度上连他们的军队都没见过的人的指挥。艾特肯的情报官梅纳次哈根上尉——不管叫什么名字他都是个英国人，形容这些印度士兵为“印度最差的……我不安地想到当我们遇到严重的对峙时将会发生什么。高级军官更像是老顽固，而不是富有活力、精力充沛的领导者。”

这些士兵或许素质很差，但他们从孟买到蒙巴萨行军期间受到的待遇，则使士气降到了最低点。因为出海时间的推延，士兵们在拥挤和酷热的情况下，在运输艇上呆了不必要的16天。当他们登船后，并没有被顾及不同的种姓、信仰或是饮食习惯的需要。在大部分的航行时间里他们不是因晕船而躺在狭窄的床上，就是饱受由于食用了不习惯的食物而引起的腹泻之苦。有人在蒙

巴萨向艾特肯建议：应当允许他的士兵上岸，以消除航行中的不良反应。他对这个建议嗤之以鼻，说那样会引起德国人的警觉，还是带领他的人直达坦噶更安全些。

虽然远征行动被认为是秘密的，但德国人已得到它正在到来的每一个可能的警示。孟买港口的板条箱上写着“印度远征军‘B’部队，蒙巴萨，东非”，同时英国和东非的报纸宣布了这支军队即将抵达的消息。另外还出现了护航船队与蒙巴萨之间的明码无线电信息和英属东非德国居民写给他们在坦噶朋友的信。德军指挥官冯·莱托-福尔贝克上校一定十分感谢英国人，舰队甚至在沿着非洲海岸能在陆地上看见的地方行驶，以防德国人可能错过他们。

行驶在大部队最前方的F·W·考德费尔德上校指挥的皇家海军“狐狸”号巡洋舰进入坦噶港，与德国地方长官冯·斯克尼讨论这个小镇的地位。冯·斯克尼已习惯于与英国海军协商停战

协定，以使坦噶免于炮击。但在艾特肯的护卫船队前方不远处，考德费尔德已经告知德国人所有的停战协定都被取消了。冯·斯克尼于是不见了，但地方专员奥拉切尔告诉上校他需要时间请示更高的当局。直率的考德费尔德询问港口是否布置了地雷，不用说德国人回复说港口布满了水雷。轻信的海军军官在此等候，奥拉切尔急忙离开，给冯·莱托-福尔贝克上校发送英军已经到达的消息。然后他穿上军服，升起德国国旗，加入了他的军队行列。过了一会儿，考德费尔德开始怀疑奥拉切尔不会回来了，便回到“狐狸”号上。他命令一艘拖船开始艰苦的扫雷行动。当其他护卫舰抵达时，他们不得不忍受令人沮丧的等待，与此同时，各式各样的原木、油罐和所有我们所知的破旧船只被一起从港口清理出来。当然没有水雷，奥拉切尔已经为冯·莱托-福尔贝克赢得了用火车向坦噶调兵的宝贵时间。

登陆及其后果已在伊芙玲·渥的笔下写到了。(最近威廉·博伊德已将它以《一场冰激凌战争》为题编写了小说。)考德费尔德坚信在坦噶有未知的危险，说服艾特肯在距海岸线一英里、看不到城镇的地方登陆。事实证明，这满是水蛭和水蛇，被瘧蚊、瘴气和舌蝇覆盖的红树属植物的沼泽地，可能是最糟糕的登陆地点。可怜的印度部队跳入水中，“重新经历了”航海中的可怕情景。他们在每个阴影处都准备蹦起来，对任何声音都感到惊恐，这不足为奇。梅纳次哈根与第一批士兵在晚上10点登陆。他在一幢被称为“白宫”的花园中给自己做了一张床，床垫里塞满了从房子里弄来的柔软的女式内衣碎片，毛毯是用一面巨大的英国国旗和德国国旗组成的。

在英军完全上岸的时候，德国人已做了48小时的准备工作。艾特肯一下达向坦噶行进的命令，一连串的错误就开始了。虽

然在人数对比上小于1:8,冯·莱托-福尔贝格并非没有希望获胜,因为评论认为“英国部队的指挥和行动都很笨拙”。当英军穿过可可种植园向坦噶行进时,他们并没有发现任何德军在等待他们。令人沮丧的是,三个英国军官爬上一座小山想看得更远,却被立即击毙了。一声德国军号突然响起,同时土著兵冲上来进攻第13拉吉普特团。英军掉头逃跑,12个英国军官被当场打死。当梅纳次哈根试图制止恐惧时,一位印度军官拔剑向他刺来,梅纳次哈根不得不打死他。泰伊准将命令班加罗尔旅发信号给正在一艘军舰甲板上巡视的艾特肯,说他的军队正面对2500名德国步枪手,事实是只有250名土著兵。第一次突袭,英军就伤亡了300人,大部分是军官和军士。此刻印度军队陷入了惊恐之中,当一支步枪走火时,100名拉吉普特兵便一哄而散,退回到海滩上,一

些人站在海水里只露出头来。

在这期间,英军运输船在海滩上卸载了一堆堆不知是否需要军需品,到处是一片混乱的景象。因为没有采取侦察措施,英军对德军所处位置和人数的情況一无所知。艾特肯决定,无论如何要投入全部兵力,发动下一次进攻。由他最好的部队北兰开夏团和廓尔喀团组成前锋,印度团殿后,他重新向坦噶进攻。令人惊奇的是,他拒绝了海军用炮火对德军阵线实施火力压制的建议,部分原因是他不想毁坏平民财产,但更主要的是因为他实际上并不知道德军在哪里,同时又不想承认这一点。

德国人已经建立起一条坚固的防线,由战场电话连结,前方有铁丝网作掩护。在猴面包树上有狙击手,在地面每隔一段就布有机枪。即使对最好的军队,这也是难以应付的挑战。但此刻,许多印度士兵由于中暑和口渴而处于虚脱状态,虽

然只是中午，但他们水瓶中的水已被喝光了。当他们接近看不见的敌人时，土著兵喊叫着辱骂他们：“印度人是虫子！”帝国勤务旅，其中有最虚弱的那部分部队，发现当他们艰难地穿过八英尺高的玉米地时，埋伏在树上的土著兵狙击手正在朝他们射击。印度士兵也对土著兵的黑火药步枪发出的烟云感到恐惧。

在战场的一处，形势正有利于英军。北兰开夏团和廓尔喀团已经发现土著军的行踪，并占领了在坦噶的海关和医院，升起的一面巨大的英国国旗就是证明。但在其它地方，印度人将要面临比德国人更强大的敌人。在纵贯战场的大树上的空心木头上悬挂着许多蜂巢，里面有非洲蜂，这是一种特别巨大的富于进攻性的昆虫。被子弹的响声惹怒的非洲蜂从蜂巢中成群而出，袭击正在前进的印度军队。恐惧立刻蔓延开来，被蜜蜂追赶的军队向海

边的安全地带逃跑，途中，士兵们被蜜蜂蜇咬。奇怪的是蜜蜂虽然也不偏不倚地去蜇咬土著兵，但主要的攻击还是朝向英军。一位工程师被叮蜇了三百多次；另一位则由于某一次的受伤而失去知觉，当他恢复知觉时，发现自己正受到数百只蜜蜂的俯冲轰炸。对歇斯底里的英国士兵来说，蜜蜂似乎更像是狡猾的德国人的另一个圈套。《泰晤士报》事后撰文写道：蜂巢被冯·莱托·福尔贝克当成了武器使用。当被问及此事，德国人只是微笑着说：“上帝保佑我们。”

在登上指挥舰的过程中，海滩上数百名英军士兵高举手臂、挥动双手跳入海中的景象肯定令人吃惊。一位机灵的参谋军官问道：“你不认为他们正在被击退吗？”海滩上的一位英国军官难以忍受，以致要报告他的军队的怯懦行为，他评述说：“我从来不敢相信任何种族的成年人会堕落到如此不知羞耻。”大发雷霆的

艾特肯命令海军立刻进行炮轰，当唯一一次命中记录显示轰炸了满是英军尸体和伤兵的坦噶的医院时，炮击被迫终止了，其他炮弹落到了正在撤退的英军部队中间，导致了进一步的人员伤亡。印度军队的射击如此疯狂，以致他们对自己人的伤害超过了对德国人的。一位北兰开夏士兵评论说：“我们并不在乎德军的炮火，但我们的军官和军士们在我们背后该死的走火和蜜蜂的叮蜇，使一切都乱了套。”

在这次进攻中，英军遭受了超过千人的伤亡，总计800人死亡，500人受伤和250人失踪。与此相反，冯·莱托·福尔贝克的损失极小，仅有15名欧洲士兵和54名土著兵被打死或打伤，他的胜利是彻底的。艾特肯让他的部队迅速重新上船，他们丢弃了自己的所有装备。英军离开后，冯·莱托·福尔贝克得以用英国步枪、机枪和足够的食物、船只、毯子、摩托车、电报设备和其他供

给品来装备新军团，这些装备使他可以坚持一年的战斗。伤员撤退由梅纳次哈根上尉安排，他发现德国人因胜利而宽宏大量。“你们英格兰人，”他们对他说，“真是十分无法理解。你们对待战争就像游戏一样。”好像是为了证实这句话，一队北兰开夏军团的人在撤退开始后，还在海里游泳取乐。德国人惊恐地要视之为违背协议的举动。英军水手在战斗最激烈时，将船驶入坦噶港口时德军是怎样想的？一些人猜想他们是希望去镇里买些食品。

但是艾特肯将军和他的印度军队的苦难还没有结束。到达蒙巴萨时，或许是惩罚，他们被海关官员拒绝登陆，除非支付5%的从价税。这是对北兰开夏军的挑衅。他们试图使海关官员相信“远征军‘B’部队”已到此停留。对艾特肯将军来说，并没有愉快的结局。陆军大臣基钦纳在他被招回国时，拒绝和他见面，同时他被降至上校军衔，半薪退休。

目 录

前 言

坦噶战役 (1914年) 5

第一章 不适合当指挥官的人

上了年纪的 1

病人和残疾人 7

精神病患者和失去理智者 13

妄自尊大者 19

笨蛋 26

卡兰西比斯战役 (1788年) 38

从喀布尔撤退 (1842年) 39

巴拉圭的屠场 (1862~1870年) 46

科伦索战役 (1899年) 51

第二章 首先要指挥自己

胆小鬼 59

鲁莽者 64

争吵 70

野心家 78

| | |
|-------------------------|----|
| 雅典对叙拉古的远征 (公元前415~413年) | 82 |
| 哈丁战役 (1187年) | 85 |
| 弹坑之战 (1864年) | 89 |
| 卡斯托扎战役 (1866年) | 93 |

第三章 描绘错误的图画

| | |
|-----|-----|
| 冒失鬼 | 97 |
| 胆小鬼 | 102 |
| 偏执者 | 108 |
| 自卑者 | 111 |

| | |
|-----------------|-----|
| 普利斯加战役 (811年) | 116 |
| 特伦顿战役 (1776年) | 120 |
| 马朱巴之战 (1881年) | 122 |
| 阿姆利则大屠杀 (1919年) | 127 |
| 奠边府战役 (1954年) | 130 |

第四章 失败的战术

| | |
|---------|-----|
| 保守派 | 135 |
| 因陋就简的生活 | 144 |
| 疏于防范 | 152 |
| 电话串线了 | 155 |

| | |
|-------------------|-----|
| 贝内文坦战役 (公元前275年) | 160 |
| 托伊托布尔格林山之战 (公元9年) | 162 |
| 班诺克本战役 (1314年) | 165 |
| 黄色浅滩之战 (1598年) | 171 |

第五章 屠 夫

| | |
|----------------------|-----|
| 帝王的失误 | 175 |
| 该死的庸才 | 181 |
| <hr/> | |
| 弗雷德里克斯堡战役 (1862年) | 187 |
| 格拉沃洛特—圣普里瓦战役 (1870年) | 190 |
| 卢斯战役 (1915年) | 194 |
| <hr/> | |

第六章 裸体参战

| | |
|----------------|-----|
| 军服之累 | 197 |
| 肚子空了 | 205 |
| 责备你的武器 | 209 |
| 疾病之祸 | 216 |
| 作好准备…… | 224 |
| <hr/> | |
| 远征加的斯 (1625年) | 230 |
| 远征瓦克兰岛 (1809年) | 236 |
| 美莱大屠杀 (1968年) | 240 |
| <hr/> | |

第七章 计划灾难

| | |
|-----------------|-----|
| 捣毁机器的倾向 | 245 |
| 适应或死亡 | 252 |
| <hr/> | |
| 奥地利的动员 (1914年) | 258 |
| 苏弗拉湾登陆 (1915年) | 260 |
| 瓜达拉哈拉战役 (1937年) | 265 |
| <hr/> | |

第八章 内阁无责

进行干预的部长们 269

别与朋友和睦相处 275

媒体的混乱 279

阿杜瓦之战 (1896年) 283

“巴巴罗萨行动” (1941年) 287

猪湾事件 (1961年) 295

纳木喀措之战 (1962年) 304

“鹰爪”行动 (1980年) 309
