

编 著 肖贵田

工艺文玩

GONG YI WEN WAN

古玩 家



术

古玩家

工 艺 文 玩

GU WAN JIA GONG YI WEN WAN

肖 贵 田 编著

图书在版编目 (C I P) 数据

工艺文玩 / 肖贵田编著. —济南: 山东美术出版社,
2002.2

(古玩家)

ISBN 7-5330-1603-3

I . 工... II . 肖... III . 文化用品 - 中国 - 古代 -
普及读物 IV . K875.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第 089709 号

主 编 郑 岩
策 划 徐 昱
责任编辑 徐 昱
徐 嫣
整体设计 徐 昱

古玩家 工艺文玩

出版 山东美术出版社

地址 济南市经九路胜利大街 39 号(邮编: 250001)

发行 山东美术出版社发行部

地址 济南市民生大街 43 号(邮编: 250001)

制版 北京利丰雅高长城印刷有限公司·制版

印刷 深圳彩帝印刷实业有限公司

开本 889 × 1194 毫米 大 32 开 2.75 印张

版次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 18.00 元

卷首语

一件文物，置放在博物馆制作考究的展橱中，浸润在柔漫温和的灯光下，的确是它最美的时候。不幸的是，它已经脱离了自己的原生状态，我们只能隔着玻璃甚至栏杆远望，更不用说时光的间隔有多么遥远。

实际上，一尊雁鱼灯，曾经跳动着荧荧的光辉；一件漆耳杯，曾经盛满芬芳的琼浆；一枚玉蝉，曾经负载过再生的幻想……它们都曾是历史大戏中活生生的角色。

我和我的几位朋友供职于博物馆或大学历史系，都有过在展厅中被较真的观众追根问底的经历——“这件瓷器原来是干什么用的？怎样拿？放在哪里？上面的花纹是什么意思？”卖弄专业术语是不会被观众买账的，我们必须学会讲故事，这是我们的职业责任。讲来讲去，就打算把这些话写成字儿。编辑先生建议我们使用《古玩家》这个比较传统的题目，但大家会发现，书中所讲的不只是如何鉴别与把玩。我在中学时代曾经读过迟轲先生写的《西方美术史话》，这部书中的故事改变了我一生的命运，使我选择了清苦的考古学与美术史为饭碗。我们对自己的作品不敢有这样的奢望，我们只希望与读者去体验一种共同的感觉，那就是——如果将一枚古币置于案头，仔细抚摩，渐渐地，时光的间隔被剥离，由远而近，我们的心跳与古人的脉搏应和在一起。

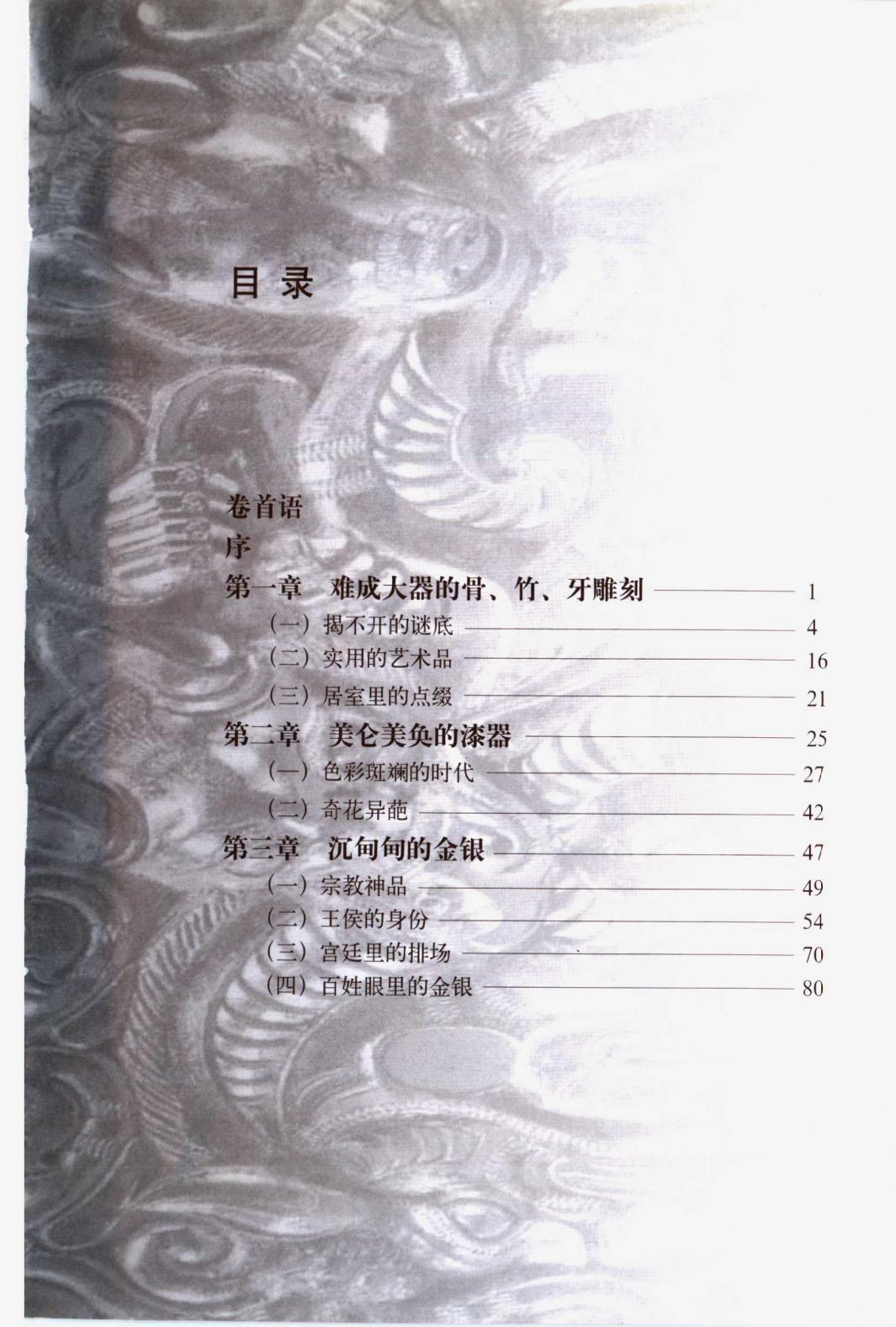


序

文物都是工艺品。讲工艺，说得更多还是繁复的工序、精美的花纹、奇巧的匠心。但是否发现，在这些古老的工艺品身上，还有许多被流年岁月刻蚀的痕迹！

要想发现它，得具备一些文物的背景知识才行。古代有一种餐具，叫“案”。它有点像今天用的托盘，里面常放碗、盘、筷子，用它来端饭上菜。现在成了文物，摆在了展厅里供人观赏。尽管人们早就不用“案”作餐具了，但嘴里还常念叨着它。看到夫妻相亲相爱时会毫不犹豫地用“举案齐眉”来形容小俩口的关系。这个成语里的“案”，就是刚才说的那件文物妻子给丈夫上饭时，把“案”举到与眉毛相齐的地方，表示对丈夫的尊重。这就是“举案齐眉”这个动作的由来。拂去蒙尘，原本很陌生的一件文物就这样熟悉起来。就这么一丁点知识，说穿了，并不神秘，但你对文物的兴趣是不是更浓了一些。古时的用具，很多已不用了，突兀地把它放在面前，还真说不出所以然来。有的还沿袭着用，但多多少少变换了一些形式。看到一个小孩胸前悬挂着一枚金锁，想都不用想就知道金锁是用来保平安求富贵的，可千万不要认为这枚金锁是爷爷神话故事里杜撰出来的宝物，其实，早在一千年前的唐代，就有给小儿送金钱儿的风俗。

这本小书很多地方说的就是文物的这些背景知识，没别的意思，就是想把你送到那个年月，放到那个地方，请你抛却现世的尘杂，和这些古老而神奇的精灵们作一次倾心的交谈吧。等你出来，你会发现，这里的风景，真的很美。



目 录

卷首语

序

| | |
|-------------------------|----|
| 第一章 难成大器的骨、竹、牙雕刻 | 1 |
| (一) 揭不开的谜底 | 4 |
| (二) 实用的艺术品 | 16 |
| (三) 居室里的点缀 | 21 |
| 第二章 美仑美奂的漆器 | 25 |
| (一) 色彩斑斓的时代 | 27 |
| (二) 奇花异葩 | 42 |
| 第三章 沉甸甸的金银 | 47 |
| (一) 宗教神品 | 49 |
| (二) 王侯的身份 | 54 |
| (三) 宫廷里的排场 | 70 |
| (四) 百姓眼里的金银 | 80 |

第一章 难成大器的骨、竹、牙雕刻



在工艺史的舞台上，骨、竹、牙雕刻从来都是唱配角，难成大器。先是石器唱主角（图1、2），接着是青铜器，以后又有漆器、瓷器轮番上场，都得了头彩，真个是，你唱罢了我登台，好不热闹。但也不能小看了骨、竹、牙雕器，自它们被人类发现并使用后（图3），就未曾离开过人们的生活，即使在科技发达的今天，人们不还是使用着用竹子做成的筷子吗？从某种意义上说，它们特殊的质材和小角色的身份，更能体现出当时人类细腻的心理活动，这也是今人认识自己老祖先的一个很好的视角。



图1 尖状器

除石器外，其它各器类在我们这套丛书中多有论述。石器的使用历经百万年之久，值得一提。这是一组打制石器，也就是人们常说的旧石器，出土于山西襄汾丁村。器物表面十分粗糙，没有经过打磨和修饰，人们审视它们时，可能觉不出什么美感，如果得知它们是10万多年前我们老祖先使用的最主要的生活和生产工具时，你又会怎样想呢？



图2 石斧（上海青浦崧泽新石器遗址出土）

再看看这件石器，感觉大概不一样了吧。精心的做工，完美的造型，朴素无华却高雅大方的外表，而它只是5000年前的一件劳动工具，那优美弧刃是用来砍伐和耕作的，不偏不倚的圆孔则是为了绑缚木柄。和上面的尖状器相比，显得进步多了，这时原始人已经带着多彩的梦想，将要踏进人类文明的门槛了。

(一) 揭不开的谜底

我们习惯说中国有五千年文明史，而实际上，从商代的甲骨文算起，有文字记载的文字历史，却只有三千多年。再早一点，或可以上溯到四千多年，不过所发现的文字只是刻在陶片上的断篇短句，更多还是单个字。对于这些文字，学者们的解释莫衷一是，很难让人相信哪一家的观点更接近当时的真实（图4）。

因为当时没有文字，我们便很难了解当时人的精神生活，尽管在考古工作中，我们获得了一批能反映古代人精神面貌的古代文物，学者们也从中模模糊糊地嗅到了一些被原始战争和巫教熏染的气味（图5），但要对这种文物作一个确切的定义，实在很难。这不怪我们现代人的脑子笨拙，毕竟时间久远了，风俗礼仪随着时代的变迁发生了根本的变化。它们不象是日常生活中的实用器物，起码有一个很直观的外在形象让人来感觉。譬如说一件作炊具的鼎（图6），上面是一个圜底的盆，下面支着三条腿，有时在盆底下还留有被火熏黑的烟炱。一看，哦，这不是做饭的锅吗？就这么简单。若再仔细看这件鼎的三条腿，就不是那么的简单了。腿的造型很象鸟的面部，把鸟的面部塑在这里干什么？现在通行的说法是，当时的人崇拜鸟，把鸟当做本族的族徽，所以塑出它的形象，以示敬仰。这是一种隔靴搔痒的解释，我们还是不明白原始人为什么要把这种受人崇拜的精灵放在锅底下当支脚接受烟熏火燎。也许鸟面鼎腿后来成了社会流行的式样，但当初的设计者是如何想的呢？那种似鸟非鸟的面部真的就是鸟吗？鸟的形象支在鼎腿上也是鸟崇拜的形式之一？这是一个个等待解答的谜！尽管我们对这

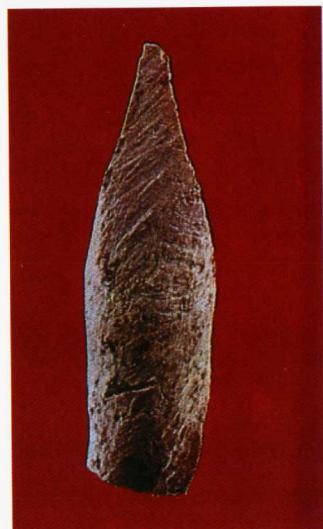


图3 旧石器骨器

迄今发现的最早的骨器距今有两万多年了。图中骨锥出土于辽宁营口金牛山旧石器晚期遗址，约两万年左右。骨锥长6.9厘米，刃部有明显的加工痕迹，很显然，它是当时人使用的工具。具体是什么工具，现在已无法考究。

些问题还会有这样那样的讨论,但我们可能永远无法再现当时社会的那个时刻,这大概就是这类特殊文物的魅力吧。它接近了你,又远离你,留给你的是一个扑朔迷离的原始文化家园。我们所要讲的不成大器的器类,又有哪些让人一头雾水的谜呢?

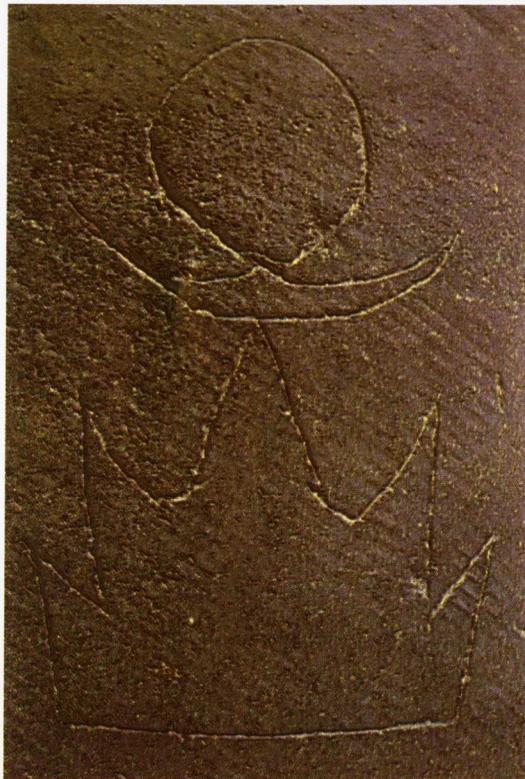


图4 大汶口文化图像符号

图像刻在一件大陶尊的腹部,陶尊出土于山东莒县陵阳河遗址,距今有4500年左右的历史。对它的解释,众说纷纭,有认为是“岳”字,也有的说是“旦”字,还有认为它根本不是字,而是一个崇拜太阳神的族徽或是崇拜酒神的图像标志,更有趣的是,有人觉得它是一幅描绘泰山日出景象的图画。

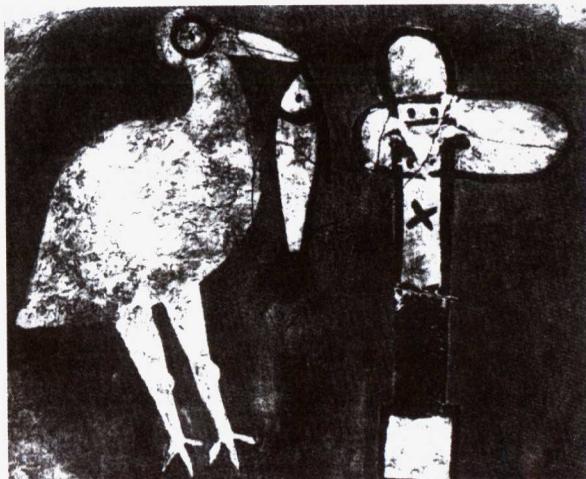


图5 鹤衔鱼图案

这也是一幅十分有意思的原始图画，绘制在距今约5000年的一件陶瓷上。画面的一侧是一只大鸟口衔一条鱼，另一侧是一把装有木柄的石斧。学者认为，大鸟、鱼各自代表了一个部族，石斧则是血腥战场的象征，大鸟族和鱼族在此进行了一场残酷的斗争，最后是大鸟族灭了鱼族；也有刚好相反的意见，鸟衔鱼原是男女欢爱的写照，大鸟族和鱼族把象征战争的石斧扔到了一边，代表和好通婚了。



图6 山东龙山文化黑陶鼎

高18.5厘米、口径26厘米，出土于山东潍坊姚官庄。

1.最原始的艺术

20世纪80年代的一天，人们在河北省兴隆县一个石灰场无意中发现了一段鹿角化石。鹿角上刻画着几组规整的几何图案，图案上似乎还涂抹了赭红色的颜料（图7）。在一般人看来，这件残破得连器型都瞧不出来的鹿角，并无什么特别之处。如果得知它存世已有了10000年的时间，得知中国在此之前，没有比它更象样的艺术品，你一定会对它刮目相看了吧！那平行的直线，叠置的弧线，交错的“8”字形图案表达了一个怎样的意念？我们对于红色有太多的敏感，它象征了太阳、火焰、血液，它还能避邪消灾。这里涂抹的红色，又表达了原始先人怎样的观念呢？这些问题我们现在已无法解释，但不要紧，我们至少知道了旧石器时代的人并不象我们原先想象的那样大脑简单四肢发达，他们早已拿起了“画笔”，来表达自己复杂的内心了。

2.河姆渡的迷惘

河姆渡原是浙江余姚市内的一个小村庄，自1973年在这里发现了一处大型原始文化遗址之后，名声鹊起，连许多的外国人都知道了。这里的原始文化被命名为河姆渡文化，距今有6000—7000年。



图7 刻纹鹿角化石

鹿角残断，已经石化，现长12.4厘米。鹿角经过磨制后，再在上面刻三组规整的几何形纹饰，最后在纹饰上涂色。



图8 河姆渡遗址木桩

干栏式建筑即是在地面上打木桩再在木桩平面
上架屋的居住结构。这种建筑有两个最大的好处：一
是利于防潮湿，二是可以防止野兽的侵袭。图中是河
姆渡人建干栏式房屋时的木桩，保存近7000年，现
在看来仍然很好。

这是一件珍贵的象牙雕刻，上半部分已经残缺了，学者们根据其外形
称之为“蝶形器”。关于蝶形器的用途，看法不一，有的说是冠冕，有的说
是当作祭拜的图腾，还有的说它没有什么神秘的，只不过是一件器物或建筑
物上的装饰附件而已（图9）。蝶形器纹饰主体的内容为两只相向面对着太
阳的鸟，耐人寻味。古人认为，太阳之所以能跑来跑去，是因为有鸟在驮着
它，蝶形器上的双鸟捧日描绘的正是这一情景。

河姆渡遗址还发现了另一件绘有双鸟纹的骨匕（图10），这里的双鸟相背而立，中间背负着一个圆轮。和“朝阳”纹的双鸟相比，这组鸟更象是连体，仔细看看鸟的头部，发现上面简洁的冠饰还略有不同呢，这里是不是雌雄区分的标志？连体表示情爱，从民间常用的俗语中也能见其形迹，如“连理枝”、“连心结”等。在古代神话中伏羲女娲也是连体的，伏羲、女娲是人类的祖先，他们的连体，表达的是生殖的内容。中国古代很重视繁衍后代，人口一直是家族、部落和社会兴盛强大的标志之一。或许，六七千年前的河姆渡人也有这种观念，于是他们用连体鸟表达了出来。不论这些观点是对是错，至少我们已看到，这里不是只为生存而奔命的时代，河姆渡人有着自己多彩的生活和思想。



图9 “双鸟朝阳”纹蝶形器
器体长6.6厘米，残宽5.9厘米。

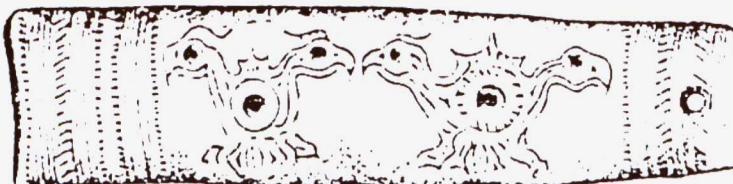


图10 连体鸟纹骨匕
这是一件残匕的柄部，残长14.5厘米。柄的上端有圆孔，中间刻两组连体鸟纹饰。连体鸟中间的圆圈，有人认为是太阳，也有人认为是正在孵化的卵。

这件蛊形器是以象牙做成的，口径 4.8 厘米，高 4.2 厘米。其口沿部位有对称的圆孔，腹上部刻有一圈编织纹，腹下部刻有中国最早的“蚕”纹图像（图 11）。古代的中国被喻为丝绸之国，没想到在这里找到它的源头。



图 11 蚕纹蛊

这四条蠕动着的小精灵，分明是家养的蚕！难道在六千多年前的中国就已经开始编织着丝绸帝国的梦？！

3. 大汶口的失落

大汶口文化是以 1959 年发掘的山东泰安宁阳县堡头村大汶口遗址命名的，主要分布于山东全境和江苏的北部地区，年代在距今 6100—4600 年之间，前后延续达 1500 年之久。

如果让学者来陈述大汶口文化的辉煌，他们一定会滔滔不绝：它有象征人类文明的图像文字，它有卓越的制陶工艺，它有惊艳世人的石玉制工具，它有解剖人类社会结构的庞大墓群……但遗憾的是，我们没有发现多少纯粹的艺术品。北方的红山文化有惟妙惟肖的玉龙和挺着大肚子的女神（图 12），南方的良渚文化有形体亢伟的玉琮和神奇的神人兽面图像，西边的仰韶文化有迷人的彩陶绘画。也许有人会举出大汶口文化中绘在陶器上的八角星纹（图 13），但这些几何化的图案并不能勾起人们更多的幻想。不过，大汶口文化中的骨牙雕筒就不一样了，也许它能让你感触到大汶口人的一点声息。



图12 玉猪龙

出土于辽宁建平县，距今5000年。