

开启未来丛书之文学作品集

高连营 主编



# 梦里花落知多少

MENGLIHUALUOZHIDUOSHAO

生活的乐趣大小取决于  
我们对生活的关心程度。

.....

人生短短几十年，  
不要给自己留下了什么遗憾，  
想笑就笑，想哭就哭，  
该爱的时候就去爱，无谓压抑自己。

.....



内蒙古人民出版社

开启未来丛书之文学作品集

# 梦里花落知多少

主编：高连营

内蒙古人民出版社

## 图数在版编目(CIP)数据

开启未来丛书之文学作品集/高连营主编,呼和浩特:内蒙古  
人民出版社,2006.12

ISBN7-204-07897-7

I.开… II.高… III.文学-作品集-中国IV.1368

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 15968 号

## 开启未来丛书之文学作品集

---

主 编 高连营

出版发行 内蒙古人民出版社

发行电话: 010-87713181

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 三河市燕春印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 275.725 印

字 数 4000 千

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1-5000 册

书 号 ISBN7-204-07897-7/I·1685

定 价 1192.00 元(全 40 册)

---

如发现印装质量问题,请与我社联系 联系电话:(0471)4971562 4971659

# 总 序

文明的华夏，名人辈出，代代相续，千古人物。

成功、成名、成家，这是每个时代都令人向往的不倦话题。

步入这个五彩缤纷的大千世界，谁不希望成功？谁不想到成名？谁不企盼成家？21世纪的朋友们不禁提出这样的问题：“成功从何处起步？成名的奥秘在哪里？成家的诀窍是什么？名人名家们的岁月时代是怎样度过的？”

《开启未来》丛书将回答你们的这些问题。丛书的作者引用了各界名家名人百余位，怀着眷眷深情，驾起自己回忆的小船，溯流而上，去寻觅自己难以忘怀的青春岁月，去捕捉当年智慧的闪光，去追溯自己成功、成才、成家，为民族为国家做出贡献的源头。

“沧海横流，方显出英雄本色”。名人名家不仅创造了令人景仰的成就，而且也给后人留下了宝贵的精神财富。他们高远的志向、顽强的意志、勤勉的精神和必胜的信念，正是今天朋友们不可缺少的心理品质。因此，了解名人过去的历史，追踪他们走过的脚印，领悟他们成功、成名、成家的内涵是十分必要的，从中一定能得到很多有益的启示和借鉴。

这些名人，他们的青春岁月，充满了苦辣酸辛，坎坷磨难或

经战火的洗礼，或历曲折的境遇，或扬逆水的风帆，或留奋斗的足迹……

在他们的人生道路上，有幸福的回忆，更有苦涩的泪水；有成功的喜悦，也有挫折的苦闷，更有失败后的反思。在名人的生活辞典里，不是没有平凡和琐屑，正是对平凡和琐屑的超越，才成就了他们的伟大和成功。

这套丛书的文字，不是这些大家名人们作流水账式的忆旧，而是在自己漫长的生活画卷上精心地撷取；也不是空洞冗长的理论说教，而是时过境迁的作者真情的流露、实感的迸发。因此读起来亲切、真实、自然，若汨汨清泉，沁人心脾。从他们的经历中，朋友们可以悟出成功的规律，做人的道理，处世的艺术，成名成家的奥秘。

老者不复返，来者永远新。我们国家正处在改革开放的伟大时代，要把我国建设成有特色的社会主义强国，今天的年轻人任重而道远。希望你们都做伟大时代的强者，做伟大事业的成功者，肩负重任，迎着风雨，用坚强的信念，将理想的太阳从心头托起，用毅力的犁铧去耕耘不辍，走向未来，走向光明，走向自己的成功之路。

成功属于我，属于你，属于他，属于这个伟大的时代。

2006年6月

# 目 录

洪醒夫(1949—1982)	
阳关以西无雨 .....	2
阿 盛(1950— )	
厕所的故事 .....	9
火车与稻田 .....	14
散文庙群岛 .....	20
绿袖红尘 .....	27
白 灵(1951— )	
用想象守候你 .....	36
银正雄(1952— )	
沉痛的感觉 .....	41
杏林子(1942— )	
浊 世 .....	50
三 毛(1943—1991)	
不死鸟 .....	59
梦里花落知多少 .....	63

悬壶济世 .....	81
<b>吴宏一(1943)</b>	
在暮烟里 .....	90
笛 声 .....	92
归 来 .....	93
<b>张 杰(1944— )</b>	
孤独之旅 .....	96
<b>蒋 芸(1944— )</b>	
迟鸽小筑 .....	107
<b>喻丽清(1945— )</b>	
象脚花瓶 .....	116
木马还魂 .....	119
蝴蝶树 .....	127
盒 子 .....	133
芦笛哀歌与巴比伦的怀乡梦 .....	137
<b>爱 亚(1945— )</b>	
痛 .....	143
<b>钟 铃(1945— )</b>	
阴 影 .....	154
恐 惧 .....	157
<b>季 季(1945— )</b>	
倾 听 .....	165
<b>洪素丽(1947— )</b>	

目 录

---

溯河的季节 .....	168
去去莫迟疑 .....	174
喝茶及其他 .....	180



## 洪醒夫

生于一九四九年，卒于一九八二年。原名洪媽从，台湾彰化人。台师专毕业。曾主编《后浪》诗刊。著有散文小说诗合集《怀念那声锣》等。

## 阳关以西无雨

那天晚上下很大的雨，我们踩过一街泥泞的脚印，走进大胖子的小店，你从容地把伞收起，搁到那张陈旧的木桌底下，我们面对面地坐下来，一串串急坠而下的水珠摊在地上，构成一种潮湿的哀悉，仿佛一拂额前几茎黑发说：“你有没有注意到，我们每次总坐在这个位置，你坐在那边，我坐这边”。

我只能无可奈何地苦笑，地于已逝的岁月，我们还能诉说什么？这原是一种无告呵！倘使星月交辉只能构成丰盈的样相，你对目前的日子还能做何种解释？没有什么值得我们不满的，毕业只是一种成长的默契，我们必须肯定，骊歌不是为凤凰花而唱的，可是当凤凰花在我们头顶撑起一把殷红的火伞时，你就必须举步。走向你遥不可知的未来，每步将是一音符，每一个音符都由自泪构成！”

桌上还摆着狼藉不堪的杯盘，生意好时，胖子老板是忙不过来，这个人知足常乐，总张着一张大嘴傻呵呵地对着你笑，在他的看法之下，任何事情都不值得计较的，阳春面、蛋花汤以及来来往往的客人使他的生活充实而愉快，我为你点上香烟，看胖老板忙着收拾桌上的杯盘，你似乎很悠闲地吐着烟雾，眼睛定定地望着门外唏哩哗啦倾盆直下的大雨。

“你们两位要些什么呀？”老板问。

“来一瓶高粱吧！”

你很不含糊的回答,那种沉雄的声音更强调了你的成竹在胸,我疑惑地看着你,你微微一笑,耸耸肩,指着门外的滂沱大雨说:“这是一个喝酒的天气!”

也许你对,偶尔的对酒当歌也是一种必须的生活方式,太多的负荷沉重地压迫我们的心灵,松散一下是必须的,严肃的态度只是当我们面对事件时所应该采取的虔诚,喝酒没有什么,我们似乎已经超过不识愁滋味的年龄,更何况我们都晓得喝酒并不足以强调我们的哀伤。

喝酒总是好的,这种天气。

然而雨还是任重道远地下着。灰黯的天宇下就只听到隆隆的雷声,许多测到地面的水在灯光的掩映下闪闪地亮,假如我们不撑伞不着任何雨具地走进前面那片没有边际的雨林里,你会不会因为前无古人后无来者而怆然涕下?

我还清楚地记得有一次人我不声不响地跑到山上去住了两个月,到后来你给我来信,我才知道你的情形,你在信里很沉痛地写道:“山中的日子实在是好的,但好的并不就,是愉快的,至少,山的踏实能够帮助我们深刻地思考,我们是不能活得莫名其妙的。起码起码,我们必须有勇气去追录一种孤高的境界……”

“什么境界?”下山之后我问你:“……没有惊怖,也没有颠倒。一番花谢又是一番花开,想六十年后你自孤峰顶上坐起,看峰之下,之上前这左右,簇拥着一片灯海——每一盏灯里有你?”

“那是周梦蝶的孤峰顶上。”你说。

“你不喜欢?”

“岂只喜欢,某些时候,他还是我的代言人!”

“包括他的生活?”

“也许是。”

“那么,这是你所谓的孤高的境界?”

你默默无语,盛夏的傍晚,适度的微风吹得我们十分舒畅,我们默默地从高楼林立处走回学校,那一段日子我正经历着一些风霜,生活不尽如意,对你的遭遇也没有多加追问,你也没对我提起,后来,有一天晚上,你突然把我拖出寝室,在满天繁星的暗夜里告诉我说:“我想到海边住几个礼拜!”

“开玩笑,这是冬天呀!海风那么紧!”

“我知道,这是冬天,我知道。”

我不再坚持什么,我知道你的脾气,寒假一到,你提着被服行李走了。在那一段日子里,你有很明显的转变,我是无法分担你的哀愁的,你的步履萧飒,我也萧飒,只因为我们负荷的太多!正如你所说的一样,我们不能活得莫名其妙!”

从海边回来,你凝重的脸然还是一如往昔,不过脾气比先前更倔强了,我问你在海边有什么收获,你说:“我们必须好好地走我们的路!”

好好地走路,是的,走路不是等待。绝不是看尽千帆皆不是的等待,走路就是走路……,而今你就要走了,明年今日,我也得卷起铺盖。

哎,当骊歌响起,当那沉重的骊歌在肃穆的礼堂响起,你能告诉我你还有什么感觉吗?一种片断,一种完成?一种新愁?还

是一种默契？

而此刻我从酒杯后面凝视着你张俏瘦的脸庞，浓烈的酒精使我殷红的血液在体内四下奔窜，眼前的景物开始模糊了，而雨仍然下着，没有停歇的意思，夜是深了，整个小店就只剩下我们两个，我举起酒杯向你示意，你把那斟满白色液体的玻璃杯高高举起，跟我碰了一下杯，你豪气万千地喊道：“干！”

玻璃的碰撞在雨夜里竟也赢得一连串清脆的响声，我憋住气，把一杯浓烈一饮而尽，烈酒是火，在我体内熊熊地燃烧开来，我把杯子轻轻地放到桌上，转过头注视着背后那场豪雨，有几分自嘲地对着你说：“是谁说过的！酒店关门我就走！”

你大概醉了，对我的谈话也不加理会，也不加计较，只顾埋头喝汤，突然，你把酒杯重重地击到桌面，红着脸，粗着脖子，摇摇晃晃地唱将起来：

“渭城朝雨邑轻尘，邑——轻——尘，客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒。西出阳关，无——故——人”。也许因为酒的关系，你的声音十分沙哑，而且有一点破碎，可是还能保有你一贯的沉雄，在这样的雨夜时，在分手的前夕，我听起来有一种莫名的感动，久久潜伏在我内心的哀愁像是一下子给你勾了上来，我有一点泫然欲泪！天涯何处，茫茫前程，我们只是一草一花一木，一个过站不停的旅客，渭城朝雨邑轻尘，西出阳关无故人。无故人，我不知不觉地跟你唱起来，无故人，唐朝的街道。唐朝的旅店。唐朝的柳树和唐朝的酒，旅店门前应该有一棵老榕，树下拴着一匹骏马，西出阳关无故人，万古恒新的友情，万古恒新的茫茫前程。

哎！我亲爱的友人，何处是家，何处是归程！何处是冷冷的源泉，从今而后，何处是你！干吧，朋友，诗人说：悲哀在前路，在展示你的耐性。——而你的耐性是一株不凋的巨木，世界将在你的脚底展现，辉煌的灯火将在你的左右夹道欢呼，你的生命是诗，你的踏实是成功的见证，你必须坚定自己的立场，你毋须为云雨风采迷惑，喻鬼曰：“吾持无绮罗铅华，宜共不售也。”而你的生命是诗，你的诗是一片壮阔的山河。

我再为你点烟吧，酒店关门我就走。来！喝完我们的酒，半滴都不要剩。今天晚上下雨，下很大的雨，我有一阵莫名的感动，明天你将——……什么！你说什么！西出阳关？是的，西出阳关，骑着你的骏马，西出阳关，我将不再感到莫名的痛楚，谁说我们是孤独无依的？谁说我们在漫无目的地摸索？谁说我们的前后左右都用黑暗砌成？这真是岂有此理，如果你的斗志依旧，如果你的豪气依旧！我们都将跨上骏马，管他阳关道，管他独木桥，我们都将驰骋呼啸而过，若干年后，请看乱石崩云，让亿万来者去抚摸我们的每一个脚印！

只是啊，亲爱的友人，让我们再干一杯吧，明天我不送你，你不要忘了已然斑驳的岁月，你不要忘了渭城雨，你不要忘了莲雾花开，或者，你不要忘了我用每一个脚印串成的祝福，一个朋友说：“作为一个年轻的健者，势必跃马跨过历史的草原，一勒马，一挥袖，便是两行西向的浊流！”你想想，若干年来，你将从孤峰顶上坐起，那时候啊！猛然抬头。满天的星子都黑，都纷纷坠落，坠落在你的脚前，你的脚前是座巍峨的殿堂，殿堂是朝露，朝露是你千万年前埋下的鼓声，鼓声起时，即不辉煌也成气

候，满山顽石都抬头向你！

而雨还是不停，我们干吧，酒店关门我就走，纵使悲哀在前路，在你的脚前，你也必须举步，纵使夜色已浓而无干灯照你，你也必须为自己掌灯，你是自己的燃灯人……什么，你说什么！西出阳关？噢，是的，西出阳关。

你且就此而去。燃灯人，阳关以西雨具，而雨是哀愁……但是啊！为何此刻雨总不停？来，我们干杯，酒店关门我就走！

## 阿盛

一九五〇年生。本名杨敏盛，台湾台南新营人。东吴大学中文系毕业，任时报周刊编辑主任。著有《唱起唐山谣》《绿袖红尘》《如歌的行板》《春秋麻黄》《散文阿盛》等散文集多种。



## 厕所的故事

开始念小学那一年。我第一次看见卫生纸,至于正式使用,是在二年级的时候,在这之前,解手后都是用竹片子或黄麻秆一揩了事,大人们的厕所在房间内,用花布帘围住壁角,里边放着马桶;小孩子们没有限制,水沟、墙角、甘蔗田以及任何可以蹲下来的地方,统统是厕所。

在学校里,老师天天交代我们:“要穿鞋子,要常洗头发,要买卫生纸,不要随地大小便,我回家跟爸说要买鞋子,爸说没那么“好命,我提起卫生纸的好处。妈说那太浪费,小孩子不懂赚钱的辛苦,我又引用老师的话,说用竹片子揩屁股会生痔疮,爸生气了,他说老师一定疯了,因为他从一岁到二十多岁都是这样,也没生过痔疮;我小声地说,应该有厕所,祖父说,奇怪,水沟不得很多吗?最后爸解释说,卫生纸太薄,容易破,揩不干净,这以后,妈准许我用粗草纸,那是大人们用的,不过,我还是宁可用竹片子,粗草纸就带到学校让老师检查,我们班上有一增以上的同学都和我一样,老师也不再要我们买卫生纸了。

二年级下学期,三姑带着表弟人台北来我家玩,吃过中饭,表弟说要上厕所,我带他到门前的小沟边,他很惊讶,硬是不肯脱下裤子,说是没有东西挡着他拉不出来,我带到他猪舍旁边,他蹲在地上,不时看着我,然后站起来,说是也拉不出来,我只好走开,隔一阵子就喊:“好了没有?”表弟苦着脸走出来对我说