

世界当代艺术家丛书·沃霍尔



世界当代艺术家丛书

沃 霍 尔

湖 南 美 术 出 版 社

世界当代艺术家丛书——沃霍尔

湖南美术出版社出版·发行(长沙市人民中路103号)

编译:罗干才 罗伟菲 朱谷强等 责任编辑:张卫

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:3.625 字数:6万

插图:28幅 彩页:16页 印数:1—3080册

1999年12月第1版 1999年12月第1次印刷

ISBN 7-5356-1239-3/J·1157

定价:16.00元

印刷沃霍尔（代序）

将来人人都将成为十五分钟的世界名人。

——安迪·沃霍尔

在二十世纪的后半叶，对世界艺术影响最大的艺术家，我们可以提出4个人，他们是：杜桑、沃霍尔、博伊于斯和克莱因。安迪·沃霍尔是五十年代以后波普艺术的杰出代表，是六十年代最有革命性的艺术家，也是二十世纪最后的25年里最伟大的艺术家之一。

安迪·沃霍尔1928年在美国匹兹堡出生，是捷克移民的后裔，父亲在钢厂当工人，母亲是个家庭妇女，他们都是天主教徒，这使安迪毕生都信教。母亲讲一口结巴的英语，从小给安迪讲连环漫画上的故事，丈夫死后，由她抚养三个儿子。安迪最小，排行老三，从小酷爱绘画。1949年他离开匹兹堡，去纽约寻找发迹机会。他懂得，在美国要想在视觉艺术上获得成就，就必须让人们看到他。他终生爱好新的通讯形式，大众传媒给了他启示。五十年代，他以商业广告绘画获得成功。六十年代，开始以日常物品为表现对象。他热爱当代稍纵即逝的事物，他的作品系列，反映了美国的现实生活，如面包、菜单、报纸、苏打水、汤罐头、包装纸。他还画了大量公众熟悉的人物，如玛莉莲·梦露、埃尔维斯·普莱斯利、杰基·肯尼迪、蒙娜

丽莎和毛泽东，也画了许多通过他的作品而成名的人物。他的许多肖像和作品都是用丝网印刷的方法在画布上制作的，他通过这类方法，简单地追求艺术的逻辑。平凡的形象大量重复出现，扩大几倍印制在画布上，或分成几块组成系列，获得一种特殊的形式感和美学性，表达了名誉、死亡、暴行、灾难和金钱等主题。他作画过程严肃、精心调配色彩，使得画面生动明快、强烈响亮。另外，他还拍电影、写书、做广告和办杂志，这些活动使他周旋于社会名流与纽约先锋艺术之间。安迪是个严肃的艺术家，也是个滑稽古怪的人，但从不矫揉造作，“他不是个向上爬的人，他本人就是珠穆朗玛峰，是人们去爬他。他聪颖过人，博学多闻，无所不晓。”电视台采访他，他不愿谈话，由别人替他回答；大学邀请他，他不善辞令，派一名替身去乱讲。安迪的大众艺术狂热奔放，有股不可阻挡的热情，强烈地吸引年青人和现代大众。尽管他很狂，排斥他人的意见，自我欣赏，但仍然受到很多人的崇拜。1968年，一个女权主义者，受不了他的精神主宰，向他开枪，使他险些丧命。此后，他变了，好几年不再出头露面，直到1983年逝世，他的公众形象似乎给他的艺术罩上了阴影。

沃霍尔始终是个传奇人物，而不是一般的天才；他是个思想的传递者，而不仅仅是个艺术家，他再次改变了人们对周围世界的看法，改变了艺术家灵感，改变了诗人的想象，也改变了哲学家的思维。他用他的作品，他的言行，改变了现代大众对艺术的看法。“我要成为一台机器，任何人都能干我的工作。”在他的工厂里，大批助手在他

的指导下，制作画幅、照片和印刷品，这些东西以沃霍尔的名义传遍全球每一个金钱气息的弥漫地。他的助手说：“安迪没搞什么艺术，他对此不感兴趣，他的肥皂箱（作品）都是我搞的。”但沃霍尔的标记却明显地印刷在他最后的成品里。沃霍尔的“印刷品”，使我们忘记了广告与艺术的区别，消除了原作与复制品的界限，沃霍尔的艺术向艺术这个词可以想到的每一个定义提出挑战：如果说艺术显示了艺术家的手迹，沃霍尔则采用丝网印刷；如果说艺术品是独一无二的客体，沃霍尔则重复同一图像；如果说画家作画，沃霍尔则拍电影；如果说艺术应与商业和功利主义分离，沃霍尔则画罐头和钞票；如果说画家只在艺术品上签名，沃霍尔则在各种物品上签名。沃霍尔打破了永恒与伟大的界限；打破了手工艺品与批量生产、达达艺术和极少艺术、绘画与摄影、画布与胶卷的界限。他给平庸添上悲剧色彩，使悲剧变得平淡无奇。他摧毁了“艺术”形象的等级制度，取消了规定“艺术”的专横界限，他沟通了阳春白雪和下里巴人两种艺术。他有一种直觉，能从数百万大众传媒递送的照片和图像中，找出他所要的那一张绘画原型。在制作完成后，以此表达对机械刻板的现代生活的客观评价，如果有人反感他的绘画，也会反感商业文化。在全球进入商业经济竞争的二十一世纪，沃霍尔们的波普遗产，不管是对西方还是东方，仍有着巨大的现实价值和特殊意义。

张 卫

1998.3

引 子

安迪·沃霍尔的菜汤罐头、克勒斯·奥登伯格 (Claes Oldenburg) 的奶酪馅饼、罗伊·利希滕斯坦 (Roy Lichtenstein) 的连环漫画、詹姆斯·罗森奎斯 (James Rosenquist) 的广告招贴模拟作品——这些波普艺术形象，一下子从杂芜空洞的美国消费文化范畴飞跃到格调高雅的严肃美学领域。当然引起艺术界不小的震动。严肃绘画和雕塑，是始终避开奶酪馅饼和刊登女子裸照的杂志这些内容，极力免受广告、电影和电视带来的压力，固守着主导地位。然而到了六十年代初，波普艺术问世，第二代抽象表现主义以突飞猛进的强势向威廉·德库宁 (Willem de Kooning)，杰克逊·波洛克 (Jackson Pollock)，巴勒特·纽曼 (Barnett Newman) 等雄踞美学高峰的大师们发起全方位的进攻。波普艺术被广泛地当作一种对这些艺术家的价值观以及他们所竭力维持的现代派传统的一种侮辱。

安迪·沃霍尔敢于把蒂克·特雷斯的形像当作一种艺术作品已是让人接受不了；而某些评论家，其中有《艺术新闻》(Artnews) 杂志的基恩·R·斯温逊和艺术史评论家罗伯特·罗逊伯伦 (Robert Rosenblum)，准备把这些作品视为严肃的艺术品只能是和者甚寡。更不妙的是，越来越多的人开始进行波普艺术创作。到六十年代中期，在这些所

谓不同凡响的艺术品中，以普通物品作为艺术形象就已司空见惯，而那些咄咄逼人的自我表现式的抽象艺术就显得老派了。六十年代的非写实作品，风格冷峻而沉着，批评家一致称它们为极少主义艺术。它们在很多方面与波普艺术相反，但极少主义那种冷色调的、非人格化的意境，却与之有共通之处。1965年前十年中，那种暖色调的处理，激情的表现，似乎招架不住，从而销声匿迹了。波普艺术充当了冲锋陷阵的主角，沃霍尔则越来越象一个重要的战略家。然而，1965年，他称自己是一个“退休了”的艺术家，并宣称从此投身于电影事业。这样突然的决定，使他失去了那些赞赏《菜汤罐头》和雕塑作品《布利洛肥皂盒》的忠实观众，有点美国电影明星嘉宝功成身退的派头。而当时沃霍尔的电影渐渐趋于对好莱坞过剩作品的拙劣模仿，似乎并不奇怪，他的电影作品铺陈华丽，主角演员都是所谓标新立异的“超级巨星”，比如布瑞吉德（Brigid Polk）、爱蒂·塞奇米克（Edie Sedgwick）和维娃（Viva）。如今，沃霍尔本人成了明星，文化的主角。那些经久不衰的题材富有无穷的魅力，而且总有办法创造这种魅力。沃霍尔并没有创造形象，他只是把这些现成品搜寻出来，为它们增光加彩。

沃霍尔可说是美国最有名的艺术家。只有诺曼·洛克威尔（Norman Rockwell）和安德鲁·怀斯（Andrew Wyeth）才可与之并驾齐驱；而在国际上，他的强劲对手则是萨尔瓦多·达利。这并不是说沃霍尔就广受欢迎，20年前，波普艺术刚露头角的时候，围绕波普艺术的争议骤起，只能说明沃霍尔成了新闻界的热点。罗伊·利希滕斯

坦一向被视为抱有严肃的创作态度，善于利用现成品形成讥讽效果的艺术家的；而沃霍尔却无意弥补现成品的世俗的一面。因此，不少国家的博物馆对他的推崇总是引起很多人的不满。七十年代，沃霍尔将主题转向时装界和表演界，他的肖像设计有一种庸俗化的倾向。沃霍尔完全否认他的艺术可以成为自我表白的工具。我们知道什么东西吸引他，但不清楚为什么，这就使他与克勒斯·奥登伯格有了明显的对比。奥登伯格使消费品成为一种有力的表现自我的工具，尽管有时难免显得牵强。

艺术家的动机总是不易捉摸的，即使是他本人的自我剖析也还是令人感到不易明确。在《安迪·沃霍尔的哲学》(1995年)，《安迪·沃霍尔曝光记》以及《波普主义》等书中，沃霍尔以大量笔墨谈及自己的创作，说得平直无趣、有时还略带一丝自嘲的口吻。这种表述方式已成为他的标志——一种根植于二十世纪末的美国社会真实状况的交谈风格。象他的画一样，他的自传杂乱并缺乏启迪，但充斥着事实。他在1968年说道，“如果你想了解安迪·沃霍尔，只要去看看我的绘画、电影和我那些呈现于外在的作品，我就在那里，除此之外，一无所有。”我们并不相信真是如此。事实上，我们倾向于认为一种艺术形式越具有个性，甚至一种文化坚持它的外在形象，就越有文章可做。人们对沃霍尔的作品表象难以理解，就更加吸引人们对他及他的艺术津津乐道。他的艺术形象似乎掩盖了某些基本的东西，这也许会带给人们一种文化的和一种自我的不安。但我们渴望他那种隐藏其后的东西，于是就必须汇集他的作品，来揭示这一秘密。

目 录

- 1. 序言
- 4. 引子
- 1. 第一部分 沃霍尔波普艺术的萌芽
- 11. 第二部分 沃霍尔的波普艺术
- 33. 第三部分 沃霍尔后期波普艺术
- 51. 沃霍尔论艺术和人生
- 54. 沃霍尔创作技法简述
- 60. 沃霍尔年表
- 67. 后记
- 70. 图版目录

第一部分 沃霍尔波普艺术的萌芽

多年来，沃霍尔一直声称自己出生于克利夫兰，费城或匹兹堡。但是根据让·斯坦和乔治·普林顿合著的《一位美国人的传记》一书中提供的沃霍尔出生证复印件，他是1930年9月28日生于宾夕法尼亚州的弗勒斯特市斯克兰顿区东北角的一个小镇。（但沃霍尔却坚持说这份出生证明是伪造的。）他的名字在出生证上被写作“安德鲁·沃霍拉。”这样，从姓氏上看，他应是捷克斯洛伐克籍。他说，“回想中学时代，我现在真正记得住的是：漫长的上学路途，经过捷克人聚集区，晾衣绳上挂满了大衣和俄式头巾，那是在宾夕法尼亚的麦基港。当时我并不引人注目。我有一些朋友，尽管我很想与他们好，但确实没有一个真正要好的。因为我经常看见他们谈得兴致勃勃，却没什么人理我。”离麦基港最近的大城市是匹兹堡。沃霍尔从未说过他的家是何时从斯克兰顿区迁至宾夕法尼亚州西部的，所以我们并不知道他童年时究竟是在哪里患了三次神经衰弱——“一次八岁，一次九岁，一次十岁。每次发作总是在暑假的第一天就开始……我整个夏天就是听广播节目、躺在床上摆弄玩具，把我的拼板纸玩具到处乱扔，连枕头下面都是。”他的六十年代的一个朋友回忆说，沃霍

尔曾告诉她，他从那时开始画画并临摹荷蒂·拉玛（Hedy Lamarr）的广告画。

安迪·沃霍尔的父亲奥杰耶·沃霍拉 1912 年从捷克斯洛伐克移民至美国。尽管他很快就在宾夕法尼亚的煤田上找到了一份工作，但直到 1921 年才将他的妻子朱丽娅接到美国。他们家在曼哈顿住了近三十年。沃霍尔回忆说，他的父亲总是去煤田上班，因而他很少看到父亲，他和母亲较为亲密。还是在沃霍尔很小的时候，“她就用那浓重的捷克斯洛伐克的口音，尽可能标准地给我读书。当她给我读完《蒂克·特雷斯》后，我就说‘谢谢，妈妈’，其实，我一点都没听懂。但是每次读完一页，母亲就会递给我一块巧克力。”

高中毕业后，沃霍尔进入匹兹堡的卡内基工艺学院（Carnegie Institute of Technology）学习。1945 年 9 月，学校里来了很多退役军人，其中就有现在仍很活跃的现实主义画家菲利普·佩尔斯坦（Philip Pearlstein）。“我跟安迪很熟，”佩尔斯坦说。“因为在家里他没有自己的房间，所以他经常来我家做作业。他的那些侄儿侄女不让他安静，甚至把他的画弄得一塌糊涂。他的两个兄弟也笑话他，觉得他是个怪人，居然搞什么艺术。”安迪·沃霍尔在卡内基工艺学院的学习虽然遇到麻烦，但他还是按期完成了学业，于 1949 年 6 月毕业。

当年夏天，他在匹兹堡的约瑟夫·豪恩百货大楼工作，他的工作任务中有一项是设计橱窗。当时，沃霍尔常常浏览《时尚》和《哈帕的市场》及欧洲时装杂志，特别留心

一位名叫福尔默先生的作品。沃霍尔说，福尔默先生的作品“是为了挣钱糊口，我呢，就在其中寻找‘想法’。但是我并不记得发现或得到过什么好想法。”不过，据佩尔斯坦回忆，“那些杂志令他感受了各种风格，给了他在教学工作之外，从事其它职业的可能。49年的夏天，我怂恿沃霍尔去纽约，而他却说除非我去纽约，否则他是不会去的。他是感到没把握成功，因为我们每人身上只有二百美元。”

与佩尔斯坦同住的八个月时间中，沃霍尔还是开始把自己的作品送给曼哈顿的艺术督导们评审。在这些衣冠楚楚的商业艺术家们面前，沃霍尔蹬着一双运动鞋，穿一条浅咖啡色的长裤，敞着衬衫领口，显得格外寒酸。他总是把作品装在一个棕色纸袋里，鼓起勇气设法与那些艺术家们的秘书或艺术助理攀谈。然而他的作品本身赢得了极大的关注。这样，在纽约的第一个夏天，《魅力》杂志的泰纳·福利德力克就派给沃霍尔一个任务：为一篇标题为《在纽约，成功就是工作》的文章插图。这就是他艺术创作的开端。他当时也做过全开版面的女鞋广告画，画了一排浅口无带高跟女皮鞋，构图严谨而优雅，恰到好处。沃霍尔即使在他的早期创作中就已经能够走出自己的路子，不落窠臼了。

五十年代，沃霍尔主要进行商业艺术创作，这些作品中体现了他惯用的手法：就是通过独幅版画制作过程形成朦胧可辨的、吸干墨汁的线条。具体操作时，他首先在一张上釉的、不渗水的画纸上用黑墨汁作画。然后他将画幅

紧贴一张吸水的画纸，随着墨水的逐渐扩散，创造出一种宛若天成的样子。这一手法极为奏效，仿佛出于灵感之下的创作冲动，又不乏睿智的深思熟虑。沃霍尔对这种方法驾轻就熟。可以说，正是商业性插图的需要，才诞生了这一富有表现主义特征的创作手法。五十年代的艺术督导们发现它不但可以用来绘制插图，而且也能满足其它商业艺术的需要。1951年哥伦比亚广播公司报导犯罪事件，沃霍尔就是用同样的创作方法设计了一幅广告，表现的是一个年轻人用海洛因自杀的场面。那些颇具特色的，或断裂、或弯曲的线条似乎传达出一种痛苦的情绪。

从佩尔斯坦的房间搬出来之后，沃霍尔在103号大街和曼哈顿大道拐角处的一栋公寓的地下室安顿下来。那里或多或少算得上一个艺术社区，住满了来自各地的，雄心勃勃的青年人。由于他比任何人都更专注地工作，几乎不交什么朋友。那时候，他常往编辑室跑，晚上才有一点社交活动，深夜就埋头进行约稿创作。后来房主通报公寓将被拆毁，艺术社区也就随之解体。沃霍尔搬至东70号大街的一个平房，这里不供应热水。再后来又搬到33与34号大街之间的莱克星顿大道上，住在一栋联式房屋里。沃霍尔回忆说，那时候不断搬家，而他的母亲又来要与“我的安迪”一起生活。沃霍尔说：“她肯定很快就厌倦城市生活，不久就会想念宾夕法尼亚州和我的兄弟们。然而事实上她确实要和我住在一起，所以当时我决定找一所好点的房子。”最后他们在87街和莱克星顿交叉处的一个四层楼房里住了下来。那时是五十年代中期，沃霍尔正向商业艺

术世界的顶峰努力进发。

不过，他仍旧是“衣衫褴褛的沃霍尔”：穿着运动鞋和浅咖啡色长裤，仿佛孤独的流浪汉，在《市场》编辑室打开他的公文包时，说不定会从里面爬出一个蟑螂来。沃霍尔说由于那家杂志的艺术督导卡梅尔·斯诺“对我充满同情”，而给了他一份工作。当然，事实不是这样。斯诺和她在曼哈顿设计室的同事们一眼就看中了沃霍尔的才能，并且不久就认识到他是可靠的合作伙伴。他讲究信誉，按期完成工作任务并保证质量。伊·米勒鞋业几乎单独依仗他一人进行广告战。沃霍尔也给新方向出版公司设计书籍护封，为阿米·万德比特的《礼仪全书》设计插图，为《舞蹈》杂志绘制封面，一些重要的时装期刊也定期向他索要插图。他还有给阿普约翰公司和全国广播公司作一些设计工作。

大约在1953年，沃霍尔请福利齐·米勒做他的经纪人。三年后，鉴于他给伊·米勒广告公司所做的卓越成绩，获得艺术督导俱乐部的杰出成绩奖章。1957年，再次以为伊·米勒广告公司所作的设计得到奖章；而同年出版的作品则荣获艺术督导俱乐部的最高勋章奖。这时，他开始追求另一种生活——严肃艺术家的生活，但并不是很成功。在那十年中，艺术界占主导地位的是威廉·德·库宁和杰克逊·波洛克的作品，而沃霍尔则一直在表现男童与鞋子，绘制这类题材的墨彩版画。

1952年，雨果美术馆（Hugo Gallery）展出了《15幅基于杜鲁门·卡波特的作品的画作》。在《艺术文摘》的报

道中，詹姆斯·富齐门斯（后来的《国际艺术》的首任编辑）说：“沃霍尔的作品给人以精细的印象。”使他想起了“比亚兹莱（Beardsley 英国插图画家），德莫斯（Demuth 美国水彩画家）和 巴尔蒂斯（Balthus 法国当代艺术家）。“他的作品有一种过于细腻和存心歪曲的味道。这些作品依靠特技，表现出捉摸不定和矛盾的感情色彩。”

六十年代，沃霍尔开始想做一名严肃的、与商业艺术相对的艺术家，他很欣赏杰斯帕·琼斯（Jasper Johns）及罗伯特·劳申伯格的作品。他认识了他们，甚至买下他们一些作品，但他们似乎并不喜欢沃霍尔。沃霍尔的好友埃米尔·德·安尼奥解释了其中的原因：“你太走运了，这使他们不愉快。你也是一个商业艺术家，这确实令他们恼火。因为他们之所以成为商业艺术家，做些设计橱窗之类的事，只不过是為了生计。他们甚至不想用自己的真名。然而你却得了奖！你却因此而出名！”其实，虽说他从未改变他的创作风格，但他还是尽可能断然地放弃了商业艺术。在沃霍尔的艺术生涯中，这一次转型是突兀的。他一下子从由福齐门斯描述的“精细的特技”转到了那种最难驾驭的画面效果。他一改“可口可乐瓶”或“坎贝尔的菜汤罐头”之类硬边题材的形象，而去表现行动派画家忏悔式的疯狂，的确令人不易接受。然而，这也确是超乎寻常、具有远见的策略。

五十年代的沃霍尔在曼哈顿美术馆不断推出个展，并赢得广泛尊重。1956年，帕克·泰勒在《艺术新闻》的一篇文章里说，“沃霍尔的《女鞋》之类的佳作，在商业化

的昂贵包装中被扼杀了，但却带有一种纯粹疯狂、古里古怪的精巧。如果有人怀疑作品中的形象是什么圣物，那他只稍稍留意，就能发现挂在朱丽叶·安德鲁（Julie Andrews）美术馆或是詹姆斯·迪恩（James Dean）美术馆的作品，画的不过是些家常的拖鞋和皮靴。”事实上，每一批鞋样都有一个明星的名字。1957年元月，《生活》杂志刊登了部分品牌，从而消除了一些纽约批评家对沃霍尔艺术的任何苛刻想法。

不过，沃霍尔仍有很多作品从未挂在曼哈顿美术馆的墙上，更不用说刊登在全国性杂志上，它们主要是一些为朋友制作贺年卡、肖像速写和书刊插图。1953年，沃霍尔为拉尔夫·沃德（Ralph Ward）的打油诗《爱情是一块粉红的蛋糕》配插图。主题是来自神话故事和历史上的几对著名伴侣——拿破仑和约瑟芬，达尔美和阿波罗。沃德的风格是挑逗和富有暗示性的，沃霍尔也许是为了反映这些著名人物的身份，加粗了线条，含蓄地表达了新古典主义的清晰手法。次年沃霍尔担当查尔斯·利沙比《二十五只名叫山姆的猫和一只蓝色的小猫咪》一书的装帧设计。他还为另外一些书作了装帧设计，比如有关丘比特和仙女的《在我的花园底部》（1956年），笑话集《野覆盆子》（1958年，与苏兹·弗兰克福合作）。

五十年代中期，沃霍尔曾为拉尔夫·坡麦约写的系列“鞋诗”配上了自己为伊·米勒公司作的插图。大多数“鞋诗”都是诙谐的单行诗，例如仿照济慈的《希腊古瓮颂》的倒数第二行的那句诗就成了：美是鞋子，鞋子美。在这