



鹏丰
图书

非默诗歌集

天 命



T I A N M I N G

北岳文艺出版社

非默诗歌集

feimoshigeji



天 命

北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天命/非默著. —太原: 北岳文艺出版社, 2006.5

ISBN 7-5378-2863-6

I. 天... II. 非... III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 023470 号

天 命

非 默 著

✧

北岳文艺出版社出版发行 (太原市并州南路 53 号)

www.hywy.com

山西新华印业有限公司新华印刷分公司

*

开本: 787×1092 1/16 印张: 16.25 字数: 285 千字

2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月太原第 1 次印刷

印数: 1-1 000 册

✧

ISBN 7-5378-2863-6

I·2790 定价: 26.00 元

献 辞

为了那一刻，浪费了这一生



目 录

集句(代序) 1

后楼梯(2003 - 2004)

回 应 5

细 节 6

悼杨小凯 7

给北京李静 8

几个小问题 9

发 现 10

有 感 12

假肢,或智性生活 13

寻觅者 14

无 题 15

有 赠 16

偶 记 17

18	疼 痛
20	吕 耀
22	发 呆
23	代 价
25	没 错
26	人类生活
27	一个梦境
28	诗
29	无 题
31	仓房里的威伯
33	后楼梯
35	外省的大学生
37	丰昌隆
39	清风茶楼
41	泰坦尼克
42	怀一画集
44	给女陶艺家温妮
46	他们什么也没看见
48	契诃夫
50	夏泼莱托,或:圣夏泼莱托
52	纪 事
54	咳 下
56	汉 王
58	邓小平

也是历史(1990 - 1992)



轮 廓	61
鸟	63
临界十四行	65
指 控	68
白 述	71
心 事	73
境 况	75
冬 日	77
那一夜	78
出 窍	80
给 C	81
也是历史	83
寻找一只乌鸦	85
雪的企图	87
西城四根柏胡同十号	89
雨大的像雾	91
王	93
0 到 10	98
1991 年 3 月 21 日	102
持久的风暴止息于	104
1989 年 3 月 26 日	106
1990, 注释: 或忧伤十四行	110
空 白	121
天 命(1998)	
挽 歌	131

139 天 命

葬礼归来(2002)

167 葬礼归来

169 赞美诗

171 小教堂

174 关于学院派

177 一次诗人的葬礼

179 元首之死

181 2002年9月26日

183 恰好就那么一瞬间

184 松树的影子

185 芸 芸

186 流 水

而你将如何克服倦怠(2005)

191 报 偿

192 有着金环的蛇

194 偶 记

195 话题而已

197 将一枚钉子钉进空气里

199 用力看

201 自己的落日

202 远 山

204 临 海

205 等 待



一首关于黑夜的小诗	206
冬日叙事	207
无 题	209
总是试图进入	210
冬至已至	212
无知的爱	214
而你如何将克服倦怠	216
萨 福	218
荷 马	220
荷尔德林印象	221
希腊诗人卡瓦菲斯	222
福楼拜和他的艺术观	224
海德格尔在法国	227
箴 言	230
西 藏	231
西 藏(一)	232
西 藏(二)	233
西 藏(三)	234
西 藏(四)	236
西 藏(五)	237
西 藏(六)	239
西 藏(七)	241
西 藏(八)	243
西 藏(九)	245
西 藏(十)	247



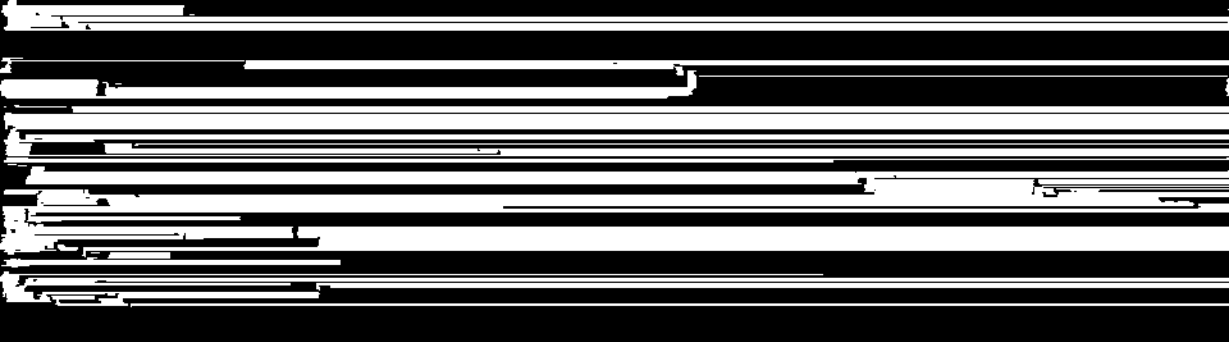
集 句（代序）

……人确实是一切
是一切已是的和一切将是的

……一个尚未完成的存在之物
一个没有达成的实在
还在成长、生成
一个朝圣者，还在朝圣的途中

……只是那渴望不朽的
从来没有如此的易逝和速朽

而 惟有我的罪过是属于我的
而 我们要尽可能深远地接受我们的生存







回 应

1958年，波兰人米沃什在一首诗里突然问道——
——树上的一只鹊，究竟有没有自己的鹊性
当时他在蒙口龙，在一个远离故土和母语的地方
在一座橡树林里看见并听到了那只鹊的尖叫
那只鹊的叫声一定在那个时刻让他感到了恐惧
所以他的问题是阴郁的，甚至有某种程度的绝望
三十年后，我读到这首诗；于是，诗里的那只鹊
开始了长时间的尖叫，仿佛1958年，像在蒙口龙
米沃什，他的智慧、他一生所走过的复杂的道路
最后把他引向一只鹊，是为了迫使他回到人的现实
我们不能不说这是一种可悲的存在，一个人对自己总是
所知甚少，而一只鹊从不担心自己是不是一只鹊
他当然明白：一只鹊，不过是一只鹊；一只鹊
活着，在橡树上或是柳树上，都不会怀疑自己

细 节

比如要说明一个国家或一个年代的宽容
可能只需要描述一个同性恋者含有笑意的目光
或是报道一次一个总统如何因自己的错失
向他的国民低头道歉的场面则完全可以了
相反，你只要指出一个国家曾经有过的火刑柱
或有人因思想因言论获罪的事实就足够了
在信仰的时代，一个伟大的修士为了爱他的上帝
整整三十五年，一直在一根柱子的顶端生活和受苦
为了说明饥饿，一个孩子干枯的小手与深陷的眼窝
轻易就能摧毁关于一个国家富足的所有的谎言
比如一个人总是下意识地检查自己头脑里的思想
比如一个人总是不由自主地阿谀他周围的世界
——细节有时比整体更重要，一个非凡的细节
总是以它自己的方式藏匿或揭示着真实的力量



悼杨小凯

一个珍贵的充满了洞见的头脑终归是不幸的
杨小凯，一个先知，一个五十五岁的小老头
一个能够在黑暗中看清前面道路的人
一个九死不悔，长时间经受过苦难与困厄的人
一个整整一生都在遭受良知驱使的人
——一个孤独者：一个孤独的思想者和逝者
他死了，不会让任何人从心里感到羞愧、不安
而他的不幸在于，他总是比他的国家看得更远

给北京李静

说到底，这本书或那本书都不是我们心里想要的

如果永远有一只粗硬的手指来自我们自己黑暗的内部
如果这只手指总是轻蔑地戳着我们裸露的神经
这只手指总是威胁着、命令着，要我们放弃、再放弃
而且我们不能说“不”，不能说出我们的沮丧与恐惧
而且我们只能沉默，只能屈从，只能用一种冰冷
对另一种冰冷，我们只能被赐予、被安排、被指定
可悲的，而不是悲剧的；我们的，而不是人类的
过去是，而现在依然是！况且还有那么多低级的神

那么多坏知识，让我们厌倦，让我们感到憎恨和怜悯