

石涛研究

Shitao Yanjiu

朱良志〇著



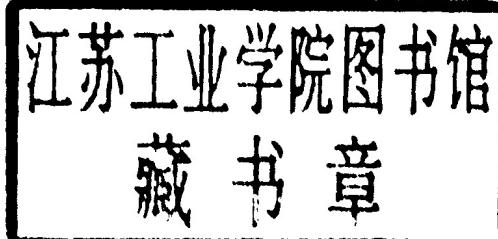
北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

路地奇峰平到定，听天楼阁泉受风。白云自是无情物，随我共
心飘渺中。流水含云冷，渔人罢钓归。山中境何似，落叶如身
落。落叶随风下，残烟荡水归。小亭倚碧涧，寒村白云肥。

教育部人文社会科学重点研究基地基金资助
北京大学美学丛书

石涛研究

Shitao Yanjiu
朱良志〇著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

石涛研究/朱良志著. —北京:北京大学出版社,2005.4

ISBN 7-301-08653-9

I . 石… II . 朱… III . 石涛(1641 ~ 1718)-人物研究 IV . K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 013788 号

书 名: 石涛研究

著作责任者: 朱良志 著

特 约 编 辑: 徐菁菁 张郁平

责 任 编 辑: 王立刚

标 准 书 号: ISBN 7-301-08653-9/B·0303

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752025

排 版 者: 北京奇文云海文化传播有限公司

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

787mm × 1092mm 16 开本 46.75 印张 700 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 70.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

目 录

引言

1

第一编 画语汇释

5

第一章 “一画”新诠	7
第二章 论石涛画学中的“法”概念	25
第三章 论石涛的“尊受”说	43
第四章 石涛“蒙养”、“生活”两概念释义	57
第五章 论石涛的“资任”说	75

第二编 禅道渊源

91

第六章 石涛佛门辩诤考	93
第七章 石涛晚年的出佛入道问题	117
第八章 石涛与旅庵	145
第九章 关于喝涛的几个问题	155
第十章 石涛与八大山人的共同友人补说	166
第十一章 石涛晚年的“家”	202
第十二章 石涛佛门友人散考	213

第三编 交游丛考

231

第十三章 石涛在泾县	233
第十四章 石涛与“江东布衣”交游行实考	246
第十五章 石涛北游诸问题	271
第十六章 石涛与歙县梅庄吴氏交谊考	299
第十七章 石涛在真州	318
第十八章 石涛与丰南吴氏交谊考	335
第十九章 石涛与歙县岑山渡程氏交谊考	358

第二十章 石涛与徽商交游丛考	374
第二十一章 石涛晚年与广陵士人交游散考	400
第二十二章 田林《诗未》所见二涛相关史料	416
第二十三章 石涛与赵阆仙父子之交往	426
第二十四章 石涛与戴务旃相关问题补论	434
第二十五章 石涛与曹寅等交往三题	446
第二十六章 石涛生平交往人物辨	466
第二十七章 石涛生平相关地名、斋名考释	492

第四编 作品考略 507

第二十八章 石涛艺术世界中的“楚风”	509
第二十九章 石涛之“粗”	526
第三十章 石涛的点与圈	544
第三十一章 石涛伪作考(上)	563
第三十二章 石涛伪作考(下)	587
第三十三章 析几件疑为张大千先生的游戏之作	605
第三十四章 石涛《写兰册》疏证	624
第三十五章 广州博物馆藏石涛《书画杂册》疏解	645
第三十六章 石涛《墨色人物花卉册》疏解	657

第五编 版本考略及其他 665

第三十七章 《画谱》证伪	667
第三十八章 傅抱石《石涛上人年谱》辨证	705

附录一 引用文献要目 719

附录二 人名索引 727

【图版目录】

1.	石涛 自画像 纸本 淡设色 台北故宫博物院藏	(文前页)
2.	石涛 山水图 册页 纸本 淡设色 [美]波士顿美术馆藏	(15页)
3.	石涛 书画杂册十四开之四 纸本 设色 广州市美术馆藏	(42页)
4.	石涛 自书庚辰除夜诗 北京故宫博物院藏	(105页)
5.	石涛 书画杂册十四开之二 纸本 设色 广州市美术馆藏	(114页)
6.	石涛 罗浮山图 纸本 水墨淡设色 [美]普林斯顿大学美术馆藏	(140页)
7.	喝涛 题石涛赠聚兮山水图册(山水图册十五开之十四) 北京故宫博物院藏	(157页)
8.	石涛 梅竹图 纸本 水墨 上海博物馆藏	(169页)
9.	八大山人 安晚册 引首 纸本 水墨 [日]京都泉物博古馆藏	(171页)
10.	八大山人 安晚册之二十一 山水	(173页)
11.	八大山人 安晚册之二十 鹤鹑	(175页)
12.	八大山人 行书书札(致鹿村先生之一) 沈阳故宫博物院藏	(181页)
13.	石涛 兰 刘小山、朱堪溥题跋 纸本 墨笔 南京博物院藏	(184页)
14.	石涛 六开山水册之一 程京萼跋 纸本 设色 北京故宫博物院藏	(190页)
15.	石涛 书画杂册十四开之十二 纸本 广州市美术馆藏	(192页)
16.	石涛 书画杂册十四开之七 纸本 设色 广州市美术馆	(194页)
17.	八大山人 行书书札(致鹿村先生之一) 沈阳故宫博物院	(201页)
18.	石涛 行书书札(致哲翁先生) 沈阳故宫博物院	(210页)
19.	石涛 赠囑公大师行书书翰 轴	(217页)
20.	石涛 书画轴(局部) 纸本 沈阳故宫博物院藏	(220页)
21.	石涛 东庐听泉图 轴 纸本 墨笔 清华大学美术学院藏	(222页)
22.	汪昉 仿石涛聚石执佛小影 轴 纸本 墨笔 上海博物馆藏	(224页)
23.	石涛 黄山八胜图之八 册 纸本 设色 [日]京都泉物博古馆藏	(227页)
24.	石涛 人马图 轴 纸本 设色 无锡市博物馆藏	(241页)
25.	石涛 梅竹图二段(局部) 卷 诗翰 纸本 北京故宫博物院藏	(244页)
26.	石涛 书画合璧册页之十 册 纸本 上海博物馆藏	(247页)
27.	石涛、王原祁 兰竹图 轴 纸本 墨笔 台北故宫博物院藏	(279页)
28.	张少文 跋石涛书画合璧册页 上海博物馆藏	(283页)
29.	朱雯 跋石涛山水花卉册 上海博物馆藏	(285页)
30.	石涛 游华阳山图 轴 纸本 设色 上海博物馆藏	(291页)
31.	石涛 双松泉石图 轴 纸本 墨笔 四川大学藏	(301页)
32.	石涛 松阁临泉图 轴 纸本 淡设色 上海博物馆藏	(308页)
33.	石涛 行书七古诗 轴 纸本 四川省博物馆藏	(314页)
34.	石涛 山水二段之一 卷 纸本 墨笔 四川省博物馆藏	(317页)
35.	石涛 临风长啸图 轴 纸本 墨笔 上海博物馆藏	(321页)
36.	石涛 山水图 轴 纸本 淡设色 天津市艺术博物馆藏	(334页)
37.	石涛 丰溪忆昔图(局部) 轴 纸本 淡设色 [美]大都会博物馆藏	(336页)
38.	石涛 溪南八景图之一 册 纸本 墨笔 上海博物馆藏	(341页)

39. 蒋恒画、石涛跋 垂纶图 卷 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (343页)
40. 石涛 卓然庐图 轴 纸本 淡设色 上海博物馆藏 (351页)
41. 石涛 双清阁图 卷 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (357页)
42. 石涛 致哲翁书翰 纸本 上海博物馆藏 (360页)
43. 石涛 行书书札 纸本 沈阳故宫博物院藏 (361页)
44. 石涛 清湘书画稿(局部) 册 纸本 北京故宫博物院藏 (367页)
45. 石涛 平山折柳图 卷 纸本 设色 上海博物馆藏 (371页)
46. 石涛 黄山图跋 卷 纸本 设色 [日]京都泉屋博古馆藏 (376页)
47. 石涛 费氏先茔图 卷 纸本 设色 [法]巴黎集美博物馆藏 (405页)
48. 石涛 蒲塘秋影图(局部) 卷 纸本 设色 上海博物馆藏 (407页)
49. 杜乘 跋石涛双清阁图 卷 纸本 北京故宫博物院藏 (409页)
50. 石涛 山林乐事图 轴 纸本 淡设色 上海博物馆藏 (411页)
51. 石涛 山水图册十五开之十三 册 纸本 北京故宫博物院藏 (419页)
52. 石涛 丹崖巨壑图(局部) 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (427页)
53. 赵子泗 跋石涛·霜晓花果册 纸本 上海博物馆藏 (432页)
54. 石涛 书画卷跋语 纸本 墨笔 上海博物馆藏 (438页)
55. 石涛 对牛弹琴图 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (447页)
56. 曹寅 跋石涛临众爵齐鸣图 支那南画大成卷十五著录 (451页)
57. 石涛 巢湖图 轴 纸本 设色 天津市艺术博物馆藏 (462页)
58. 石涛 梅花图 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (473页)
59. 石涛 山水二段(局部) 卷 纸本 墨笔 四川省博物馆藏 (476页)
60. 曾明新 跋石涛山水图册 纸本 北京故宫博物院藏 (479页)
61. 石涛 溪桥策杖图 轴 绛本 设色 广东省博物馆藏 (485页)
62. 石涛 山水十开之四 册 纸本 淡设色 上海博物馆藏 (491页)
63. 石涛 清凉台 轴 纸本 设色 南京博物院藏 (512页)
64. 石涛 兰 卷 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (516页)
65. 石涛 墨荷 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (524页)
66. 石涛 山水花卉十二开之二 册 纸本 墨笔 上海博物馆藏 (527页)
67. 梅清 黄山图册十二开之九 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (530页)
68. 查士标、石涛合作 山水 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (537页)
69. 石涛 金山龙游寺图册十二开之二 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (538页)
70. 石涛 山水册页十开之三 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (541页)
71. 石涛 山水册十开之八 册 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (546页)
72. 石涛 山水册十开之四 册 纸本 设色 北京故宫博物院 (547页)
73. 程邃 千岩竞秀图 轴 纸本 墨笔 浙江省博物馆藏 (548页)
74. 石涛 山水册十二开之一 纸本 墨笔 中国美术馆藏 (550页)
75. 石涛 万点恶墨图(局部) 卷 纸本 墨笔 苏州灵岩山寺藏 (552页)
76. 石涛 书画杂册十六开之五 纸本 墨笔 广州市美术馆藏 (555页)
77. 石涛 搜尽奇峰打草稿(局部) 卷 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (557页)
78. 石涛 搜尽奇峰打草稿(局部) 卷 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (558页)
79. 梅清 九龙潭图 轴 纸本 淡设色 [美]克里夫兰美术馆藏 (561页)
80. 梅清 为泽翁仿各家山水之一 册 纸本 淡设色 [美]乐艺斋藏 (562页)
81. 托名石涛 净墨山水 轴 纸本 墨笔 广州市美术馆藏 (565页)
82. 托名石涛 浅绛山水 轴 纸本 淡设色 沈阳故宫博物院藏 (567页)
83. 石涛 奇山突兀图 轴 纸本 墨笔 北京故宫博物院藏 (570页)

84. 石涛 清音阁图 册 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (572页)
85. 托名石涛 山水八开之二 册 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (574页)
86. 托名石涛 山水八开之四 册 纸本 设色 北京故宫博物院藏 (576页)
87. 托名石涛 山水十开之五 纸本 设色 苏州灵岩山寺藏 (578页)
88. 托名石涛 山水十开之一 纸本 设色 苏州灵岩山寺藏 (579页)
89. 托名石涛 山水十开之八 纸本 设色 苏州灵岩山寺藏 (580页)
90. 托名石涛 溪山寻胜图 轴 纸本 设色 上海博物馆藏 (582页)
91. 石涛 清溪小艇图 轴 纸本 设色 南京市文物商店藏 (585页)
92. 托名石涛 兰竹水仙图 轴 纸本 墨笔 上海博物馆藏 (588页)
93. 托名石涛 山水四段之二 卷 纸本 淡设色 北京故宫博物院藏 (589页)
94. 托名石涛 东岑嫩绿图 轴 纸本 设色 广西壮族自治州博物馆藏 (591页)
95. 托名石涛 山亭听雨图 轴 纸本 墨笔 沈阳故宫博物院藏 (593页)
96. 托名石涛 山径独行图 扇 纸本 南京博物院藏 (598页)
97. 托名石涛 黄山游踪图六开之二 纸本 北京故宫博物院藏 (599页)
98. 托名石涛 钟馗图 轴 纸本 墨笔 上海博物馆藏 (603页)
99. 张大千伪造 石涛行书轴(局部) 无锡博物馆藏 (606页)
100. 石涛 江天山色图 轴 纸本 设色 四川省博物馆藏 (609页)
101. 托名石涛 行书轴 纸本 上海博物馆藏 (612页)
102. 托名石涛 行书诗翰 纸本 北京故宫博物院藏 (615页)
103. 石涛 苦瓜妙谛 册 纸本 设色 [美]纳尔逊-艾金斯美术馆藏 (616页)
104. 托名石涛 山水花卉册八开之第六开 纸本 墨笔 天津历史博物馆藏 (620页)
105. 石涛 《归棹》十二开册页之第五开 纸本 墨笔 [美]私人收藏 (620页)
106. 托名石涛 山水花卉册八开之第七开 纸本 墨笔 天津历史博物馆藏 (621页)
107. 石涛 《归棹》十二开册页之第三开 纸本 墨笔 [美]私人收藏 (622页)
108. 石涛、蒋恒 洪陔华像 卷 纸本 淡设色 [美]普林斯顿大学艺术馆藏 (630页)
109. 姜实节 跋石涛双清阁图 北京故宫博物院藏 (637页)
110. 石涛 狂壑晴岚图 轴 纸本 设色 南京博物院藏 (640页)
111. 石涛 书画杂册十四开之九 纸本 广州市美术馆藏 (647页)
112. 石涛 书画杂册十四开之十 纸本 广州市美术馆藏 (649页)
113. 石涛 书画杂册十四开之十一 纸本 广州市美术馆藏 (653页)
114. 石涛 书画杂册十四开之十三 纸本 广州市美术馆藏 (654页)
115. 石涛 书画杂册十四开之十四 纸本 广州市美术馆藏 (656页)
116. 石涛 自书画语录扇面 纸本 墨笔 上海博物馆藏 (671页)
117. 何绍基 跋画谱 见1932年上海商务印书馆影印出版《石涛山水图咏》 (679页)
118. 石涛 清湘书画稿(局部) 卷 纸本 北京故宫博物院藏 (688页)
119. 石涛 对牛弹琴图题跋 轴 纸本 北京故宫博物院藏 (689页)
120. 石涛 大江红树图 轴 纸本 设色 安徽省博物馆藏 (697页)
121. 石乾 西楼自寿图跋 轴 纸本 设色 [美]王季迁藏 (703页)
122. 石涛 隔江山色图 轴 纸本 设色 上海文物商店藏 (712页)

引言

研究石涛是令人激动的。数年的研究，给我带来一次次难以言传的痛快淋漓的感觉。一个乏味的研究对象，不能为寂寞的书斋带来色彩。石涛则不同，这位被齐白石称为“下笔谁敢泣鬼神，二千余载只斯僧”的艺术家，身上有十八般武艺，进入他精心布置的世界，你会有“天女散花纷纷落、意气勃发射斗牛”的感觉。在艺术上，石涛是一位画家，同时又是甚有品位的书法家。他还是一位造园家，造园史上公认清代初年张南垣为冠，而到康熙时代，则以石涛上人为翘楚。石涛没有为我们留下诗集，读他的诗，要到石涛同时代朋友的诗文集、清人所编诗歌选集以及石涛画跋中寻找。寻找的确有些不便，但当你读到他的诗后，你就会觉得不虚此行。民国年间曾有一位艺术家说，石涛是杜甫以后第一人，我虽不敢附和此论，但也不敢隐匿他的诗给我带来的满足，他的杜鹃啼血式的故园呼唤，他的凄迷悱恻的清湘精神，穿过数百年清冷的历史，撞击着我的心灵。其诗有云：“拈秃笔，向君笑，忽起舞，发大叫，大叫一声天宇宽，团团圆月空中小。”又云：“吾写此纸时，心入春江水。江花随我开，江水随我起。把卷望江楼，高呼曰子美。一笑水云低，开图幻神髓。”此翁岂作诗，直泻胸中天！王维有“夙世谬词客，前身应画师”的诗句，石涛真可以说“夙世谬画师，前身应词客”。石涛又是在中国绘画史上罕见的思想者，一篇《画语录》，几乎成为中国画学史乃至中国美学史的压卷之作。

艺术家、诗人、思想者，这三者在石涛身上是相辅相成的。石涛绘画的巨大成就，主要来自他的诗情。石涛不是用浮泛的观察、虚与委蛇的应景来作画，他用他的深心来作画。他的深心是诗的海洋。石涛有“画到无声，何敢题句”的画跋，他的画就是他的诗。比如他画黄山，他看到的不是山的高耸、奇崛，而是莲花绽放，沧海奔流，紫气蒸腾，云霭飘渺，他用意识的手去征服她。他的花卉画也不同凡响，他突破比德的传统，把心中对氤氲流荡生命的挚爱之情传达出来。没有诗人的背景，就不可能有石涛的画。石涛以诗作画，又用“脑子”作画。绘画

不是表达思想的，但没有思想是难以成功的，从《画语录》中可以看出，石涛是以智慧舞动这支秃笔。石涛大半生都在禅门度过，但他哪里是一个坐破蒲团的主儿，他其实是一位行吟诗人！他把瘦筇，穿野陌，让自然抚慰灵魂，让真性眷顾心田。“法门”在石涛一生是个极富象征意义的对象。“长年闭户却寻常，出郭郊原忽恁狂。”一出重重“法门”，他的狂心就难收了，一任诗情在荒野中狂奔。他奔着奔着，心花怒放，恣意高蹈，“大笑宝城今日我，满天红树醉文章”，他感到世界如此广阔，树红了，云霓红了，他的心也醉了。法门，就是拘限，在旷野中，就没有了这门，所以他说作画是“不从门入”。没有了限隔，哪里还有门！无边的世界就是他的性灵之宅。石涛于此得出“天生一人自有执掌一人之事”的重要论断。氤氲在石涛的诗情和智慧之中，使我这次漫长而艰苦的研究里程充满了意趣，研究着石涛，也扣问着自己。

研究石涛又是富有挑战的课题。近一个世纪的石涛研究取得了令人瞩目的成就，在三个方面奠定了石涛研究的基础，一是绘画作品研究，一是生平行迹研究，一是绘画思想研究。我不是绘画研究的专家，只能算是业余爱好者，我在试图进行石涛研究时，翻阅了海内外石涛研究的资料，敬心承领着前人研究的启沃。如在石涛生平行迹的考辨中，傅抱石、吕佛庭、郑拙庐、汪世清、明复、李叶霜、陈传席、张长虹诸先生做了大量细致的工作，他们的很多研究极富启发性；在石涛作品的整理、研究中，程霖生、黄宾虹、张大千、谢稚柳、傅申、王方宇、吴冠中、方闻、萧燕翼、铃木敬、古原宏申等先生贡献最多，沿着他们走过的路往前，省却了很多工夫；在石涛的绘画理论上，徐复观、俞剑华、叶朗、姜一涵、韩林德、周汝式、杨成寅等先生的研究，联系广泛的哲学文化背景，解读石涛晦涩的理论，做出了很多有价值的工作。他们的解读，让我更加接近石涛的理性世界。我的石涛研究的过程，就是学习的过程，领略石涛，也领略着代代学人的精神和智慧。

石涛研究是难的。在中国历史上，几乎没有任何一个艺术家的作品伪造程度超过石涛，他的书法、绘画都成为伪造而博取利益的对象——自清康熙以来伪造石涛的作品成为书画市场中的一道风景，甚至有专门伪造石涛的作手。今天我们所面对的传世石涛作品情况可以说真假参半，从这样混乱的对象中理出石涛的踪迹其实是很困难的。石涛是一位前朝王室成员，他一生多交接前朝遗民和沦落士

人，他的朋友的诗文之集，有很多入了清朝禁书之列，石涛的作品其实也或多或少受到此一影响。石涛的《自述》一文今不存，石涛没有诗集，没有文集，把握石涛的生活道路、艺术观念等，往往只是凭借一些画跋的只言片语去揣度，其困难可以想见。同时，不仅石涛的《画语录》难懂，石涛的画也很难懂，他的画在历史上引起截然不同的评价，赞之者誉之为古今罕见，贬之者说连看一眼都觉得难过，这本身就说明石涛艺术的把握是不容易的。故此，石涛生平、艺术、思想的研究还有大量工作可做。

石涛研究中，有大量的问题需要进一步厘清，有大量似是而非的结论需要辨析。如石涛的《画谱》是否为他晚年的亲自手定本，石涛生平是否有离开佛门改信道教的事，与此相关，石涛晚年是否有家室等等，这些石涛研究中的重大问题，今天仍然存在着很大的意见分歧。即如对他的画论的研究，还有继续讨论的空间，比如直至今天，人们对其“一画”概念的解说，也还是各说各的，没有共识。石涛研究界的不少结论误解的程度颇深，以讹传讹的现象在相当程度上存在着。如一枝阁，它本是金陵大报恩寺中的一处小阁，石涛于1680年住进此一小阁，后来石涛的“一枝”，“枝下人”等号，都与此相关；但不少研究误解为石涛是一枝寺的僧人，其实金陵根本不存在一枝寺。通常解释一枝阁，说它在澇溪之西，啸台之旁，这是将石涛朋友博尔都北京东皋别墅中一处也叫“一枝阁”的景点与此混淆了。又如，很多石涛的年谱都说石涛南还之后，屈大均有一组诗赠石涛，傅抱石《石涛上人年谱》1694年条有“屈翁山（大均）此顷始悉上人北行归来，寄怀五首”。其实，这个判断有四误：一、此组诗不是五首，而是六首；二、此组诗的作者不是屈大均，而是梁佩兰；三、此组诗所赠“石公”不是石涛，而是石濂大汕；四、由此组内容丰富的诗得出石涛生平活动的经历，全是错误的。

本书不是全面地研究石涛的艺术、生平道路和他的绘画理论，而是选择一些我以为需要进一步讨论的问题，谈谈自己的意见。本书分为画学术语汇释、禅道渊源、交游丛考、作品考略和版本考五编，共三十八篇论文，记载着我四年多石涛研究的心得，其中尝试对很多石涛研究中的重要问题，提出自己的一些浅疏看法，希望能得到学界的指正。

本书写作过程得到很多师友的帮助。叶朗先生始终关心本课题的研究，并给予切实的指导；初稿完成后，陈育德先生穷数月之力通读全稿，提出重要修改意

见；谭晟广先生、王竞芬女士、张卉女士向我提供许多珍贵资料；从我就学的张郁平、徐菁菁同道逐字逐句校核书稿，为提高本书质量做了重要工作；责任编辑王立刚先生组织书稿出版，付出大量心血；还有很多朋友为本书提供过帮助，在此一并表示衷心的谢意。新诗改罢自长吟，当这部稚拙的作品将要面世的时候，心中充满了忐忑，但更多的是感激，感激上苍赐给我平静的生活、温暖而智慧的空间，使我得以从事这件有意思的事。

作者记于甲申仲秋



第一编

画语汇释

石涛画学理论体系难于把握，主要在于石涛为了强调其理论体系的独创，创造了大量的概念。这些概念多晦涩艰深，如一画、蒙养、生活、尊受、资任、兼字、无法等，这些概念是石涛画学体系的主要支撑，要理解石涛就无法绕过这些概念。本编的五篇论文，选择了石涛画学思想中的几个重要概念，从石涛的文本出发，结合中国画学理论、美学传统、哲学背景以及汉语的特点，对其作一些辨析。这几个概念中所包含的思想，反映了石涛画学思想的大致构架。



第一章 “一画”新诠

“一画”，是研究石涛画学思想无法回避的概念，学界对此虽有大量深入的研究，但至今它仍然是一个疑窦丛生的研究对象。以下是笔者的研究心得，提出以求教于同道。

一、一画之主，乃在不二

石涛所谓“一画”，乃是画之一，是绘画创作的最高法则。

石涛所谓“一画”，是一个不为任何先行法则所羁束的艺术创作原则。世人说的是“有”或“无”，他说的是“一”。他的“一”，不是数量上的“一”，不是一笔一画，是超越有和无、主观和客观、现象与本体等的纯粹体验境界。他的一画之法，就是为了建立一种无所羁束、从容自由、即悟即真的绘画大法。

从石涛的画学观点看，“一画”是无分别，无对待的，是“不二之法”，这是“一画”说最重要的特点。它不是一套可以操作的绘画创作的具体法度，那是一般的法则，他要说的是绝对、不二之法。

这一不二之法，没有时间的分际，并不是先有了这个“一”，再有二，以至于万有。所以，石涛在《画语录》中虽然说“太古无法，太朴不散，太朴一散，而法立矣，法于何立，立于一画”，但这并不等于说，它是一个时间的展开过程，不是由太朴分出一画，由一画分出万有。“一”不是时间在先，而是逻辑在先。

同时，一画也不是在空间中延展的序列，如由一点一画推延开去。石涛在《画语录》中说“自一治万，自万治一”、“自一以分万，自万以治一”，这个“一”不能以量上观，如禅家云：一切量上之观尽皆戏论。由一到万，不是体量上的扩大。“一”就是充满圆融，在彻悟中，当下就是全部，此在即是圆满，西方就在目前。在纯粹体验之中，触着便是。如同慧能所说：“心量广大，遍周法界，用却了了分

明，应用便知一切，一切即一，一即一切”^①，慧能弟子永嘉玄觉所说：“一性圆通一切性，一法遍含一切法，一月普现一切月，一切水月一月摄”^②。

石涛是以“一画”，应和着大乘佛学所提倡的“不二之门”^③。禅宗的古德云：“两头共截断，一剑倚天寒。”彻天彻地，彻古彻今，一切束缚，尽皆除去，只剩下一把锋利的剑矗立在天地之间，放出凛凛的寒光。这一剑无分别，无对待，两头绝断。两头是二，二就是分别，是对待，是差异，是杂多。石涛“一画”的核心就是大乘中观学派所倡导的“不落两边”的思想，所谓“不生亦不灭，不常亦不断，不一亦不异，不来亦不出”。《信心铭》所谓“欲知两段，元是一空。一空同两，齐含万像”^④，意也同此。既不执著于“有”，一切有为法都在否定之列；也不执著于“无”，超越否定、排除、解构，因为否定等也是一种知识的行为，还没有真正摆脱法执。

石涛的“一画”乃是“不二之画”，一画之法乃是“不二法门”，这是南宗禅的精髓。南宗禅推崇这不二法门，树立孤立、绝对的思维。百丈怀海被一个和尚问道：“世间最奇特的事是什么？”他答道：“独坐大雄峰！”这就是独立无待的境界，所谓妙高顶上，不容商量。一位崇佛的地方官员问赵州：“师尊年，有几个齿在？”师云：“只有一个牙。”这位官员吃惊地问：“一个牙，怎能吃得物？”赵州说：“虽然一个，下下咬著。”这和黄檗希运说自己的禅是“一味禅”，意思相同。这样的禅法反对知识，强调彻悟，不落有无，从“边论”超越开去。石涛提倡的“一画”论，就是要建立这种纯粹的体验境界，他要用这个“牙”咬住天下无穷的精妙世界，他的“一字钝根”、“头白依然不识字”云云，就是就这个“一”而言的。

① 《坛经·般若品》，宗宝本。

② 《永嘉证道歌》，《中国佛教思想资料选编》，第二卷第四册，145页。

③ 《维摩经》入不二法门品第九，维摩大士向菩萨们提出了一个极难的问题——什么是不二法门？在场的32位菩萨对此作了回答，或言超越有为、无为，或言超越有漏、无漏，或言超越垢、净，或言超越世间、出世间，等等。但维摩大士不满意，最后文殊菩萨回答说：说不二，就已经是二了，这样解释，那样解释都是废话，请维摩大士说说，怎样才是真正的不二法门呢？结果维摩大士一言不发。文殊菩萨果然智慧第一，他赞叹说：维摩大士已经把不二法门说了，因为说一必定是二，不说恰恰是不二法门的最高注解。文殊菩萨说完后，天女散花赞叹。不二之法的核心不是沉默，而是不落边见，超越知识，以纯粹体验去悟入。

④ 《信心铭》，传为僧璨所作，是理解南宗禅的一篇重要文献。

石涛的“一画”说并非画道论^①。画道说是学界关于石涛“一画”说最重要的观点之一。我之所以不同意这一观点，是因为：画道说是中国传统画学中一种由来已久的理论，石涛的一画说是他独创的概念，如果说石涛的“一画”就是画道，那实际上等于否定石涛的重要理论贡献。石涛“一画”中并无道，不二法门的核心之一就是否定有一个抽象的绝对的精神本体在。中国古代画道说有以下几个观点，一是以艺弘道，这是道德的担当，“一画”说不同于此；一是道本艺末，这是一种艺道合一论，艺术必须以体道为根本，“一画”说不同于此；一是技道合一论，如庄子所说的“技进乎道”，即由技巧的纯熟达到忘乎所以的地步，“一画”说所关注的中心问题也与此不同。

石涛的“一画”不同于老子所说的道，《画语录》开始就说：“太古无法，太朴不散，太朴一散，而法立矣。法于何立？立于一画。一画者，众有之本，万象之根，见用于神，藏用于人，而世人不知。所以一画之法，乃自我立。立一画之法者，盖以无法生有法，以有法贯众法也。”这段话很容易使人误解成“一画”就是老子的“道”，因为石涛是把“一画”上升到宇宙生成论的角度来讨论的。一画为众有之本，万象之根，就是说它是宇宙万物之根源，是生成万物之本体。但石涛的落脚点并非在宇宙论原理上，他是将绘画放到宇宙的角度，说明绘画艺术的灵泉在于创化之元，在于他所说的“天蒙”，这是艺术家智慧的根源，又是绘画作品艺术魅力的根源。“一画”即是当下即成的创造本身，而非抽象绝对之道。所以，不能将“一画”等同于老子的“道”，那样就有可能将一个讨论绘画艺术的概念变成了一个宇宙哲学本体的概念。

所以，在《一画章》里，他在将“一画”溯向创化之元后，紧接着谈“一画”在绘画中的落实，他说：“夫画者，从于心者也。山川人物之秀错，鸟兽草木之性情，池榭楼台之矩度，未能深入其理，曲尽其态，终未得一画之洪规也。……人能以一画具体而微，意明笔透。腕不虚，则画非是；画非是，则腕不灵。动之以旋，润之以转；居之以旷，出如截，入如揭。能圆能方，能直能曲，能上能下，左右均齐，凸凹突兀，断截横斜，如水之就深，如火之炎上，自然而然不容毫发强也。”

^① 持这种观点的论者较多，如郭因先生说，一画“相当于老子哲学中的所谓‘道’”（《中国绘画美学史稿》，北京：人民美术出版社，1981年）；唐济川先生说：“所谓一画，实质上也就是道。”（《山东师大学报》1998年第4期）