

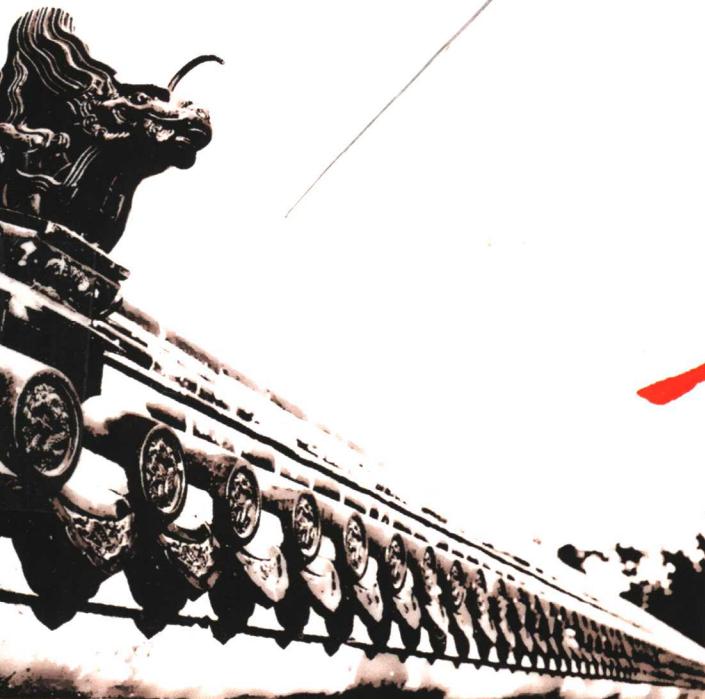
张恨水 SHANGXIAGUJINTAN

上天下古今談

华文出版社

张恨水著

ZHANGHENSHUOZHU



张恨水上下古今谈

ZANGHENSHUISHANGXIAGUJINTAN

张恨水◎著

华文出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

上下古今谈 / 张恨水著. —北京：华文出版社，
2007.1

ISBN 7-5075-2065-X

I .上 … II .张 … III .随笔 - 作品集 - 中国 - 现
代 IV .I266.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094777 号

华文出版社出版

(邮编 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网络实名名称：华文出版社

电子信箱：hwchs@263.net

电话：010-63370164 63370169

新华书店经销

首钢印刷厂印刷

787 × 1092 1/16 开本 28.5 印张 字数 300 千字

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月 第 1 次印刷

*

印数：0001-8000 册

定价：29.80 元

卷首语

提起先父张恨水先生的杂文集《上下古今谈》，说来话长，还得从头说起。

父亲为了抗日，他毁家纾难，先是停办了北平华北美术专门学校，继而又停办了《南京人报》，这一校一报，是父亲用半生的心血创办的，没有任何后台，也没有任何津贴，完全是凭自己的砚田收入，一个字一个字的稿费垒积起来的血汗钱创建起来的，但是为了抗日，父亲义无反顾，弃之如敝屣。他抛弃了全部家产事业和多年精心搜集、视如珍宝的书籍和资料，告别了祖母和家人，只身入川，随身只携带了一只手提箱，这就是他的全部家产。

1938年1月10日，父亲来到了山城重庆。《新民报》派了父亲的同事陈理原叔到码头上去接他。事隔六十年后，理原叔对我们说，他还清楚的记得父亲身着一身蓝布长衫，手提一只行李箱，虽然是风尘仆仆，但神情还是兴奋的走上了重庆的码头。原来的南京《新民报》，正拟在重庆复刊，该报主人陈铭德、邓季惺贤伉俪，经张友鸾叔介绍，敦请父亲加入。早在20世纪30年代初，父亲就曾为南京《新民报》写过《旧时京华》和《屠沽列传》两部小说，应该说是有文字之交的老朋友了，现在正式受邀，也就欣然允诺了。不久，张慧剑叔也参加进来，这就是被文坛报界传为佳话的“新民报三张”大会师。

重庆《新民报》有两个副刊，一个由父亲主编，另一个由谢冰莹先生主编。父亲为自己主编的副刊命名为《最后关头》，他在同年1月15日的发刊词《这一关》中说得明白：

关这个字，在中国文字里，已够严重。关上再加最后两个字，这严重性是无待词费了。

最后一语，最后一步，最后一举……这一些最后，表示着人生就是一下子。成功，自然由这里前进。不成功，也决不再有一下。那

暗示着绝对的只有成功，不许失败。事情不许失败了，那还有什么考虑，我们只有绝大的努力，去完成这一举，所以副刊的命名，有充分的呐喊意义包涵在内。

.....
这呐喊声里，那意味绝对是热烈的，雄壮的，慷慨的。决不许有一些消极意味。我相信，我们总有一天，依然喊到南京新街口去，因为那里，是我们南京报人的。

父亲不仅这样说了，而且的确这样做了。他一直以一个“士卒”的身份，在祖国“最后关头的”时刻守关把寨，呐喊冲锋，他自己也以“关卒”的笔名，在《最后关头》上，弯弓怒吼，他不仅以诗、以文、以小说作为武器，唤起民众，共同抗敌，而且还以漫画讽刺嘲弄汉奸的丑态。不仅如此，父亲还用诗文把那些间接有助于胜利的问题，那些直接间接有害于抗战的表现，我们都应当说出来。”^①正因为《最后关头》的痛贬时弊，对重庆当局的贪污腐败，官商勾结，大发国难财的无情揭露，深刻批判，自然引起了读者的共鸣，受到了热烈的欢迎，一纸风行于大后方。正因为如此，应了那句俗语，“祸从口出”，由于父亲的“笔没遮拦”，自然触痛了重庆当局要遮掩的伤口，在恼羞成怒的情况下，《最后关头》最后还是守不住了，不过这并非来自外敌，而是来自内部的“新闻检查”，在迫不得已的情况下，《新民报》“奉命”放弃了《最后关头》。

但是父亲并没有屈服，他认为“抗日战争是全中国人民谋求生存的问题，但是民众没有起码的生活，就难以争取永久的生存”。^②因而他在积极宣传抗日的同时，把目光又投向了民众的生活题，他在1941年10月9日“奉命”弃守《最后关头》之后，立即又于同年12月1日办了一个类似聊天的专栏——《上下古今谈》。这一谈，轰动了重庆及整个大西南，被人誉为是《八十一梦》的姊妹篇。

① 见父亲所写《写作生涯回忆》。

② 见父亲所著《写作生涯回忆》

《上下古今谈》予1941年12月1日与读者见面，即日刊出《〈上下古今谈〉开场白》一文，父亲为开辟这个专栏的缘起，做了说明：

为了调剂篇幅上的情趣，本版面要另增一栏闲谈的文字。而笔者以在原版面编过副刊的关系，这一栏负责写稿人，便临到了我。在未负起这文责以前，我曾想了一想，闲谈？谈些什么呢？歌功颂德吧？则同仁早觉非当今迫切之需要，向来力求避免。反过来，铸鼎燃犀吧？谈何容易！自古也根本没有几个董狐，我们又何必故意为其难者？于是我们决定卑之毋甚高论，只谈些不相干的事情，以增加读者兴趣为止。至于是否有关抗战，则读者有仁者，也有智者，随便您怎样说吧。

自然，我们并不否认报纸上文字，是要配合时间的，这样谈法，好像有意逃避现实。但是这个实，是客观的存在，我们如何去表现，其法倒不一格。正论有正论的现法，闲谈也有闲谈的现法。有道是：“观今宜鉴古”。又道是：“他山之石，可以攻玉。”我们正不妨下以一粟之微，上推宇宙之大。也不妨谈上古之禹贡，探今日之河流。于是统而言之，标此栏之栏目曰《上下古今谈》。今日将来历说得分明，接着明天就摆上龙门之阵吧。

看似插科打诨的游戏之作，实则是把一腔孤愤化作嘻笑怒骂的文章。从《〈上下古今谈〉开场白》后，每日一篇，约持续三年之久，只至抗日胜利，父亲离开重庆为止，累计发表杂文一千多篇，约百万字上下。在父亲的散文中，当以小品集《山窗小品》和杂文《上下古今谈》最为读者们所激赏，被誉为是“上品”！也许是父亲小说的名气太大了，使读者忽略了他的散文，其实他写散文，比写小说更用心，他的朋友在一次闲谈中说，恨老的诗词比小说写的好，另一朋友说，恨老的散文比诗词写的还好。父亲则说，都不好，我的画好！这虽然是玩笑话，但说明父亲的散文是被许多人击节赞赏的。父亲自己是“诗尚性灵，文喜冲淡”，由于他有着深厚的国学功底，古典文学的造诣极深，他的散文承袭着中国的传统文学，父亲在《写作生涯回忆》中说：“对散文我有两个主张，一是言之有物，也就

是意识是正确的(自己看来如此),二是取径冲淡。”并于《我们要的小品》一文中,进一步阐述了他对冲淡和小品的主张:“我现在暂代小品画一界限,‘它是一种含有诗意的散文’。然而它不是诗,不是小说,也不是笔记,及一切杂文。小品就是小品,而且它决不无聊,它在轻言细语中,在低吟微笑中,有狂歌,有眼泪。”这虽然说的是小品,其实他对散文、杂文的主张,也无不如此。所以他在《上下古今谈》的杂文中,也依然保持了文字的精炼、含蓄、隽永、深邃、冲淡的风格特点,并多了些辛辣和犀利!

在《上下古今谈》一千多篇的杂文中,内容极为广泛,或针贬时弊,或感咏时事,或点评战势,或描摹世相,“上至宇宙之大,下至苍蝇之微”(见父亲《写作生涯回忆》),上下古今,纵横捭阖,恣意泼洒,穷理致物,虽然博大精深,但是文章却短小精悍,每篇不过三四百言,有的仅寥寥一百言,言简意赅,深刻隽永,正是“小文章,大手笔”的文章特点。如《纳粹领袖已下伏笔》、《作壁上观》、《希魔的历史合订本》等,精辟的分析了国内国际战局,指出了法西斯国家灭亡的道理,嘲讽揭露了汉奸卖国贼的丑恶嘴脸;抗战时期,重庆当局腐败昏庸,官商勾结,囤积居奇,大发国难财,物价飞涨,《上下古今谈》中有大量篇幅,对这些黑幕进行了揭穿,把官商沆瀣一气的勾结,赤裸裸的暴露在光天化日之下,比如《虽多亦奚何为》、《投机商人不过如此》等文都揭露的酣畅淋漓,在《荀子释勇》一文中,父亲采用了反面敷粉的手法,似乎是反对荀子的“贾盗之勇”,把商和盗相提并论,实际上是嘲讽国难商人“为事利,争货财,无辞让,果敢而振,猛贪而戾,悻悻然唯利之见”,让人读后恍然大悟,奸商比强盗,有过之而不及,原来“彼此彼此”!《上下古今谈》不仅批判了丑恶,也歌颂了那些刚正不阿,高风亮节,安贫乐道,对抗日胜利充满信心的仁人志士,同时也揶揄嘲笑了那些拍马奉承权贵的无耻文人,比如在《移吾床远客》一文中说:“我们现在办不到‘移吾床远客’。似乎也不当人穷志短,走到人家马厩里去敬候召命吧?”再有一篇讽刺说空话不干实事的杂文:《过年过得好?》,却令人万没想到的是从两个旗人老太太问好说起:“北京话受听,但是废话也透着多。”然后描述旧京后门街头,两个旗人老太太三丈路外,请着双

腿安，互相问好，而且还要添个不曾见面的第三者：“‘大奶奶，我跨院里三婶儿，给您捎个好儿来了。’‘谢谢，她好哇？’‘好’。‘她三爷好？’‘好’。‘她孩子们都好哇？’‘都好！’一番废话过后，笔锋陡一转：‘独不见滚滚不尽之开会平？过年过得好？’‘好！’完了，一切作如是观。”如此诡谲的行文煞尾，令人受到一股强大的震撼，掩卷深思！在《晚香玉花下》，通过一束瓶插的晚香玉，使避难川东山村的父亲，苦念起北平，想起北平街头市廛的水果摊上，“一只瓷缸，清水浸着荷叶白藕和红的白的晚香玉、玉簪花”，使人联想到“卖菜翁都带烟火气”这句话，虽然说的是南京，但拿来形容北京卖水果的小贩，也恰如其份。其实父亲着眼处并不在此，而是通过这一独特的视角，议论着大的城市建设命题。晚香玉北平、上海、重庆都有，父亲说：“晚香玉上海也有，他们可就叫夜来香”，也不像放在清水缸里那般隽永，而是由半神女的大姐拿出去卖，两相比较，读者自有雅俗之分。晚香玉在重庆，则是被洋房花店所垄断，价格昂贵，不仅俗，而且有一种战时畸形的不谐和色调。

父亲的杂文，为什么写得如此辛辣犀利？这和他熟谈历史有关。从我略谙世事之时起，看见他不是伏案挥毫，就是一卷在手，而他所看的书，大都是历史读物，他的藏书，也是历史和词章的居多，他在读历史典籍时，那种沉浸其中的怡然自得，是让我深为感动的，说父亲是个有历史癖的人，是毫不过份的。因为他有着深厚丰富的历史知识和造诣极深的国学功底，因而他在揭露某人某事时，往往借一个类似的历史事实，这些典故，均是信手拈来，巧妙妥贴，安排得天衣无缝，他谈宇宙，谈苍蝇，以史鉴今，因表面上的“言之有物”，讽刺得含而不露，既逃过了“开天窗”，免掉登不出来之虞，而明眼人一看，就知是什么人和什么事，正是“此中有人，呼之欲出”，自会发出会心的微笑；被嘲弄者，又不能对号入座，书报检查机关，也只能徒唤奈何而已！

《上下古今谈》，为什么能发聋振聩，作狮子吼呢？因为父亲有着一颗爱国的热心，敢于为民而鸣，把自身荣辱得失，置之度外，不畏强暴，才能目光如炬，把重庆当局达官巨贾的暗中交易，纤微毕露的抖搂在光天化日之下，洞若观火的惊人观察及预见，缘于他高

尚的道德和火样的激情！

《上下古今谈》，在全书上也是别具风格的，行文冲淡，到了炉火纯青的程度，幽默风趣，寓庄于谐，真个是嘻笑怒骂皆成文章，让读者在忍俊不禁掩口葫芦中，又感到淋漓酣畅的痛快。

《上下古今谈》发表以来，已近七十年，尚未出过单行本。华文出版社的朋友们将其结集问世，为父亲与读者再续一层文字缘，这使我深感欣慰！

张伍

目 录

- 《上下古今谈》开场白 \ 1
头发胡同 \ 2
王猛之子求富 \ 3
苍蝇正名 \ 4
过分恭维 \ 5
家珍一联 \ 6
《绿野仙踪》 \ 7
“过年过得好？” \ 8
香蕉会断绝吗？ \ 9
回忆二十年前 \ 11
打獾子 \ 12
豆皮专家 \ 13
明珠乃有此儿 \ 14
肥猪拱门之乐 \ 15
清人与汉以弹劾权 \ 16
儒家说圣贤有过 \ 17
阉鸡啼 \ 18
假如中国不抗战 \ 19
念陈独秀 \ 20
禁戏 \ 21
植树不知何处去 \ 22
对此蛆虫 \ 23
鱼龙寂寞秋江冷 \ 24
“射人先射马” \ 25
爱屋及乌 \ 26
流自己的汗 \ 27
读书难，莫劝人读书 \ 28
“现实” \ 29
“一壶千金” \ 30
献给研究日本专家 \ 31
四海之内皆朋友也 \ 32
郑和眼里的南洋 \ 33
恢复文化自尊心 \ 34
中国人最靠得住 \ 35
你说中国人行不行？ \ 36
说话也当节约 \ 37
“送财神来了” \ 38
借元宝 \ 39
老人，盍兴乎来！ \ 40
诸葛亮不用魏延计 \ 41
蠢刘琮 \ 42
由大家庭谈到殖民地 \ 43
黄白与日德 \ 44
亚洲内幕在白马寺 \ 45
读钱穆先生一文有感 \ 46
比洪水猛兽狼十分 \ 47
学谁好？学田横！ \ 48
越抓越痒 \ 49



美用一年我用二百年 \ 50	前方需要小册子 \ 73
中国军人李秀成 \ 51	《水浒》讥笑王安石 \ 74
时乎时乎不再来 \ 52	一马不行百马忧 \ 75
几人识得金圣叹 \ 53	“诗的报应”,我们要有“诗”了 \ 76
穷亦多术矣 \ 54	宋高宗 \ 77
文学无用 \ 55	日本人数典忘祖 \ 78
“作壁上观” \ 56	这一点贡献就不小 \ 79
“认识意大利” \ 57	陈独秀自有千秋 \ 80
这音乐月是中国的还是 德国的? \ 58	新货涌到 \ 81
当年瞧不起黄金台 \ 59	浪费公物 \ 82
别拿古人开玩笑 \ 60	大雅云亡 \ 83
荀子释勇 \ 61	日本与虾蟆 \ 84
同胞们努力买汽车 \ 62	骆驼穿针眼 \ 85
每周有个Tuesday \ 63	太平军败于富 \ 86
读元遗山诗 \ 64	很少赶得上时代的诗 \ 87
清初文化与政治 \ 65	新交友之道 \ 88
批评家之不能存在 \ 66	吊陈独秀先生 \ 89
姓张的 \ 67	要新鲜的 \ 90
不要再姑息了 \ 68	建议文章专卖 \ 91
哀八股文 \ 69	“行过卢沟重回首” \ 92
马骨头的幸运 \ 70	卢沟晓月及其他 \ 93
陶潜之瑕 \ 71	禁冰评议 \ 96
文武要联络 \ 72	李秀成舍财行军 \ 97
	古上党郡的寇氛 \ 98

- 金牛道 \ 99
 读战国史看时局 \ 100
 常州词派 \ 101
 晚香玉花下 \ 102
 时乎时乎! \ 103
 为旧诗浩叹 \ 104
 小乔墓联 \ 105
 戴安澜师长之死 \ 106
 远处的大票子问题 \ 107
 投机商人不过如此 \ 108
 被社会冷落着的又一群 \ 109
 “天不怕地不怕” \ 110
 农历六月十六日书怀 \ 111
 慰落选者 \ 112
 君子有争 \ 113
 丘陵地带宜筑塘堰 \ 114
 割肉喂虎 \ 115
 敌曾轻我,我未轻敌 \ 116
 还是谈目前吧 \ 117
 吃饭六式 \ 118
 钢铁须与血肉配合 \ 119
 猪八戒与苏张 \ 120
 宰相同乡 \ 121
 送卖糖人诗 \ 122
 驱蝇无药 \ 123
 “剧本荒”与“接叶子” \ 124
 烟酒饭事务署 \ 125
 声东击西 \ 126
 人心太坏 \ 127
 望上帝保佑一些人 \ 128
 还要研究日本 \ 129
 幼稚病 \ 130
 焉得并州快剪刀 \ 131
 韦驮金刚之争 \ 132
 壁上观 \ 133
 信陵君不再来矣 \ 134
 歌功颂德文字 \ 135
 古人之忠君爱国 \ 136
 胭粉计刺激不了司马懿 \ 137
 “我有嘉宾” \ 138
 掌柜报账制度 \ 139
 学学罗斯福与威尔基 \ 140
 “我只在水里等你” \ 141
 天安门(一) \ 142
 天安门(二) \ 144
 天安门(三) \ 145
 曹操何以赎蔡文姬 \ 147
 祭死的给活的看 \ 148

- | | |
|-------------------|-------------------|
| 浩然有去志 \ 149 | LAVAL \ 173 |
| 第二个滑铁卢 \ 150 | 北平东兴楼 \ 174 |
| 十二花神 \ 151 | “责难” \ 175 |
| 饭桶当骨董使用 \ 152 | 保甲制度在《水浒传》里 \ 176 |
| 有钱派钱,有力派力 \ 153 | 王通学说的一点滴 \ 177 |
| “群小” \ 154 | 眼药瓶子移近日本 \ 178 |
| 平价要从改善人心做起 \ 155 | 汉文帝柔服赵佗 \ 179 |
| 罗汉堂 \ 156 | 通俗文的一道铁关 \ 180 |
| “亡国者与役处” \ 157 | 朱云槛 \ 181 |
| 闪击涨价 \ 158 | 利之所在 \ 182 |
| 凉风驱蝇 \ 159 | 亡国学者 \ 183 |
| “商奸”——合理的称呼 \ 160 | 垓下与凡尔登 \ 184 |
| 中国之宝 \ 161 | 试将隆美尔一比 \ 185 |
| 表现 \ 162 | “移吾床远客” \ 186 |
| 孔夫子不走路 \ 163 | 政略第二 \ 187 |
| “世家” \ 164 | 投机商人何处去 \ 188 |
| 欢迎达官贵人子弟当兵 \ 165 | 由英人学华语想到国语 \ 189 |
| 难乎其为阿二 \ 166 | 袁世凯所看的一张报 \ 190 |
| “君子之德风” \ 167 | 刮骨疗毒 \ 191 |
| 请君入瓮 \ 168 | 岁除怀戚继光 \ 192 |
| 时间第一 \ 169 | 怒不另简 \ 193 |
| 萧衍心虚 \ 170 | 市言与市情 \ 194 |
| 新文艺家写旧诗 \ 171 | 郭沫若洪深都五十了 \ 195 |
| 守时更要节时 \ 172 | 我虽皖人我敬薛岳 \ 196 |

- | | |
|------------------|-----------------|
| 敬以一言告同胞 \ 197 | 别忘了阿富汗 \ 221 |
| 凑巧 \ 198 | 看意大利的戏 \ 222 |
| 缎靴与皮鞋 \ 199 | 北平情调(上)——蓉行 |
| 三个书生大使 \ 200 | 杂感 \ 223 |
| 消遣法 \ 201 | 北平情调(下)——蓉行 |
| 春联忆旧 \ 202 | 杂感 \ 224 |
| 苏三拾着了公道 \ 203 | 建瓴之势 \ 225 |
| “有题” \ 204 | 文人对奖金不起劲 \ 226 |
| 春雪的寿命 \ 205 | 报复 \ 227 |
| 妇孺徒步数千里 \ 206 | 印度盟机应即东来 \ 228 |
| 龚芝麓善于挨骂 \ 207 | 文坛的“赠章免较” \ 229 |
| 岂止“驷不及舌”? \ 208 | 宰相衙中鹤 \ 230 |
| “双活” \ 209 | 也吊屈原 \ 231 |
| 西陵 \ 210 | 老兵的话 \ 232 |
| 请由历书上看去 \ 211 | 西班牙妙人妙事 \ 233 |
| 并不新鲜的故事 \ 212 | 日本人瞒天过海 \ 234 |
| 三国的钳形战略 \ 213 | 刘邦读书 \ 235 |
| 一字为一事 \ 214 | 梦棺得官 \ 236 |
| 獭祭文章是珍品 \ 215 | 汪贼诗已无臭气 \ 237 |
| 你也在“咬菜根”吗? \ 216 | 第一种亲日派 \ 238 |
| 中苏图书馆之别 \ 217 | 士大夫之苦闷 \ 239 |
| 长官骂人不可为训 \ 218 | 由人类文明分别中日 \ 240 |
| 文字被窃(上) \ 219 | 日力工厂 \ 241 |
| 文字被窃(下) \ 220 | 拓荒的政治文人 \ 242 |

- “落叶以前”\ 243
七七七\ 244
五十万元能捕鼠若干\ 245
拼子\ 246
再谈拼子\ 247
兵出老宝\ 248
“一保四塘”\ 249
溺爱\ 250
解放牛马\ 251
法西斯的差别待遇\ 252
赠送《尼采全集》\ 253
意大利在想什么\ 254
大哉死乎\ 255
法西斯与富豪\ 256
冯道的话\ 257
文卷上看士气\ 258
照方炒肉的科学精神\ 259
哀胡抱一先生\ 260
“怪杰”的真相\ 261
猛省孟子之言\ 262
让他一生不识太行山\ 263
投考与碰运气\ 264
青年玩政治\ 265
物资要配合人力\ 266
马谡多矣\ 267
“诱敌深入”\ 268
偷生\ 269
空运与陆运之比\ 270
自费留学生考还不够\ 271
赶场的人\ 272
“但书”与月饼\ 273
“君有病君自治之”\ 274
齐亚诺被抄家\ 275
梅兰芳把儿子送进来\ 276
利尽交疏\ 277
出洋应当先知道中国\ 278
日本舰队往哪里跑\ 279
暂都北平永都西安\ 280
蒲松龄一类的文人\ 281
假如我管灯草\ 282
喇叭\ 283
武汉不宜建都\ 284
莫斯科的炮声\ 285
宋孝宗丧失时机\ 286
秦亡而楚不存\ 287
身后是非\ 288
元代词曲何以盛行\ 289
弹性战术\ 290

- 天安门的黄叶 \ 291
留心南京群奸逃跑 \ 293
在中国战史上看骑兵 \ 294
报销学 \ 295
为下一代求学着想 \ 296
一家哭何如一路哭 \ 297
书生做官 \ 298
八十一岁结婚 \ 299
文化入超 \ 300
孔子绝粮的态度 \ 301
眉毛 \ 302
自我看李宗吾先生 \ 303
人生无非一台戏 \ 304
不客气与不顾忌 \ 305
犬吠侍郎 \ 306
文章有得失吗? \ 307
梅兰芳与周作人 \ 308
清光绪不玩木瓜 \ 309
寒潮里想黄仲则诗 \ 310
当奴才亦复不易 \ 311
辜鸿铭绝不会再 \ 312
历史上敢言者几人 \ 313
怀南朝金粉 \ 314
背水阵 \ 315
- 余程万不朽之业 \ 316
太平军安庆之役 \ 317
“群英会”下面一出戏 \ 318
驴代犬吠 \ 319
银楼业正兴旺着 \ 320
焚纸钱送父母官 \ 321
我们正在换球门 \ 322
找找封神榜上无名的 \ 323
礼失而求诸? \ 324
座谈会 \ 325
武昌起义文告 \ 326
凤还巢的故事 \ 327
老调 \ 328
要作声别长作声 \ 329
朱柏庐格言 \ 330
国语与新文字 \ 331
苏联会筋疲力尽吗 \ 332
社会新闻的两面 \ 333
由火柴说起 \ 334
中国的游侠精神 \ 335
趣味为事业之母 \ 336
再拿出线装书来 \ 337
轮渡上的救生带 \ 338
赶场的文章 \ 339

- | | |
|------------------|------------------|
| 名人致词 \ 340 | 献力! \ 364 |
| 姜维的精神 \ 341 | 童大王 \ 365 |
| 新龟兔竞走 \ 342 | 猫鼠同乳 \ 366 |
| 穷可工窘不能工 \ 343 | 还是唐有诗人 \ 367 |
| 管言论与管物价 \ 344 | 中国民族素质不弱 \ 368 |
| 言语自外来 \ 345 | 翻旧账看德国 \ 369 |
| 唐诗别解 \ 346 | 日本不能搬家上大陆 \ 370 |
| 德国人不输嘴 \ 347 | 红纸帖能治病 \ 371 |
| 大炮孟子 \ 348 | 王凤姐点戏 \ 372 |
| 读过两篇社论以后 \ 349 | 衡阳与斯大林格勒 \ 373 |
| 楚王与楚人 \ 350 | 黑色眼镜 \ 374 |
| “神聊”也是好的了 \ 351 | 柏克上校死矣 \ 375 |
| 何必东京蔷薇 \ 352 | 父母兄弟之间 \ 376 |
| 风雪钢铁血汗精神 \ 353 | 儿童读物之毒物 \ 377 |
| 歪曲历史与《三字经》\ 354 | 我们要剪断敌人长蛇阵 \ 378 |
| 东向以争 \ 355 | 县长挑粪 \ 379 |
| 上海人的生意经 \ 356 | 唱马赛曲的时候到了 \ 380 |
| 名将从来不理财 \ 357 | 贝当与学贝当的人 \ 381 |
| 共诛暴秦之后 \ 358 | 新原道 \ 382 |
| 为人应当接受批评 \ 359 | 世界上在谈新闻自由 \ 383 |
| 升官图有哲学意味 \ 360 | 经济食堂 \ 384 |
| 唐诗人的房荒感 \ 361 | 李渊掩耳盗铃 \ 385 |
| 日本之“存在的舰队”\ 362 | 真正“希腊悲剧”\ 386 |
| 这一点为何不学曾国藩 \ 363 | 臭家 \ 387 |