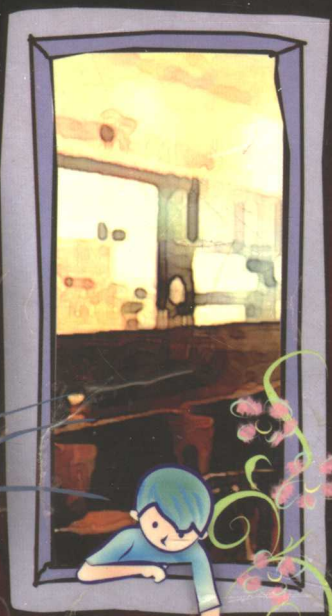


咖啡店

作者 [台湾] 小海豹天堂

Meteor 流星

girl in a coffee shop 女孩



店里空荡荡地没有几个人，
而许就坐在角落的位置等待着我。
她身后的墙上挂着一幅画，
那画里像某个小学
时代的老笑话一样，
画着一只蜷卧在黑夜里的黑猫。



57

咖啡店

作者 [台湾] 小海豹天堂

girl in a coffee shop 女孩



北岳文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

咖啡店女孩 / 小海豹天堂著. —太原: 北岳文艺出版社, 2002.10

ISBN 7-5378-2442-8

I. 咖... II. 小... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 075352 号

咖啡店女孩

[台湾]小海豹天堂著

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)
山西省新华书店经销 北京瑞兴印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 5.875 字数: 75 千字
2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月北京第 1 次印刷

印数: 1——10000 册

ISBN 7-5378-2442-8

I·2331 定价: 13.00 元

回忆的迷宫——自序

我还记得，在《月光花园》出版之后，收到许多读者的来信。其中问得最多的，还是希望知道故事中的男孩和女孩后来究竟怎么了。他们总不愿意相信那个故事只能有个这样悲伤的结局。

的确，它还没有真正结束。然而男孩和女孩将要面对的，却是比悲伤更糟糕的东西。

我并不是不知道读者期待着的是什么样的结局，只是，我想写的是更真实的——一个大部分的人都曾经体会、将要体会或正在体会的世界。

这本书其实不能算是一篇续集。它有一个完整的主题，也有它独特的叙事风格和气氛。即使其中的许多角色和情节与《月光花园》重叠，我仍然一厢情愿地希望所有阅读它的人都能够把它

咖啡店

girl in a coffee shop

女孩

当成一个全新的故事。或许曾读过《月光花园》的老朋友在看到一些亲切的情节和场景的时候还是会想偷偷塞给我一个会心的微笑，但我想除了那些小惊喜之外，这本书里应该还有许多更值得细细品味的感受。

回忆是一种很奇怪的东西。虽然奇怪，却一点儿也不复杂。

一开始，我们总想尽快地学会遗忘。可是愈急着遗忘，记忆却愈清楚，愈教人痛苦，那痛苦是如此剧烈，撕扯着我们的生活，我们的感情，让人几乎没有办法呼吸。它就挡在我们的眼前，于是所看见的、所听见的、都难免沾染上那个回忆的颜色和味道。它就这么挡在那儿，陪着我们一起生活，一起成长。

直到有一天，当我们渐渐习惯了带着它一起过日子，才突然发觉曾经强烈的感受竟已经在不知不觉中悄悄离去。那些让人刻骨铭心的记忆终于在心里找到一个角落，安静地待在那儿。即使我们还想再多回忆些什么，花了许多力气也才能稍稍想起那么一点点。然后惊讶地发现，偶然想

起它的时候，自己已经不再皱着眉头咬着牙，反而在课堂上、公车里不由自主地对着板着脸的老师或面无表情的陌生乘客傻笑。

在写《咖啡店女孩》的那些日子，我第一次怀着如此平静的心情，跟随着故事中男孩的足迹重新走过那个曾经让我困惑迷惘的迷宫。或许书中的情节显得有些零碎，故事的主线不太明确，还充满了各式各样的象征和隐喻和不合逻辑的怪异幻境。我只希望在这本书里能尽量真实表达出一个正努力试图在迷宫中寻找出口的男孩所感受到的完整经验。

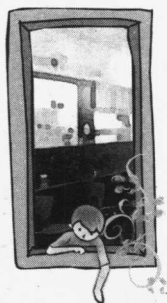
在网络运载的过程中，有许多人写信来问我某些段落的寓意是否如他们所想像的？我想说的是：别太在意那些模棱两可的细节，也不必刻意在故事中寻找隐含的启示；那只是一个男孩以他主观的眼睛看见的世界。读这本书的时候，你只需要一个安静不受打扰的环境和一颗轻松带点感性的心。

K



8

1



我走进那家咖啡店的时候，大约是下午3点。

店里空荡荡的没有几个人，而她就坐在角落的位置。她身后的墙上挂着一幅画，那画里像某个小学时代的老笑话一样，画着一只蜷卧在黑夜里的黑猫。因为是黑夜里的黑猫，所以连猫的形体也不必画了，只露出一只可怕的大眼睛。画的背景除了以“黑色”来形容之外，再也没有其他的颜色。这幅画被安排在阴暗的角落，倒是实实在在地给人一只黑猫蜷卧在那儿的感觉。

况且从我坐的这个位置看过去，那黑猫简直

咖啡店

girl in a coffee shop

女孩

就像是正蹲在她头上似的。

她静静地坐在那儿，面对着一杯咖啡。桌上没有其他的東西；没有微积分课本，也没有村上春树。她专注地看着，搅动着那杯咖啡，而她的头上盘着一只黑猫。

她在等待着谁吗？

那专注的表情逐渐凝聚起来，投射到那咖啡的深处。很深很深，那是个连咖啡杯本身也没有办法接触到的世界。她笑了，淡淡地，浅浅地微笑了起来。她真的是微笑着的吗？那只是一种错觉，她额前的刘海微微地振动着，几乎要让人以为她头上的黑猫正懒洋洋地摆动着长长的黑尾巴。

因为想到她或许正在等待着她的男朋友，所以我不好意思地移开视线。

但是她仍然那样专心地搅拌着那杯咖啡，既没有向门口的方向张望，也没有看表或是墙上的钟。惟一让人奇怪的，是她竟然一点也不在意正蹲在她头上的那只黑猫，很专心地搅拌着那杯咖啡。

我看着她那凝视着咖啡深处的眼睛，突然就

像被卡车撞到似的。似乎明白了一些东西但却不那么清楚。那是关于回忆，关于幸福，关于爱，关于沉默的一种眼神。

突然想到魔女琪琪那只会说话的黑猫。

在咖啡店的一个角落也有一个女孩和一只黑猫，女孩专心地凝视着她的咖啡，黑猫凝视着我。

躲在音箱里的大卫·盖特正用那高得几乎要断掉的声音唱着《IF》。

Then you and I would simply fly away.

女孩听到这句歌词的时候，突然抬起头来，看到正望着她的我，怔了一下。

“嗨！”黑猫说。

“嗨。”我说。

她的脸上仍然满是那专注的表情，而黑猫开始对我微笑。淡淡的，浅浅的微笑。

她歪着头想了一会儿，然后拎起背包，慢慢地走向店门。我看看那个角落，墙上挂着一幅画，画里除了一片漆黑之外，只画着两只大得吓人的猫眼睛——可是那只黑猫已经不在那儿了。

我低下头看着我的咖啡，开始专心地搅拌它。

咖啡店

girl in a coffee shop

女孩

2



隔天下午，当我又到咖啡店里点一杯双份意式浓缩咖啡的时候，并不特别期待能在那儿再次见到她。

我坐在那幅画正下方的位置，把一条腿交叠在另一条腿上，不像美国人习惯的4字型坐姿，而是男性时尚杂志上常见的那种英国绅士翘腿方式。我捏起杯子，轻啜了一口什么也没加的浓缩咖啡。

那感觉像是心被什么巨大的、充满力量的东西狠狠地撞了一下。左眼还眯着，而右眼则很正

常地依照意识睁开了。

其实，我并不那么喜欢咖啡。

高中的时候，初恋情人曾经带我到一家在二楼有露天坐位的泡沫红茶店。我点了一杯马丁尼，从此就再也忘不了那黯淡昏黄的灯光、周围绚丽的各色霓虹和天上依稀的几颗亮得出奇的星星交织成的光网，和在血液里奔流的些微酒精所带来的浪漫情怀。而爱上苏格兰威士忌则是大学时代，和她分手之后的事。相对的，咖啡对我就少了一点那种教人期待，却又带点罪恶感的奇妙吸引力。当我终于深深吸了一口气，把杯子里剩下的咖啡全吞进肚子里的时候，一位女服务生从我身边匆匆走过。

这家咖啡店真正吸引我的，并不是咖啡，而是那些女服务生微笑的方式。因为是开在学校附近的店，服务生几乎都是短期的工读生。尽管人事时常变换，店里请的女服务生却总是有着很棒的微笑。大部分的时候，店里会有三四个服务生，她们穿着胸前用白色丝线绣着店名的宝蓝色围裙。有时聚在吧台聊天，有时则站在角落等待顾客的

咖啡店

girl in a coffee shop

女孩

召唤。

我喜欢看到女孩子穿围裙的模样，尽管一个老朋友总爱说这若不是恋母情结，就是日式成人影片的影响。

不管事实是不是像他所说的那样，当你对她们点头微笑的时候，她们总会带着那很棒的温柔笑容，摆动着蓝色围裙的下摆，托着盘子优雅地走过来。

“您好，请问需要什么吗？”

“嗯，我还要一杯维也纳咖啡。”

我看着她利落地把黏着深色咖啡渣的杯子收拾到托盘里，又摆动着蓝色围裙的下摆，优雅地托着盘子走向吧台。

不知道是哪一本书上说：最适合天秤座的咖啡是维也纳咖啡。

的确，光是名字所暗示的异国浪漫情调就足以吸引我的注意力；可惜有些店总喜欢在他们的维也纳咖啡里画蛇添足地洒上一些彩色的巧克力屑。

幸好当我的咖啡送来的时候，除了洁白的瓷

杯、几乎满溢至杯口的咖啡和奶泡以及悠闲地漂浮其上的漂亮鲜奶油之外，没有添加任何可能破坏这均衡美感的粗俗。

我把咖啡匙轻轻放进咖啡里的时候，突然想起那个女孩搅拌咖啡时的神情。

她在染上淡淡的咖啡颜色的乳白泡沫中究竟看见了什么？竟能让她的表情显得如此沉静、透明，并且露出那种关于回忆，关于幸福，关于爱的眼神……

我轻轻地摇动着咖啡匙，很小心地不让泡沫溢出来。一开始并不像想像中那么难，冰冷的金属匙身在黏稠的鲜奶油和奶泡中迟疑而小心翼翼地滑动着。大部分的阻力来自于自己的心，咖啡不但没有像担心的那样出现激烈的反应，反而像是什么事也没发生一般，只是随着咖啡匙微微晃动，一点点正开始混合在一起的迹象也没有。

This girl needs more than occasional hugs, as a token of love from you to me.

店里正播放着《Superwoman》，中学三年级的时候曾经在向表哥借来的录音带里听过，却突然

记不起演唱者的名字。

我开始试着把奶油直接压进咖啡里，结果却让我心惊胆跳。一小部分的奶油顺利地 and 咖啡融合在一起，其余的部分却以一种目中无人的姿态随着浮力从咖啡深处跳起来，在引起一连串剧烈的振动之后，又奇迹似的乖乖地留在杯子里，一滴也没有溅出来。

等它好不容易平静下来，我歪着头，再一次小心地尝试同样的危险动作。

咖啡在杯子里晃荡着；我的心在回忆里晃荡着。那感觉好熟悉，仿佛是在某个女孩的微笑漾成的一片汪洋中，载浮载沉的一条小船。

泡沫、咖啡和奶油逐渐混合成一种令人喜悦的颜色。我开始以充满信心并且愉快的心情放心地搅拌着它。享受着原本被封在奶油和泡沫之下的咖啡香，期待着这可爱的液体滑入口中时的幸福感受。

这时，手里突然一个轻微的动作，在咖啡中引起一阵小小的波动。波动在杯子里毫无理由地扩大，摇晃着，一如夜里在枝头震颤的玫瑰。一

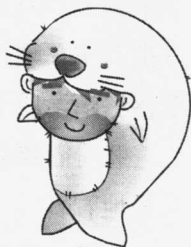
滴混合着咖啡和奶泡的液体沿着洁白的杯缘缓缓地流下来，带着午后雷雨的味道，带着她床头柜子上绒毛玩具的香味，朝我欺身而上。那曾经让人拥有幸福期待的咖啡香就这样静静地沿着杯缘滑落，渐渐闻不到了。

我看着那滴不该在那儿的咖啡，就只是这么呆呆地看着。

那是一种很深很深的遗憾，深得连咖啡杯也没有办法体会，只有在亲自尝试过之后才会知道的深沉痛楚。

一抬头，却发现她就站在那儿。她站在我的桌子前，微笑着凝视我的眉心。

3



她穿着白色的高领套头毛衣，浅蓝色的牛仔裤。站在我的桌子旁的，还有一个带着很棒的笑容的女服务生。

“抱歉，因为店里位置不够。能不能请您和这位小姐挤一下？”

她浅浅地微笑着，闪着光芒的明亮眼眸像是又重复了一次服务生的请求。

在我正为了流出杯缘的咖啡觉得感伤的时候，她适时地出现。让我不得不开始怀疑，这是某种征兆，某个安排好的剧情。

我微笑着点头，给那位尽管陷入不安仍没忘记她那真诚笑容的服务生一点鼓励。

“Karyn White.”

“嗯？”

“Karyn White. 88年的同名专辑拿下了R&B的冠军。”画里的黑猫呢喃着。

她缓慢而优雅地拉开缎造便椅，坐了下来。坐定位后，她低着头看着我的胸前，试着在不抬起头的状态下，把目光移到我的脸上。

然后，她轻轻地笑了。那是一种很特别的微笑，是那种能让看着她的人不知不觉中也跟着微笑起来的笑容。她若有所思地看着我的眉间，仿佛想起什么甜美的事似的；从眼睛开始微笑起来，然后是微微皱起的鼻梁，最后才是柔滑细腻的嘴唇。

照理说，嘴唇起了皱纹的时候应该会显得不那么漂亮，她的微笑里却藏着一种像是五月晴朗天空的味道。轻轻柔柔地，就这么飘呀飘过来。

我看着她那头披肩的长发。嗯，她不像我的初恋情人，也不像现在的女朋友。至少，我从来