

享受

英伦之雨

XIANGSHOU
YINGLUN ZHI YU

上海三联书店

张芸芸
著



I267
490

享受

XIANGSHOU
YINGLUN ZHI YU
上海三联书店

英伦之雨

张芸芸
著

图书在版编目(CIP)数据

享受英伦之雨 / 张芸芸著. —上海: 上海三联书店,
2005. 8

ISBN 7-5426-2173-4

I. 享… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 093557 号

享受英伦之雨

著 者/张芸芸

责任编辑/朱慧君

装帧设计/周健峰

监 制/林信忠

责任校对/童 奕

出版发行/上海三联书店

(200231) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: sanlianc@online.sh.cn

印 刷/上海惠顿实业公司印刷

版 次/2005 年 10 月第 1 版

印 次/2005 年 10 月第 1 次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/191 千字

印 张/7.875

印 数/1—5000

ISBN7-5426-2173-4

G·736 定价 15.00 元



自序

寂寞流年——就这么长大

我摊开空空的手掌，那里面曾握紧过什么呢？在时间的水面上漂流了这么多年，我不知道该如何承受这庸庸碌碌的折磨。就算像雨像雾又像风地迷茫不清，我仍在长大，不知不觉已经二十出头了。

我怔忡地，怔忡地，茫然。

是谁啊？是谁啊？把我的时间，我的年华悄悄偷走？

那天在公交车里，给一个带孩子的阿姨让座，她教着小孩子说：“快谢谢阿姨。”我一下子愣了。谢谢阿姨？是在说我吗？总还是觉得自己是个孩子，却不曾想已经有小孩把我叫做阿姨了？！

我终究不知道那个小孩子有没有那样叫我。我茫然地看着车厢里的人的脸，突然觉得眩晕。光线黯淡的车厢里，有一种无依无靠、怅然若失的味道让人落泪。

我害怕成长，害怕走入社会，怕我的每一部分都被毫不留情的现实磨损得伤痕累累。我喜欢呆在年少，呆在单纯天真的年代。朋友总是很奇怪地说，你唱歌的声音怎么还带童音？也许，也许是我的声音也赖着不愿意长大吧。

成长中总是有许多回眸，落笔开始写这句话的时候，我已经有些在为自己担心了：一个写与成长有关的文字的人还会是年轻的吗？成长是个美丽的季节，细雨中鲜活绽



放的花朵,天空中快乐滑翔的飞鸟,暗夜里的繁星,深秋时的落叶,这一切在青春年少的我们看来都无比的纯真美好,就连呼吸也是如此沉醉动情。可就是青春里逐渐成长的生命,在蜕变时却会带来那么剧烈的疼痛,那种疼痛甚至可以轻易地就让一个少不更事的生命在一瞬间灰飞烟灭。所以说,成长的过程中也有雨季。可是,我却在享受雨季。正像那首歌曲:不经历风雨,怎么见彩虹?一个人在空旷的球场上,运球、转身、后仰、跳跃、投篮,篮球在空中划出一道优美的弧线,如同命运不可抗拒的轨迹,然后准确地落进篮筐,发出清脆的声响,仿佛青春在寂寞地低吟和呼唤。篮球在地面上蹦跳几下以后,风静止,世界不再转动,时光定格。成长是我一个人上演的童话,往前看是单纯,往后看是诚恳。

我是双鱼座的孩子,天秤座的主宰星是金星——美丽之星,感性之星,追求唯美而且苛求公平。执着地相信一生一世的爱情和友情。总觉得,十年生死两茫茫,才是爱情;仗剑江湖载酒行,才像人生。

人生就像一条河流永不回头,待回首,儿时的玩伴,小学,中学的朋友,有几个陪伴到现在?周围的人不断聚聚散散,有人走了,又有人来了,不变的只是自己,甚至自己也在改变。我所能做的,只是送别,祈祷,祝福。每当有人离别,都会偷偷地哭一场,为这世间的无常,为什么,为什么这世间有太多的变化?太多的离别?

曾经有这样一个想法总是被朋友说荒唐:我曾想不要老去吧,就在生命最美丽的时候,很年轻的时候,在我的亲人和朋友都还在我身边的时候,让我就死去吧!在温情里含笑地睡眠,永远不再醒来,留在世间美好的影子,那,该



是多么幸福的事啊！

总希望这个世界真诚美好，希望每个人都善良幸福，希望自己能每件事都做得很好。

然而，人是不能放在显微镜下观察的，人是经不起分析的。

发现白雪里有沙子，发现花园里有害虫，世界的美好下面原来也掩盖着许多的丑恶：贪赃、枉法、徇私、舞弊……贫困的人们尚在温饱线上挣扎，有人却挥金如土，花天酒地；有人寒窗苦读十几载却名落孙山，有人并不刻苦却通过金钱来到象牙塔内……

这个世界，不公平的事情太多，不禁怀疑，一分耕耘，一分收获，这话对吗？

我很想让自己更加完美，至少做得更好。学习、人际之间奔波，我发现我还是太幼稚，太天真。N个人这么说过我。她们说，你一点也不懂得社会。朋友说，你真是奇怪，既单纯又复杂。在现实的生活中你太单纯，在自己的世界里很复杂。很矛盾，是吗？

高三毕业时一个男生在留言簿上写道：“和你在一起很愉快，可以看你在纸上留下好多不知来自何处的歌词、诗句，很没有根的字，还可以和你下棋，最喜欢看你下输时的样子。”“你人很好，很温和，很安静，但安静并不完全是优点，往往缺少点激情。其实你这人很独行的，心里总是给自己留了好多地方，总是装了好多事，却又从不给别人拿出来。”很难得有人这么了解我，我一直记得他写的这些话。

其实双鱼座的个人中心主义并不强，只是太唯美并且苛求公平。



我很在意别人对我的看法,喜欢揣度自己在别人心中的位置,却不喜欢别人窥探我的心里。随意,我总是隐藏自己,把自己隐藏在笑容的背后,在人群中笑得一脸寂寞。

有一次,一个朋友和我开玩笑,我大约是难为情,总之,有点忸怩了,他呢,也觉得讪讪的,便去一边和别人说话了,我有点难过,因为是要好的朋友,又是善意的玩笑,我应该可以表现得大方一点,可以说些玩笑混过去,可是我竟然不能。

很多天后,那个朋友说起这件事,我知道,因为我们都是敏感的人,所以很容易就受伤了。他说,你很纯洁。

我愣了一下,眼泪就充盈在眼里,并流出来了,遮掩不住了,我说,风好大,眼里吹进沙子了。

一个人很容易就哭了,在这类细节上,不是伤心,不是快乐,只是有些难过,有些难堪,就哭了。

生命就像虫子,一天天啃噬我们内心的,不是那些大喜大悲的情感,而是细小的,微妙的,连我们自己也不能解释的情绪。

人生苦短。

有些女朋友,她们常轻易地喜欢上谁,又忘记了谁。我觉得非常困惑。“喜欢”这个词,从她们嘴里说出来,那么轻松,随意,仿佛一场可有可无的游戏,我没有那样的习惯。也许是因为,漂亮的女孩总是有许多次的选择机会,天经地义似的,而我不是。到底,什么是喜欢,又为什么喜欢呢?

白天不懂夜的黑,有时,只能靠直觉。

我喜欢王菲。喜欢她的歌,喜欢她的人。淡淡的轻吟浅唱,诉说着一个个纯美的爱情故事,悠远的嗓音含着郁郁的忧伤。生命的空灵,怀旧的情绪,孤寂的黄昏,疏远的人



群,无奈的真爱。她的气质似水温柔又如磐石般坚毅,宛若翩然如仙、超凡脱俗的世外女子。她,也执着地相信,执着地寻找。

我相信存在的不可知的一切。我相信世界是多维的。我也相信一定有什么是我们所不能了解的,一定有什么我们不能控制无法解释的灵异围绕在我们身边,虽然看不到它们。

一定有什么是我们应该尽力面对的。

隐约的记忆在风中破碎,而我只能置身于现实中,像串起来的黑白老电影的片段一样的现实中。

稚气而单纯快乐的笑声,

羽毛般轻柔又泉水般清澈的蓝天,

透明缠绵的雨和雨中的伞,

欲说还休的回眸,不舍的眼神,

还有……

所有的一切,如夜空绚烂的烟花,终将无声地熄灭。

在我还年轻的时候,为了成长,为了这微微碎裂般的成长落下泪来。每个人都是这样长大的吧,时间就是这样流去的吧,这就是人生的规律吧。那么——

谁在乎坐在时间里数落的一地残叶;

谁在乎青春的心灵一如风烟般飘逝……



序 言

林 非

一个年轻的女大学生，是怎么去观察自己周围的人生的，是怎么去思考整个国家和人类的历史的？

这肯定是一个很值得注意，也很令人产生兴趣的话题。芸芸这一本即将出版的随笔集《享受英伦之雨》，正好是可以给我们提供一份相当详尽的答案。

在这本充满了趣味的书籍里，芸芸首先讲述的是她几年以来留学英国的故事。她叙述这些故事的视角，很侧重于从东西方文化的比较来进行。譬如说有关学习的方法、效率的观念、办事的逻辑，以及种种迥异的风俗习惯等等。尽管她所叙述和描写的，大都是日常生活中一桩桩的小事，却由于有了这样高屋建瓴的出发点，就能够让不少幼小、壮实或老迈的读者，在读得津津有味的时候，还会引起若干很容易趋向于更为深入的想法。读着芸芸这样的篇章，就感到比浏览有些走马看花和浮光掠影的游记来，会获得更多、更大和更深的收获。

读着芸芸这些域外的随笔，我不由得产生出一种深深的期待，多么希望有更多长期生活在国外的朋友们，将他们自己深切与细腻的感受，原原本本地撰写出来，这对于我们国家更为准确地了解整个世界，学习他们的优点，避免他们的短处，是具有很重大的意义的。

芸芸的这本随笔集，除了抒写在英国的见闻与体验之外，



更多的篇幅还是描摹自己成长过程中间，点点滴滴的印象与感受。譬如说，对于父母的刻骨铭心的爱，自然是一个很重要的话题。还有在不断扩大的人生路途中间，她愿意让自己成为一个简单和朴素的人，真是很有思想和境界的。还有怎样去阅读各种各样的书籍，怎样去结交知心的朋友，怎样去处理刚开始在意识中萌动却还觉得甚为迷茫的爱情，怎样去走遍自己最喜爱的地方？还有在纷繁复杂的社会生活里面，碰到了某些丑恶的现象时，应该如何去准确地应付？面对着如此等等的问题，她的叙述和回答，都会引起我们很大的兴致，因为从这里，就可以看到一代的青年，在不断成长中的种种侧影。

从芸芸描摹的这些社会人生的故事，可以清楚地看出来，她既充满了诚挚的情怀，又闪烁着理性的精神。这既含有天赋的因素，更是自己努力学习和锤炼的结果。多么希望这深深热爱着自己祖国的少女，为自己的民族和整个的世界，尽可能地作出更多的贡献。

芸芸笔下的文字，显得相当的纯朴和流畅，娓娓道来，引人入胜。这也正是她努力不懈进行笔耕的收成。就在几天之前，她和自己的母亲海平女士，前来我家中做客的时候，曾经诉说过自己阅读与撰写散文的种种历程，还说起了浏览我几篇散文的感受。她这种认真与用功的精神，给我留下了很深的印象。凭着这样一种积极上进的心态，是一定可以做出许多有意义的事情来的。

我盼望着常常能够瞧见她前进的踪迹，听到她迈步和欢唱的声音。还因为我跟散文打了一辈子交道的缘故，当然是更希望读到她更多更好的散文作品。

2005年8月11日于北京静淑苑

（作者系中国散文协会会长、中国鲁迅研究会会长）



张芸芸档案

生日：1983年3月11日出生的双鱼座

性格：简单执着的双重性格拥有者，幻想和现实的矛盾结合体

爱好：写作、音乐、涂鸦、胡思乱想

喜欢：一个人的时候心灵澄净，身体自由；和心爱的人心灵相通，无论何时何地何处境；很多人聚会的时候做安静的旁观者

讨厌：恶意的欺骗

目前的生活状态：自由、困惑、怀念、向往、寻找

座右铭：绝境在前方，希望在转角

求学经历：1989年到2001年 北京育英学校 完成小学、初中、高中学业

2001年到2002年 英国女王玛格丽特学院
英语和预科课程

2002年至今 英国赫瑞瓦特大学

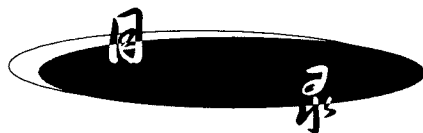
美丽的纪念：

高中期间三次获得全国作文三等奖

获得中央音乐学院校外音乐等级考试9级证书

大学期间多次获得校级奖学金

担任英国赫瑞瓦特大学中国学生学者联合会主席一职



自 序

留学英伦

留学在英国	(3)
我看英国人的效率	(6)
吃在英国	(9)
感叹英国人的办事逻辑	(13)
补牙咏叹调	(15)
端午节的相思	(17)
街角的说吧	(19)
拉二胡的中国老人	(21)
蒲公英与郁金香	(23)
奢侈的一天	(25)
守岁	(27)
曼城感悟	(29)
在英伦长大	(35)
老外的“没大没小”与中国人的年龄情结	(42)
世界不是一家	(46)
绅士的江湖	(48)



入乡不随俗	(50)
感受第二故乡	(52)
走过曼城唐人街	(56)
打开盖子的乡愁	(59)
称呼	(62)
从电影中看中国人对英国人的误解	(64)
我眼中的英国人	(68)
英伦习惯	(72)
DIY 的无穷乐趣	(77)
THAT'S LIFE!	(81)
同居许是不为情	(83)
一个人的除夕	(85)
享受英伦之雨	(89)
在爱丁堡的日常生活	(93)
英国的乡下老屋	(97)
烦人的英国电视	(104)
火辣辣的中餐馆	(106)
鸟鸣山更幽的爱丁堡	(109)
难忘的英国一米酒	(113)
享受爱丁堡的秋天	(115)
留学生的新同居时代	(118)
自由而寂寞的一天	(121)
在英国打工	(124)

小女生的情感世界

寂寞让我长大	(131)
--------------	-------



渴望做个简单的人	(135)
我零存,你整取	(138)
年少不知爱滋味	(140)
做个爱情的蜗牛	(142)
我和我的朋友们	(145)
像剥橘子一样的幸福	(149)
那过去的似水年华	(151)
曾经的日子	(154)
床上的阅读	(157)
民谣青春	(159)
网络很浅 孤独很深	(161)
感动是一种养分	(163)
如伞的母爱	(165)
给父爱献花	(167)
写在父亲节——给父亲	(170)
思念奶奶	(171)

享受成长之雨

狗狗的情感世界	(177)
二十岁的寄语	(180)
钢琴人生	(182)
初中岁月	(185)
明天	(187)
留在同学录上的老师	(189)
没有作文的日子	(193)
文字的邂逅	(195)



目 录

浮世绘色品人生	(197)
重读杜拉斯	(204)
看菊开那夜	(207)
和扒手过招	(211)
我的死党	(214)
你为什么不能做一把剑	(217)
停停走走	(220)
拉钩说好不变老	(224)
我要去西藏	(227)

后 记

留

学

英

伦

